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LỜI NHÀ XUẤT BẢN 


Hướng tới kỷ niêm 50 năm thành láp Nhà xuất bản Giáo dục và thực 
hiện chiến lược mô rộng, phát triển sản phẩm mới, trong những năm gần 
đây bên cạnh việc xuất bản, phát hành kịp thời, đồng bộ xách giáo khoa 
và các loại xách tham khảo phục vụ giáo dục phổ thông, Nhà xuất bản 
Giáo dục còn rất chú trọng tổ chức biên soạn, xuất bản các bộ xách thơm 
khảo lớn, có giá trị khoa học và thực tiễn cao, mang § ngiĩa chính trị, văn 
hoá, giáo dục sâu sắc, được trình bày và in ấn đẹp, gọi là sách tham khảo 
đặc biệt. Các sách này được xuất bản nhằm đáp ứng nhu cầu học tập, 
nghiên cứu, giảng dạy của học xinh, sinh viên, nghiên cứu sinh, giáo viên 
phổ thông, giảng viên đại học, cao đẳng, dạy nghề, cắn bộ ngÌiên cứu, cán 
bộ quản lý giáo dục và đông đáo bạn đọc, góp phần nâng cao chất tượng 
giáo dục, dân trí xã hội trong thời kỳ mới, giữ gừn, "xây dựng và phát triển 
nên văn hoá Việt Nam tiên tiến, đâm đà bản sắc dân tộc” theo tỉnh thân 
Nghị quyết Hội nghị Trung ương 5Š của Bạn chấp hành Trung ương Đảng 
khoá 1X, từng bước đưa giáo đục Việt Nam hoà nhập với thế giới. Đây là 
những cuốn sách nghiên cứu chủ trương, đường lối của Đăng, của Chủ tịch 
Hô Chí Minh về văn hoá, giáo đục; các chuyên khảo; tryển tập các công 
trình nghiên cứu về khoa học xã hội và nhân văn, khoa học nự nhiền và 
công ngheé,... của các nhà khoa học, các Nhà giáo Nhân dân đã được tặng 
Grihi thưởng Nhà nước, Giải thưởng Hồ Chỉ Minh; các vách về danh nhân 
văn hoá Việt Nam và thế giới, những bộ tr liệu, thư tịch và những pho sử 
cổ có giá trị lịch sử, văn hoá cao, các sách tra cứu và các bộ từ điển tiếng 
Việt, từ điển đốt dịch tiếng nước ngoài với Hếng Việt và tiếng Việt với Hếng 
nước ngoài hoặc với các tiếng dân tộc anh em; các bộ sách dịch có giá trị 


văn hoá, khoa học của nước ngoài. 
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Để biên soạn mảng sách tham khảo đặc biệt, Nhà xuất bản Giáo dục 
đã mời các nhà khoa học, nhà giáo, nhà quản lý thuộc các lĩnh vực khác 


nhau, có wy tín đối với độc giả trong và ngoài nước. 


Nghiên cứu văn hoá cổ truyền Việt Nam là cuốn sách được xuất bản 
trong hệ thống sách tham kháo đặc biệt nói trên. Sách gồm bốn phần: 

Phần một : Văn hoá dân gian Việt Nam 

Phần hai : Văn hoá gia đình Việt Nam 

Phần ba -_— Vấn hoá làng Việt Nam 

Phản bốn : Văn hoá cổ truyền Việt Nam nhìn từ hiện đại. 

Tác giả và các biên tập viên Nhà xuất bản Giáo dục đã rất cố gắng 
trong quá trình chuẩn bị bản thảo. Tuy vậy, cuốn sách cũng khó tránh 
khỏi những chỗ còn thiếu sốt, Chúng tôi mong nhận được sự gúp ý, phê 
bình của bạn đọc. Mọi góp ý xin gửi về: Nhà xuất bản Giáo dục, 167B — 
Giáng Võ, Hà Nội. 


NHÀ XUẤT BẢN GIÁO DỤC 


PHÓ GIÁO SƯ VŨ NGỌC KHÁNH (2004) 


TIỂU SỬ 


Vũ Ngọc Khánh sinh năm 1926 tại xã Hội Thống, huyện Nghị Xuân, 
tỉnh Hà Tĩnh. Ông tham gia hoạt động cách mạng bí mật từ năm 1943 khi 
còn là học sinh lớp đệ tứ. Tháng Tám năm 1945 khi vừa tròn l8 tuổi, ông 
là huyện uỷ viên, Phó chủ tịch Uỷ ban khởi nghĩa huyện Nghi Xuân. Sau 
đó chuyển sang phụ trách các công tác tuyên huấn, văn hoá cứu quốc, 
thanh niên ở huyện nhà và Hà Tĩnh. Từ năm 1948 đến năm 1972, ông 
chuyển sang dạy học tại các trường cấp II, cấp II ở Hà Tĩnh, Nghệ Án và 
Thanh Hoá. Trong những năm 1973 — 1980 ông làm việc ở Ty Văn hoá 
Thanh Hoá, phụ trách tiểu ban Văn nghệ dân gian. Từ năm I98I đến lúc 
nghỉ hưu (năm 2000), Vũ Ngọc Khánh là chuyên viên của Viện Nghiên 
cứu văn hoá dân gian (nay là Viện Nghiên cứu văn hoá thuộc Viện Khoa 
học xã hội Việt Nam). Nhiều năm ông là Uỷ viên thường vụ Ban Chấp 
hành Trung ương Hội Văn nghệ dân gian Việt Nam, Uy viên Hội đồng 
Khoa học, Viện Nghiên cứu văn hoá dân gian. Năm 1984, ông được Nhà 
nước phong học hàm Phó Giáo sư. 

Phó Giáo sư Vũ Ngọc Khánh được Nhà nước trao tặng: 

— Huân chương Kháng chiến chống Pháp hạng Ba 

— Huân chương Kháng chiến chống Mỹ hạng Nhất 

~ Huân chương Lao động hạng Nhì 

— Huân chương Độc lập hạng Ba. 
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Những tác phẩm chính về văn học dân gian và văn hoá dân gian 
đã xuất bản 


ï 


- Sách ¡H riêng 
Kể chuyện nhân đán lên án hứ rực, Ty Văn hoá — Thông tin Thanh 
Hoá XB, 1975. 


Bài trừ hú Hạc trong mo vía cưới tang, Ty Văn hoá — Thông tiìn Thanh 
Hoá XðB, 1976, 


Giai thoại văn học Ø Thanh Hoá, NXB Thanh Hoá, 1983. 


Giai thoại văn nghệ dân gian Việt Nam, Hội Văn nghệ dân gian 
Việt Nam XB, 1986. 


Hồ Chỉ Minh và tám thức folklore Việt Nam, NXB Thanh Hoá, 
1990. 


Dân luận nghiên cứu folklore Việt Nam, Sở Giáo dục Thanh Hoá 
xB, 1991. 


Lược truyện thân tổ các ngành nghề, NXB Khoa học xã hội, 
H.,1991. 


Kho tàng giai thoại Việt Nam, NX%B Văn hoá — Thông tin, H., 1994. 
Hành nrình vào xứ sở cười, NXB Giáo dục, 1996. 


Sơ lược truyền thống văn hoá các dân tộc thiểu số Việt Nam, NXB 
Giáo dục, 1998. 


Văn hoá gia đình Việt Nam, NXB Thanh niên, H., 1998. 


Tiếp cận kho tàng ƒfolklore Việt Nam, NXB Văn hoá — Thông tin, 
H., 1999. 


Minh tri? Hồ Chí Minh, NXB Văn hoá — Thông tìn, H., 1999, 
Đạo Thánh ở Việt Nam, NXB Văn hoá — Thông tn, H., 2001, 

Văn hoá Việt Nam những điền học hỏi, NXB Văn hoá — Thông tin, 
HI., 2004. 


Hành trình vào thế giới ƒolklore Việt Nam, NXB Thanh niên, 
H.. 2005. 


TIỂU SỬ ọ 


HI — Sách im chung 


Ca dụo su tâm ở Thanh Hoá, NXB Văn học, H., 1963. 
Dán ca Thanh Hoá, NXB Vẫn học, H., 1965. 


Những ý kiến về văn học dân gian Việt Nam, NXB Khoa học, 
H., 1966. 


Về yêu nước chống đế quốc Pháp xám lược, NXB Văn học, H. 1967. 


Truyền thuyết và cổ tích Lam Sơn, Ty Văn hoá ~ Thông tin 
Thanh Hoá XB, 1973. 


Tục chơi xuân (Chủ biên), Ty Văn hoá — Thông tin Thanh Hoá 
xB, 1924. 


Khăm panh, Ty Văn hoá — Thông tin Thanh Hoá XB, 1974 
(Chủ biên). 


Để đẩy mạnh hoạt động văn nghệ dân gian (Kỷ yếu Hội nghị 
bồi dưỡng kinh nghiệm sưu tầm văn nghệ dân gian toàn miền 
Bắc tháng 9-1975), Thanh Hoá, 1976. 

Trò Ngó, Ty Văn hoá — Thông tin Thanh Hoá XB, 1978 (Chủ biên). 
Đất Lam Sơn, NXB Văn hoá, H., I979. 

Giai thoại Thăng Long, 1987 (Chủ biên). 

Truyện trạng Việt Nam, NXB Thanh Hoá, 1988 (Chủ biên). 


Nhân vật thần kỳ các đán tộc thiểu số Việt Nam, tập I, NXB Văn 
hoá dán tộc, H., †989 (Chủ biên). 


Giới thoại Xứ Lạng, Sở Văn hoá — Thông tin Lạng Sơn XB, 1989. 


Văn hoá dân gian — những lĩnh vực nghiên cứu, NXB Khoa học 
xã hội, H., 1989. 


Văn hoá dân gian — những phương pháp nghiên cứu, NXB Khoa hẹc 
xã hội, H., 1990. 


Văn Cát thần nữ, NXB Văn hoá dân tộc, H., 1990 (Chủ biên). 
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Tứ bất tứ, NXB Văn hoá dân tộc, H., 1991. 


Văn hoá dân gian Cao Bằng, Hội Văn nghệ dân gian Cao Bằng 
XB, 1993. 


Từ điển văn hoá, phần Nhân vật chí, NXB Văn hoá - Thông tin, H., 
1993 (Chủ biên). 


Địa chí Văn hoá dân gian Nghệ Tĩnh (Nguyễn Đồng Chi chủ biên), 
NXB Nghệ An, 1995, 


LỄ hội truyển thống trong đời sống xã hội hiện đại (Đình Gia Khánh — 
Lê Hữu Tầng (Chủ biên), NXB Khoa học xã hội, H., 1994, 


Kho tàng truyện cười Việt Nam, 2 tập, NXB Vần hoá -- Thông tin, 
H., 1994, 


Kho tàng thần thoại Việt Nam, NXB Văn Hoá — Thông tim, H., 1995. 
Từ vựng thuật ngữ ƒfolklore, NXB Văn hoá — Thông tin, H., 1995, 


- Truyền thuyết Việt Nam, NXB Văn hoá — Thông tìn, H., 1998. 


Từ điển Việt Nam — Văn hoá, tín ngưỡng, phong tục, NXB Văn 
hoá —- Thông mm, H., 2005. 


LỜI GIỚI THIẾU 


Phó Giáo sư Vũ Ngọc Khánh vốn là nhà giáo. Ông từng dạy ở nhiều 
nơi, nhiều trường từ Tiểu học đến Đại học; đồng thời là tác giả sách giáo 
khoa, sách tham khảo cho nhiều cấp học. Ngoài ra, Vũ Ngọc Khánh còn 
là tác giả của nhiều công trình khảo cứu, sáng tác về các lĩnh vực khoa học 
xã hội và nhân văn. Từ những năm sáu mươi của thế kỉ XX, tên tuổi Vũ 
Ngọc Khánh đã bắt đầu quen thuộc với giới sưu tầm, nghiên cứu văn hoá 
đàn gian và độc giả rộng rãi với hàng chục đầu sách, hàng trăm bài nghiên 
cứu thuộc nhiều lĩnh vực khác nhau của văn hoá dân tộc. Tuy nhiên, có thể 
nói cuốn Nghiên cứu văn hoá cổ truyền Việt Nam do Nhà xuất bản Giáo 
dục xuất bản lần này đã tập trung được những tri thức phong phú nhất, 
những suy nghĩ mang tính khái quát và lý luận trải qua chặng dài mấy thập 
kỷ làm công tác sưu tầm và nghiên cứu của tác giả. 

Sách gồm bốn phần: 

Ở Phân một, tác giả đề cập những vấn đề chung, khái quát mang tính 
lý luận về văn hoá dân gian (folklore), cái cốt lõi, nền tảng của văn hoá cổ 
truyền các dân tộc Việt Nam. Ở phần này, nhà nghiên cứu đưa ra giới 
thuyết thế nào là văn hoá dân gian (Chương I); văn hoá đân gian bao gồm 
các thành tố nào, các vấn đề lý thuyết và phương pháp nghiên cứu của 
chuyên ngành khoa học này (Chương II). Không chỉ dừng ở những vấn đề 
lý luận của văn hoá dân gian, tác giả còn tiến thêm một bước nhìn nhận 
văn hoá dân gian thể hiện qua các khía cạnh cốt yếu nhất của văn hoá dân 
tộc, đó là: im rhức (Chương HH), ứng xử (Chương IV) và bản sắc đân tộc 
(Chương V), 

Từ các quan niệm chung mang tính lý luận của văn hoá dân gian trình 
bày ở Phần một, Vũ Ngọc Khánh thể hiện nó trong nghiên cứu văn hoá gia 
đình và văn hoá làng ở Phần hai và Phản ba của cuốn sách. Có thể nói, 
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văn hoá gia đình và văn hoá làng là hai mô thức cơ bản của văn hoá dân 
gian nói riêng và văn hoá cổ truyền nói chung. Bởi vì, gia đình và làng xã 
là hai yếu tố, hai mát xích cơ bản tạo đựng nên cơ cấu tổ chức xã hội truyền 
thống của Việt Nam (nhà — làng — nước), và đó cũng Tà hai mô thức cơ bản 
của văn hoá cổ truyền Việt Nam. Do vậy, nếu không hiểu vân hoá gia đình 
và văn hoá làng thì cũng không thể hiểu văn hoá Việt Nam truyền thống. 
Đó cũng là điểm tựa tạo nên sức mạnh trường tồn của văn hoá dàn tộc 
trước mọi biến cố và thử thách khác nghiệt của lịch sử. 


Trong Phản hai, từ chỗ khăng định có một văn hoá gia đình Việt Nam 
(Chương 1) - một vấn đề còn không ít tranh cãi vẻ phương điện lý luận và 
thực tiễn — ông đi sâu nghiên cứu các yến tố cơ bản của văn hoá gia đình, 
như nề nếp và tập tục (Chương ID, gia phong và triết lý gia phong 
(Chương V), các ảnh hưởng triết lý và tôn giáo (Nho, Phật, Thiên Chúa 
giáo, các tín ngưỡng dân gian) đối với văn hoá gia đình Việt Nam 
(Chương IV), cũng như các biếu hiện của văn hoá gia đình trên các lĩnh 
vực văn học, nghệ thuật (Chương II). 


Ở Phân ba, nhà nghiên cứu đi từ văn hoá gia đình đến văn hoá làng, 
coi như sự mở rộng từ gia đình ra làng xã, từ thân tộc ra xã hội — một cách 
ứng xử mang đậm bản sắc Việt Nam. Trong phần này, ông đi vào khảo sát 
từ cơ cấu làng trên các phương điện cộng cư, việc xây dựng bộ máy quản 
lý làng x4, đến các gắn kết lợi ích kinh tế (Chương ]). Các nhân tố chính 
yếu của văn hoá làng cũng được tác giả khảo cứu, như tín ngưỡng — một 
nhân tố tâm linh gắn kết cộng đồng làng (Chương II), đến lệ làng, hương 
uớc — mót “bộ luật” tự quản của làng xã (Chương HĨ) và cuối cùng là bộ 
mặi văn hoá làng, thể hiện qua lễ hội, phong tục, các sinh boạt văn hoá vật 
chất và tỉnh thần (Chương IV). 

Phản kết, đù tác giá say sưa như thế nào với các giá trị văn hoá cổ 
truyền của dân tộc thì cũng không thể không thấy nó đang đứng trước sự 
thay đổi mạnh mẽ và nhanh chóng do những tác động của sự chuyển biến 
xã hội, từ xã hội nông nghiệp (mà sản phẩm của nó là văn hoá cổ truyền) 
tiến vào xã hội mới với đặc trưng là công nghiệp hoá, hiện đại hoá. Chính 
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nhu cầu bức xúc này buộc tác piả phải có cái nhìn mang tính phê phán: 
Nhìn nhận văn hoá cổ truyền từ hiện đại, 

Văn hoá cổ truyền rất đa đạng, tuy nhiên Vũ Ngọc Khánh đã chọn ra 
được các lĩnh vực, khía cạnh nhạy cảm, đỏ là văn hoá làng hội nhập vào 
xã hội mới, lễ hội cổ truyền trong xã hói hiện đại, các giá trị nào của văn 
hoá gia đình truyền thống còn phù hợp với thời đại hiện nay; và ở tảm khái 
quát hơn, cũng với dòng tư duy truyền thống và hiện đại, tắc giả nhìn nhận 
tư tưởng Hồ Chí Minh như là mẫu mực đi từ tâm thức văn hoá dân gian 
đến văn hoá xã hội chủ nghĩa. 


Là người vinh dự được làm việc với Phó Giáo sư Vũ Ngọc Khánh suốt 
hơn hai chục năm ở Viện Nghiên cứu văn hoá đân gian (nay là Viện 
Nghiên cứu văn hoá), tôi hiểu cuốn ghiên cứa văn hoá cổ truyền Việt 
Nưm là tập đại thành trị thức được kết tỉnh từ nhiều tác phẩm riêng l€ công 
bố suốt mấy chục năm qua của ông. Có thế nói, Nghiên cứu văn hoá cổ 
truyền Việt Nưm đã thực sự mang tính chất một chuyên khảo về van hoá 
đân gian Việt Nam. 


Đã có một số tác giả nói đến phong cách của Vũ Ngọc Khánh trong 
sưu tầm, nghiên cứu văn hoá truyền thống nói chung và văn hoá dân gian 
nói riêng. Vậy phong cách Vũ Ngọc Khánh thể hiện trong công trình 
Nghiên cứu văn hoá cổ truyền Việt Nam như thế nào ? 


Thứ nhất, do đi nhiều, sống nhiều, hoạt động trén nhiều lĩnh vực khác 
nhau, chịu khó quan sát, ghi chép, học hỏi từ nhân dân nên ông đã tích luỹ 
được một &bo ri thức dán gian đồi dào. Có thể nói, Wĩnh vực nào của văn 
hoá cổ truyền ông cũng tỏ ra hiểu biết, các cuốn sách và bài viết của ông 
đều dồi dào tư liệu, nhất là tr liệu do ông và các học trò của ông tích luỹ 
từ khảo sát thực địa. Hơn thế nữa, trời đã phú cho Vũ Ngọc Khánh một trí 
nhớ siêu việt, nên cái đồng chảy trí thức trong con người ông, tuy nay đã 


(1) Nguyễn Thuý Lan, Vhà nghiên cứu văn hoá dân gian Vũ Ngọc Khánh, 
trong sách Cúc tác gi nghiên cứu vẫn hoá đân gián, NXB Khoa học xã hội, HL., 
1995. tr. 185-206. 
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ở tuổi 80 vẫn chưa thấy cạn. Các chương viết về văn hoá gia đình, văn hoá 
làng đã minh chứng cho vốn rri thức dồi dào và đa dạng ấy của tác giả. 


Vũ Ngọc Khánh đi nhiều, thu lượm nhiều, cũng là người đọc nhiều, 
tuy nhiên ông không dừng lại ở những tư liệu cụ thể hay như nhiều người 
bị ngập chìm trong đống tri thức do mình tích luỹ, mà ông luôn tỏ ra có 
tham vọng đi đến sự khái quát, đi đến tổng kế! lý luận và đặc biệt hơn là 
sự tổng kết, khái quát hoá thành lý luận của ông chẳng giống ai, Nó có cái 
gì đó thực chứng, trải nghiệm, nên rất gần gũi, mộc mạc, thậm chí là hồn 
nhiên, khiến người đọc dễ tiếp thu, đễ đồng cảm. Ví dụ, khi trình bày vẻ 
tính điển xướng — một trong những đặc trưng quan trọng nhất của văn hoá 
dân gian — ông đưa ra mây hình thức gần gũi, ngắn gọn mà ai cũng hiểu, 
cũng nhớ: nói, kế, ví, vè, hát, hò, trò, múa, vẽ, ca, vũ, lễ, nhạc, hoạ,... Hay 
khi nói về tính nguyên hợp của văn hoá dân gian thì ông đưa ra côrtg thức: 
CHAPRIMOL),...Tuy nhiên, cái gì cũng có tính hai mặt của nó, nếu lạm 
dụng tính đơn giản, đễ hiểu của lý luận thì cũng làm phương hại đến chiều 
sâu và tính đa điện của nó. Hơn thế nữa, tư duy khái quát và lý luận cần 
phải được đẩy lên không chỉ ở mức các ý niệm về sự vật và hiện tượng, mà 
còn phải xây dựng được các khái niệm, hệ thống các khái niệm khoa học 
để dùng nó nhận thức thế giới và cải tạo thế giới. 


Vũ Ngọc Khánh là người có bản tính ưa hoạt động, nhanh nhẹn, lạc 
quan và hồn nhiên, nên ông không chỉ tích luỹ kho tri thức, tư liệu đồi dào, 
mà ông còn biết thể hiện nó một cách sinh động, đí dởm, khiến người đọc 
dễ tiếp thu. Tôi nghĩ làm được điêu đó phải là người không chỉ có vốn tri 
thức đổi đào, làm chủ được nguồn tư liệu mà còn là người có kinh nghiệm, 
trải nghiệm, người “đứng bên trong cuộc sống" để lý giải và cắt nghĩa cuộc 
sống. Các chương viết của ông vẻ văn hoá làng, văn hoá gia đình, đặc biệt 
là về văn hoá gia đình đã thể hiện tính trải nghiêm đó. Tuy nhiên, cũng do 
mải mê với các đề tài khác nhau, mà nhiều khi chỉ với những miều tả, ông 
cũng đã để lộ ra những "mạch", những "vỉa" vấn để mang tính học thuật, 
mà nếu tác giả tiếp tục để công sức đào sâu khai thác, tôi luyện, nâng cao 
thì đã có được những kết quả về lý luận sâu sắc hơn. 


(1) Xin xem chú thích (l) ở trang 38 sách này. 


LỒI GIỚI THIẾU lŠ 


Vũ Ngọc Khánh không chỉ là người suốt đời đam mê đi tìm các giá trị 
của văn hoá đân tộc, văn hoá dân gian, mà khi cần ông cũng tỏ ra suy xét 
tỉnh táo, phê phán, chắt lọc. Chính ông đã khép lại cuốn sách của mình 
bằng Phần kết : Văn hoá cổ truyền Việt Nam nhìn từ hiện đại. Ö phần này, 
tác giả không còn là một nhà khoa học thuần tuý bị các giá trị văn hoá cổ 
truyền quyến rũ, thậm chí mê hoặc, mà còn là con người hoạt động xã hội, 
nhà quản lý văn hoá đã từng lăn lộn trong hoạt động thực tiễn địa phương. 
Ông đã đạt được tầm lý luận và thực tiễn nhạy bén, nhuần nhuyễn khi bàn 
về tư tưởng và phong cách Hồ Chí Minh, một sự phóng chiếu từ tâm thức 
dân gian, tâm thức dân tộc đến nền văn hoá xã hội chủ nghĩa - một nền 
văn hoá gần dân, thân dân, một nền văn hoá hoà bình, đầy chất nhân văn. 


Những gì gọi là phong cách nghiên cứu của Vũ Ngọc Khánh đã được 
hình dung đầy đủ qua công trình này hay chưa và công trình này đã bao 
quát được các đóng góp quan trọng nhất, mấu chốt nhất của tác giả trên 
chặng đường hơn nửa thế kỷ miệt mài đi tìm các giá trị văn hoá truyền 
thống dân tộc hay chưa, điều này còn tuỳ thuộc vào sự đánh giá của độc 
giả. Nhưng tôi nghĩ rằng, cùng với sự nỗ lực của tác giả và sự giúp sức của 
các đồng nghiệp trong quá trình biên tập, công trình Nghiên cứu văn hoá 
cổ truyền Việt Nam thực sự đã ghì rõ dấu ấn về sự đóng góp của nhà 
nghiên cứu Vũ Ngọc Khánh cho khoa nghiên cứu văn hoá dân gian. Riêng 
đối với nhà trường, thì đây là một tài liệu cân thiết để trang bị trí thức về 
văn hoá Việt Nam cả bẻ rộng lần bề sâu. 


Xin trân trọng giới thiệu cuốn Mghiên cứu văn hoá cố truyền Việt Nam 
của nhà nghiên cứu, Phó Giáo sư Vũ Ngọc Khánh cùng bạn đọc. 


GS.TS. NGÔ ĐỨC THỊNH”) 


(*) Nguyên Viện trưởng Viện Nghiên cứu văn hoá thuộc Viện Khoa học xã hội 
Việt Nam. 


Một số sách đa được xuất bản 


Phần một 
VĂN HOÁ DẦN GIAN 
VIỆT NAM 


Chương í 
THẾ NÀO LÀ VĂN HOÁ DÂN GIAN 


I - ĐI TÓI ĐỊNH NGHĨA 


Văn hoá được hiểu theo nghĩa rất rộng. Có lẽ trong thế gian này, cả 
thiên nhiên và xã bội loài người, không có cái gì không phải là văn hoá, 
hoặc có liên quan đến văn hoá. Theo nghĩa hẹp, văn hoá phải do con người 
tạo ra, nhưng những cảnh đẹp thiên nhiên dù không do con người tạo dựng 
nhưng với con người thì đó là một hiện tượng văn hoá, vì nó được gắn với 
một giá trị văn hoá. 


Một quả núi, một ngôi đền, một sản vật nông công kỹ thuật có thể 
sờ mó được, quan sát ở hình dáng cụ thể được, thì gọi là văn hoá vật 
thế. Nhưng một câu ca, mội điệu hát, một bản đàn.... tuy có thể tiếp cận 
được để dàng, nhưng tại không nắm bắt được (dù là in thành văn bản 
hay ghi âm), thì gọi là văn hoá phi vật thể. Cà những cuộc lễ hội rầm 
rộ, tổ chức quy mô, có người, có cảnh,... nhưng xong đó lại chỉ còn là 
những kỷ niệm được lưu giữ trong ký ức,... cũng thuộc vào loại văn hoá 
phi vật thể. 


Văn hoá đo con người tạo nên, Từ xưa đến nay, những người có năng 
khiếu, sở trường và quan trọng là phải có những tài năng nhất định, đã tự 
nguyện sáng tạo nên những công trình văn hoá. Họ có thể làm thơ, viết 
truyện, vẽ tranh, đặt các bài ca, điệu hát, xây dựng những tác phẩm kiến 
trúc, v.v. và họ được các thế hệ của nhân loại tôn vinh. Người ta gọi họ 
là những nhà thơ, nhà văn, nhà nghệ sĩ, nhà phát minh, nhà khoa học,... 
Những tác phẩm do họ làm ra, được gọi chung là tác phẩm văn hoá bác 
học (nói bác học, là nhấn mạnh tính chất chuyên môn, chuyên nghiệp, 
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nhấn mạnh sự sáng tạo ra các sản phẩm văn hoá phải dựa vào kiến thức 
sách vở trong hoặc ngoài nhà trường). Tác phẩm của họ phải được viết ra, 
in ra hoặc được nặn, khắc cho nên cũng gọi là tác phẩm thành vấn. Họ có 
quyền ký tên vào những tác phẩm ấy. Tác phẩm của họ có thể được lưu 
truyền rộng rãi, khi at nhắc đến hoặc sử dụng vẫn phải nói rõ hoặc phải 
ghi tên của họ. Cũng có trường hợp người sáng tạo sản phẩm văn hoá 
không để lại tên tuổi, hoặc vì những lý do, hoàn cảnh nào đó, mà người ta 
không biết được tên tác giả, thì những tác phẩm của họ vẫn được xem là 
thuộc đồng văn hoá bác học do tính chất bác học của tác phẩm quyết định. 
Chẳng hạn ở nước ta, ïrwyện Kiểu là của Nguyễn Du dù lời thơ, ý thơ của 
ông có sử dụng chất liệu dân gian hay phong cách bình dân đến đâu, và đó 
là tác phẩm văn học bác học. Rồi chùa Mộ! Cột, tượng Thánh Dồng Đen, 
dù không biết ai vẽ kiểu, ai tạo dáng, cũng vẫn được xem là tác phẩm nghè 
thuật bác học. Tác phẩm có thể là do một tập thể cùng xây dựng, nhưng 
phải có một chủ nhàn sáng tạo đầu tiên. Chủ nhàn ấy là người của văn hoá 
bác học. 

Nhưng trong đời sống của chúng ta, không phải chỉ có văn hoá bác học 
và không phải chỉ những ai có học hành. có chữ nghĩa, có tài năng, mới làm 
được những sản phẩm văn hoá. Tất cả mọi người đều có thể góp phần nhỏ 
bé của mình vào nền văn hoá chung, góp phần một cách tự nhiên, vì đó là 
nhu cầu của cuộc sống. Đã là con người thì ai cũng có những cảm nhận về 
cuộc sống quanh mình, có cách nhận thức về thiên nhiên, xã hội, và đều 
muốn chứng minh sự tồn tại của mình, muốn thổ lộ tâm tình cả khí sống 
độc thân hay khi hoà với cộng đồng. Và như vậy, con người sẽ mượn lợi khí 
văn hoá để tự thể hiện. Một người làm như thế, rồi trăm vạn người khác 
qua nhiều thế hệ cũng làm như thế. Những sản phẩm mà họ sáng tạo, 
không ai ghí chép, nhưng có một số không ít vẫn được lưu truyền, lúc đầu 
trong phạm vi hẹp, rồi dần dần toá rộng đi nhiều nơi. Tại các nơi ấy, người 
ta chấp nhận rồi truyền bá cho nhau. Với thời gian, một số lớn sản phẩm 
sáng tạo bất kỳ ấy lại được chấp nhận, trở thành gia tài chung cho quần 
chúng đời này qua đời khác, vùng nọ qua vùng kia. Những sáng tạo văn 
hoá ấy, được gọi chung là văn hoá đân gian. 


VĂN HOÁ DÂN GIAN VIỆT NAM BÀI 


Sự phân biệt giữa văn hoá bác học và văn hoá dân gian có thể hiểu 
một cách sơ lược và phổ thông như thế. Sau đây, ta sẽ tìm hiểu sâu hơn về 
văn hoá đán gian nói chung và văn hoá dán gian Việt Nam nói riêng. 


* 


* * 


Hai chữ “dân gian" chưa được xác định rõ trong một số trường 
hợp, vì nhầm lẫn với một số chữ cùng âm khác nghĩa. Có ba chữ gian: 
gian là giưn ‹iối (trong chữ gian tà); gian là vất vá (trong chữ gian nan); 
còn gian trong 2n givn nghĩa là khoảng, khu vực rộng lớn, vùng, Không 
gian là một (hay tất cả) khoảng trời đất bao la. Trung gian là cái khoảng 
chính giữa. Và ¿lân gian là trong khu vực, (trong địa hạt của dân. Như vậy 
văn hoá dân giản là văn hoá của dân, từ dân mà ra. 


Khi ông bà kể cho chấu nghe một câu chuyện cổ tích, mẹ hay chị ru 
cho em bé ngủ trong nôi, các chàng trai, cô gái đối đáp với nhau trong một 
buổi giao duyên hay trên một chuyến đò, mấy chục đứa trẻ chạy nhảy trên 
cánh đồng hay đùa nghịch với nhau trước sân nhà, v.v ; rồi có những đêm 
dài trong các bản làng hẻo lánh, người ta đọc cho nhau nghe những bài hát 
chúc tụng thần linh (theo chữ nghĩa thì gọi là những lễ ca, sử thị,... nhưng 
người bản mường thì gọi là những bài mo; tất cả đang làm cái việc phổ 
biến, truyền bá văn hoá dân gian đấy. 


Một buổi chợ đông, kẻ bán người mua, một hàng nước bày vài cặp 
bánh, vài gói kẹo đón khách dọc đường, một lò rèn, xưởng mộc với bao 
nhiêu bác phó cả, chú bé con, bảo ban, bày vẽ cho nhau; họ có những kiến 
thức văn hoá riêng và cũng đang thể hiện ra giữa lúc miệng nói tay làm, v.v. 
Tất cả, họ đều là những "nhà văn hoá dân gian". 

Rồi đến những buổi cúng lễ trong các nhà thờ họ, các đình, đền, miếu 
mạo, theo quy mô nhỏ thì chỉ là thắp hương cúng khấn, quy mô lớn thì 
thành những lễ hội rầm rộ (lễ Kỳ yên, lễ Tống trùng,...). Trong các lễ hội 
đó, người ta còn tổ chức những cuộc thi bơi, thí hát dân ca, thi chạy, thì vật, 
hát tuồng, hát chèo,... cả trong nông thôn và ở các thành phố, các thị trấn. 
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Có thể có những hình thức do Nhà nước chủ trì, do các phường chuyên 
nghiệp đảm nhận,... song đều được xem là sản phẩm văn hoá dân gian. 


Còn nữa. Có những tri thức hoặc kiểu sình hoạt, thật ra là phải từ văn 
hoá bác học mà ra, nhưng đã lưu hành lâu đời trong dân gian và trở thành 
văn hoá dân gian, mà không ai băn khoăn thác mắc gì. Những kinh nghiệm 
vẻ thời tiết chẳng hạn, thoạt đầu là do người dàn các thế hệ thu nhận, đối 
chiếu và đúc kết, rồi được những người có chữ nghĩa hệ thống lại, đùng 
những thuật ngữ bác học để gọi tên. Nhân dân đã chấp nhận để biến thành 
tri thức của mình. Nhiều người không biết chữ, mà vẫn chỉ ra được ngày nào 
là ngày đông chí, ngày đại hàn, là tiết kinh trập hay tiết sương giáng, v.v. Có 
cả những kiến thức về phong thuỷ (rất chuyên môn), vẫn được người dân 
bình thường sử dụng: nhìn hướng nhà cửa, hướng mồ mả mà biết đó là tay 
long tay hổ,... Có những lễ tục đã được ghi vào sách vở như các gia lễ, được 
trở thành những phong tục cố hữu, dân chúng khắp nơi đều nhất luật tuân 
theo. Những bản hương ước, thúc ước của các làng hoặc của các dòng họ 

' đã rất quen thuộc với dân chúng, chiếm vị trí quan írọng trong nóng 
thôn,... Tất cả đều được xem là văn hoá đân gian, và khi vận dụng những 
trí thức này vào cuộc sống, không ai cần hỏi đến tác giả là ai nữa. 


Vậy có thể khẳng định một điều: vấn hoá dân gian là sáng tạo của 
dán, từ lân mà ra và phục vụ cho cuộc vống của dân. Văn hoá đân gian 
được thể hiện ở mọi lĩnh vực, mọi không gian, môi trường và ở mọi thời 
điểm. Có cuộc sống, có người dân, thì có văn hoá đân gian. Và trên ý nghĩa 
đó thì cả thế giới này, cả nhân loại này đều có văn hoá dân gian. Tìm hiểu 
văn hoá đân gian sẽ giúp ta tiếp cận với người dân và cuộc sống. Đi vào 
văn hoá dân gian, ta có thể thu hoạch được nhiều điều, hiểu được thế giới, 
xã hội quanh mình và hiểu được cả chính ta nữa. Nhờ văn hoá dân gian mà 
con người nâng cao được trình độ của mình (kể cả những ai suốt đời không 
được đi học); thậm chí có thể theo lối ứng xử của văn hoá dân gian mà cư 
xử, an ở, đối phó hay hoà nhập. Hơn nữa, văn hoá dân gian lại chứa đựng, 
tiềm ẩn rất nhiều những điều có thể ta không biết, hoặc phải để nhiều công 
phu, nhiều thời gian mới giải mã được. Một hiện tượng văn hoá dân gian có 
khả năng mách bảo rất nhiều, nhiều hơn là một hiện tượng văn hoá bác học. 
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Văn hoá bác học chỉ là của một người (dù người đó có sự hỗ trợ của tập 
thể), ở một thời điểm (dù là thời điểm đã vượt thời gian); nhưng văn hoá 
đân gian lại là của muôn thuở, của nhiều đời. Đời này qua dời khác, các 
hiện tượng văn hoá dân gian tự nó bồi đắp thêm, cho nên nó rất cũ mà cũng 
là rất mới; rất chung mà cũng rất là riêng; tự nó có thể là rộng hay hẹp, là 
khép kín hay mở, vừa dễ hiểu cũng vừa khó hiểu; vừa kinh điển cũng vừa 
rất phổ thông. 


Ai đã sáng tạo ra văn hoá dân gian? Đó là dân, là từng con người cụ 
thể hoặc là cả một đám đông không tên không tuổi, hôm qua, hôm nay, 
và cả ngày mai rữa. Họ không được học hành, không được đào luyện gì 
cả, mà chỉ là tự ý thức, tự bồi dưỡng lấy cho mình thôi. Vậy mà những 
gì họ đã sáng tạo ra lại rất là văn hoá, thậm chí có thể thuộc một trình độ 
văn hoá rất cao mà văn hoá bác học nhiều khi không theo kịp. Tại sao 
như vậy? 


Bởi vì con người sống trên trái đất này là một sinh vật biết tư duy và 
ưa sáng tạo. Tiếp cận với bất cứ đối tượng nào, con người đã có ngay cảm 
nhận, rồi đến nhận thức. Đó là tư duy. Đối phó với bất kỳ hiện tượng nào, 
họ cũng phải xử lý và nghĩ ra cách xử lý. Đó là sáng tạo. Phải tư duy và 
sáng tạo thì mới hoà được với môi trường, mới chinh phục được tự nhiên. 
Sáng tạo của họ được đánh dấu bởi những cố gắng khẳng định và điểm 
tô các thành quả, tạo nên một tZ nhiên thứ hai, để vừa làm cho họ được 
trang bị tri thức và sức mạnh, vừa được tự giải phóng và vươn lên tự giải 
phóng trong ước mơ của mình. Những truyện thần thoại, truyện cổ tích, 
lễ hội, tranh, tượng, v.v. chính là những bằng chứng của cái ? nhiên thứ 
hai Ấy. 


Để làm công việc khẳng định, điểm tô, và tạo nên tự nhiên thứ hai ấy, 
người dân phải có những sáng tạo tỉnh thần để lưu giữ, để truyền lan. 
Phương tiện để làm việc này không có gì khác hơn là ngôn từ, âm thanh, 
hình ảnh, động tác,... vì đó đều là của dân gian tự nhiên mà có, tất nhiên 
đã có, chú họ không có những phương tiện như khắc, ¡n,... Dân gian là như 
vậy đấy. Rồi tất cả những phương tiện tự nhiên ấy được người dân sử dụng 
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theo một cách rất hôn nhiên, nhưng không chuyên vào một phương tiện 
nào. Văn hoá dân gian đã ra đời như thế. 


Một sẽ không ít người thường quan niệm văn hoá dán gian và văn học 
dân gian là một. Không đúng. Vớn học dân gian hẹp hơn nhiều. Văn học 
đân gian chỉ bao gồm những sáng tác ngôn từ như thơ ca, truyện kể,... lưu 
truyền trong dân. Vì loại hình này rất phong phú, được sử dụng nhiều, quen 
thuộc với mọi tầng lớp người trong xã hội nên được biết đến, nhớ đến nhiều 
hơn. Nhưng đó chỉ là văn học, chưa phải là văn hoá (dù văn học cũng ở 
trong văn hoá). 


Lại còn một thuật ngữ nữa. Đó là văn nghệ dân gian. Văn nghệ dân 
gian rộng hơn văn học đân gian, vì nó bao gồm cả văn và ngh. Nói văn 
nghệ dân gian là nói đến cả những sáng tạo về văn học (thơ ca, truyện 
kể,...), về mỹ thuật (tranh dân gian,...), về sân khấu (trỏ diễn, chèo,...), về 
điêu khắc, kiến trúc (tượng,...), v.v. Nhưng văn nghệ đân gian cũng chưa 
phái là văn hoá dân gian. Khái niệm văn hoá đân gian còn rộng hơn nhiều, 
Trong văn học dân gian, văn nghệ dân gian, người ta không xếp vào đây 
những gì thuộc về tri thức dân gian, về phong tục dân gian,... Những phần 
này đều nằm trong văn hoá dân gian. 


Cả thế giới đều quan tâm đến văn hoá dân gian. Có một thuật ngữ quốc 
tế để chỉ khái niệm này, mặc đầu cũng chưa thật đầy đủ. Đó là thuật ngữ 
tiếng Anh: ƒ#o/klore. Thuật ngữ này được ghép lại từ hai chữ: ƒø/k là quần 
chúng, /ore là trí tuệ. Tuy chưa bao gồm đủ ý về văn hoá dân gian, nhưng 
thuật ngữ này có phần rộng mở và bao quất hơn các thuật ngữ vấn học, 
vấn nghệ. Do đó, nhiều nhà nghiên cứu ở nước ta gần đây đã sử dụng thuật 
ngữ này trong nghiên cứu, giảng dạy văn hoá dân gian. Thuật ngữ ƒolkiore 
cũng mới Xuất hiện vào thế kỷ XIX, nhưng nó đã nhanh chóng được giới 
học thuật quốc tế chấp nhận. Do vậy, ở đây, chúng tôi sử dụng cả hai thuật 
ngữ: văn hoá dân gian và ƒolklore. Nhiều thuật ngữ khoa học quốc tế đã 
gia nhập vào kho tàng ngôn ngữ Việt Nam không có gì vướng mắc. Thuật 
ngữ ƒol#lore đã được giới học thuật nước ta chấp nhận và sẽ ngày càng 
quen thuộc với chúng ta hơn. 
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II — VĂN HOÁ DÂN GIAN VIỆT NAM NHƯTỰNÓ 


Trong xã hội Việt Nam xưa, đến hàng mấy mươi thế kỷ, đân ta đa số 
là mù chữ, trình độ học vấn chung rất thấp. Nhưng một điều lạ là họ hiểu 
biết rất nhiều, có vốn liếng tri thức rất phong phú. Không phải chỉ là cái 
vốn tri thức tập thể, vốn truyền thống, mà ngay từng cá nhân (các cụ già, 
chàng trai, cô gái, em nhỏ, v.v.) cũng đều có những kiến văn nhất định, có 
thể ứng xử trong nhiều trường hợp, cả những trường hợp giao lưu có tính 
văn hoá cao. Trường học của họ là chính cuộc sống, và họ đã biết "tự đào 
tạo” trong hoàn cảnh không sách không thầy, rất kièn trì, rất thực tiễn. 
Không ai phân tích và tổng kết được, nhưng thực tế đã cho thấy là suốt 
trường kỳ lịch sử tiếp cận với thiên nhiên, giao tiếp với xã hội, thấm thía 
với lịch sử ông cha, người dân đã tự nâng cao trình độ kiến thức của mình 
và của những người sống quanh mình bằng ba khâu luyện tập. Đó là gơm, 


bày, nơi. 
1. Gom 


Gom có nghĩa là gom góp, thu nhặt. Lăn lộn trong cuộc sống, ở bất cứ 
hoàn cảnh nào, sức lực con người như thế nào, họ cũng có thể thu nhặt 
được nhiều kiến thức. Kiến thức của họ rất đa phương, đa đang, được thu 
nhận xô bồ, ào ạt, liên tục, lẫn lộn cả sai và đúng, chính xác và mơ hồ... 
nhưng rõ ràng là họ đã được trang bị khá đầy đủ. Và họ tự bằng lòng với 
vốn thu thập ấy, có người còn tự cho đó là hiểu biết đúng đắn và sâu xa 
hơn cả. Lịch sử nước nhà, địa dư xa gần, chuyện thánh thân ma quỷ, 
chuyện khoa học, v.v. họ đều thu nhận, gom góp. Trí nhớ của họ cũng khác 
sâu được cả những bài văn vần, những lời lẽ có khi đối chọi, chứa đựng 
nhiều điển tích được họ hiểu theo cách của mình. Xét theo cách phân loại 
khoa học, thì đây chính là những z? thức dân gian. Khá nhiều trì thức loại 
này đã có giá trị nhất định, có khi rất chính xác, rất đúng với những khám 
phá hay những quy luật mà các nhà khoa học sau này sẽ tìm ra. Có thể lấy 
một ví dụ cụ thể, câu ca dao: "Lúø chiêm lấp ló đầu bờ - Hễ nghe tiếng 
sớm phát cờ mà lên", rất đúng với những kết luận của hoá học và nông học. 
Những kinh nghiệm trong việc hành nghề của nghề rèn, nghề mộc, nghề 
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đúc,... được tóm tắt lại một cách sơ sài trong các thành ngữ, các câu ca dặn 
đò, v.v. đều gắn với thực tế và có giá trị khoa học nhất định. Tri thức dân 
gian là cả một kho tàng lớn trong văn hoá dân gian. Nhà nghiên cứu 
Merton người Anh trn được chữ /øre (trí tuệ) để ghép với chữ /o/k (quản 
chúng), quả là đạt kiến. 


2. Bày 


Người dân khi đã có vốn tri thức dân gian, họ luôn luôn truyền lại cái 
vốn ấy cho những người xung quanh: con cháu hoặc bạn bè của họ. Tiếng 
Việt ta có một từ để chỉ vào việc giáo dục theo kiểu này: bày đựy. Ở đây 
chú ý là bày được nhắc đến trước day. Đây cũng là một sinh hoạt quan 
trọng trong văn hoá dân gian. Bay có thể là việc của các gia đình, của các 
phường hội, lò, xưởng, của các cộng đồng. Mẹ, chị ru các cháu bé ngủ, ông 
bà kể một câu chuyện đời xưa, ông phó cả hướng dẫn cho người học việc 
những thủ thuật hành nghề, các nghệ nhân tập cho nhau điệu hò, điệu hát, 
múa hay làm trò, v.v. đều bằng phương pháp bảy cả. Không có một phương 
pháp sư phạm nào, nhưng thật ra lại cũng có nhiều trường hợp rất đúng với 
cách thức, yêu cầu của giáo dục và giáo đưỡng. Tất cả đều bằng phương 
tiện lời nói và động tác (hoa hoàn lắm mới có sách vờ). Người tiếp thu phải 
tự lĩnh hội lấy, tự ngộ ra và phát huy tác dụng theo sự nhận thức của chính 
mình, Ấy vậy mà kết quả mang lại rất cao. 


Trong cách sắp xếp, phân loại của các nhà nghiên cứu, văn hoá dân 
gian không đành thành phần cho bộ môn giáo dục. Nhưng cách bày dạy 
của dân gian trong hoàn cảnh "không sách không thầy" đã mang lại hiệu 
quả giáo dục rất đáng ghi nhận. Chính nhờ sự bày dạy này mà văn hoá dân 
gian mới được tồn tại, và cũng đồng thời mở rộng thêm điện nghiên cứu. 
Trong lý thuyết ¿an 6uyên của những hiện tượng văn hoá dân gian, người 
ta nhớ đến hai đặc điểm: văn hoá đân gian thường có tính chất phi thời gian 
(detemporisation) và phi không gian (delocalisation). Tính chất ấy là do 
phương pháp bảy của dân gian mà có. Vì là bày, người ta chỉ nhớ có sự 
kiện, không cần chú ý sự kiện ấy đã xảy ra ở đâu, vào lúc nào (có khi nhắc 
đến nhưng lại không chính xác). Những dị bản có thể có về một câu ca, 
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một trò diễn, một giai thoại, chính là do sự bày dạy này. Khi bày vẽ, người 
ta chỉ chú ý đến cái hay, cái thú vị của hiện tượng hay sự kiện, người ta có 
thể thêm bớt hoặc thay đổi cả cấu trúc, cả cốt cách theo cách hiểu, cách 
cảm của mình. Người tiếp thu sẽ tiếp thu trọn vẹn, mà cũng có thể chế biến 
khác đi, chế biến mà cứ khẳng định như vậy mới là đúng hơn cả. Nghiên 
cứu sự truyền lan của văn hoá đân gian phải quan tâm đến vấn đề này. 


3. Noi 


Vốn kiến thức của văn hoá dân gian còn được khẳng định và tăng 
cường thêm bằng một biện pháp cố hữu: sự tuân thủ, sự noi theo. Người dân 
hiền lành, chất phác rất tôn trọng cội nguồn, rất tuân theo phép tắc, luôn 
luôn nghĩ rằng phải ăn ở sao cho phải. Phới đây là phải với đạo lý, phải với 
lương tâm. Do đó mà những gì trong cuộc sống cổ truyền, đều được họ tuân 
thủ, noi theo rất chu đáo. Có những cách thức, nề nếp là chung cho cả quốc 
gia, dân tộc, có những thứ chỉ thích hợp riêng cho từng vùng, đều được 
người dân chấp hành nghiêm túc. Có những hành vị, cử chỉ, lề thói nào đó 
ra đời từ những thời đại xa xôi, có liên quan đến các tín ngưỡng cổ sơ như 
tín ngưỡng phôn thực, vẫn được người ta bảo lưu, thực hiện một cách 
nghiêm túc, và dành cho cả niềm kính cần thiêng liêng. Có những điều ràng 
buộc, những quy ước thành văn hay bất thành văn, vẫn được vâng theo, mà 
ai không theo sẽ bị trách phạt, dù không có pháp luật nào bảo vệ, Những 
hội hè đình đám từ bao đời truyền lại vẫn được người dân thực thi nghiêm 
chính, có phần hoàn toàn thô sơ mộc mạc, có phần mô phỏng theo những 
lẻ lối, nghi thức của thể chế các triều vua, v.v. vẫn được họ đưa vào nếp sống 
xóm làng. Tất nhiền, noi theo nếp cũ như vậy, họ vẫn có phần sáng tạo 
riêng, để có được những đặc điểm tương đối: "Đất có lẻ, quê có thói". Chính 
sự mơ¿ theo này, đã làm cho văn hoá dân gian ở một vùng quê nào đó có 
được cái phân mà ta gọi là những phong tực dân gian. Và những trí tuệ bình 
dân, tâm hồn, tâm lý người dân, đều được ẩn tàng hay bộc lộ trong phần 
phong tục. Nghiên cứu văn hoá đân gian không thể quên được phần này. 


Tóm lại, sự ra đời của văn hoá đân gian trong tiến trình lịch sử có thể 
nhận điện được như vậy. Người dân tất cả mọi tầng lớp, mọi ngành nghề, 
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đại đa số là thiếu sự trang bị một trình độ văn hoá sơ cấp đã nhờ qua các 
khâu gơm, bày, noi mà tích 1uỹ được vốn trị thức, để tự thân, bằng khả năng 
sáng tao tr nhiên của mình, đã góp phần tạo nên một kho tàng vãn hoá dân 
gian, một gia tài folklore vĩ đại. 


bà * 


Việc sáng tạo bằng gøm, bày, noi như đã nói trên lại được thể hiện 
bằng nhiều hình thức, có thể thấy rõ trong lĩnh vực ngôn từ. Trong phạm 
vi này, văn hoá đân gian thường sử dụng các hình thức NÓI, KỂ, VÍ, VỀ, 
để tạo ra những sáng tác dân gian chủ yếu. Không dùng ngôn từ, mà dùng 
màu sắc, dùng hình ảnh, người dân cũng biết cách tạo hình, chủ yếu là VẼ, 
NẶN, ĐÚC, TRỔ (cũng được gộp vào nghệ thuật vẽ nói chung). Tiến sang 
lĩnh vực diễn xướng thì các hình thức sáng tạo nghệ thuật lại là HÁT, HỒ, 
TRÒ, MÚA. Như vậy, dù là văn xuôi hay văn vần, tự bạch hay đối thoại, 
- tạo hình hay điển xướng, có đến 9 hình thức trình bày: NÓI, KỂ, VÍ, VỀ, 
HÁT, HÒ, TRÒ, MÚA, VẼ. Ấy là những thành phần chủ yếu nhất, cũng 
là thuần tuý dân gian hơn, nghĩa là không có hoặc có rất Ít sự gia công của 
bàn tay chuyên nghiệp. Những thể loại, đơn loại, đơn vị folklore như các 
nhà nghiên cứu đúc kết sau này, đều có thể theo nội dung và tính chất của 
chúng mà quy vào 9 hình thức ấy. Ví dụ: ức ngữ, thành ngữ, tiếng lóng,... 
thuộc hình thức nói; ruyện thân thoại, truyện cổ tích, truyện tiếu lâm,... 
thuộc hình thức kể; các loại đân ca,... thuộc hình thức hát hò; những ho 
cảnh, những màn diễn xướng,... thuộc hình thức trồ,... 


Sáng tác dân gian do quần chúng làm ra. Quần chúng ở đây bao gồm 
cả những người sáng tác không chuyên nghiệp và những người chuyên 
nghiệp (có năng khiếu, có nghề, được học hành, hoặc giao tiếp rộng). Có 
những sáng tác do bất ý mà thành, trình độ nghệ thuật hay trình độ tổ chức 
cao thấp, mặc nhiên được thể hiện không do một sự gia công chỉ đạo nào. 
Nhưng còn nhiều sáng tác rõ ràng là in đậm dấu vết của khối óc, bàn tay 
chuyên nghiệp. Mặt khác, những thể loại hay đơn vị folklore cũng có nhiều 
trường hợp được các tổ chức chính quy tiếp thu (tổ chức này có thể là 
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cơ quan chuyên môn của nhà nước chuyên lo về nghi lễ hoặc các nhà tôn 
giáo, các phe giáp, các tộc thuộc trong hương đảng); tiếp thu bằng nhiều 
hình thức: khai thác, vận dụng, nâng cao cho thành những tiết mục, những 
thể loại mới. Nhiều lúc, nhiều nơi, các trường hợp tiếp thu còn có thể khai 
thác, mô phỏng những cách thức ở nước ngoài, hoặc những điển lệ trong 
sách vở cũ. Thế là hình thành nên những hình thức sáng tác mới, nhất là 
trong địa hạt diễn xướng. Khi được sử dụng, các hình thức ấy sẽ tác động lại 
sinh hoạt văn nghệ dân gian. Sự tác động này diễn ra rất đa dạng: hoặc chịu 
ảnh hưởng, hoặc bị thay thế, hoặc được bổ sung chỉ tiết, hoặc cùng tham dự 
như một thành phần trong tổng thể hữu cơ. Vậy là bên cạnh các hình thức: 
hát, hò, trò, múa, về (theo cách gọi của dân gian) trên đây, xuất hiện thêm 
các hình thức: ca, vũ, lễ, nhạc, hoạ (đã có sự ảnh hưởng của những sáng tác 
có tính chất bác học; chú ý: không nên hiểu đây là chữ Hán dịch từ chữ Việt 
ra, mà đây là những hình thức mới. Có múa dân gian, mà cũng có múa cung 
đình. Múa cung đình là vữ, cũng được đân gian tiếp thu....). 

Tất cả mấy hình thức: NÓI, KỂ, VÍ, VỀ, HÁT, HÒ, TRÒ, MÚA, VẼ, 
CA, VŨ, LỄ, NHẠC, HOA ấy đều được vận dụng tuỳ theo yêu cầu, theo tỷ 
lệ cần thiết để tạo nên những CUỘC (quy mô nhỏ), những HỘI (quy mô lớn) 
trong các hội hè đình đám do nhà nước hay do làng xóm chủ trì. Hội là hình 
thức cao nhất, trọn vẹn nhất của sinh hoạt văn hoá đân gian. Mặt khác, tất cả 
những kiến thức, những hoạt động,... có được do các khâu gơm, bày, noi (đã 
nói ở trên), vẫn cứ tác động đến con người hằng ngày, làm cho họ thấm dẳn 
trong tâm thức, xử lý các tình huống cụ thể trong ứng xử một cách hợp lẽ, tạo 
nên cuộc sống ngày càng tốt đẹp hơn. Nhìn nhận văn hoá dân gian Việt Nam 
như nó đã ra đời, hay văn hoá dân gian như tự nó chính là như thế. 


II - VĂN HOÁ DẪN GIAN — THÀNH TỐ VÀ PHẠM TRÙ 


Lâu nay, chúng ta cứ thường phải cân nhắc: nên xếp ca dao, dân ca 
chung vào văn học dân gian hay nên tách ra? Lễ hội nên đặt vào mục nào 
trong hệ thống cấu trúc của folklore?, v.v. Đây không phải là sự dòi hỏi 
theo thói quen lý luận hình thức, mà sự thực, nếu sự sắp xếp lộn xộn 
thì việc tìm hiểu cũng đễ lúng túng. Ở một số trường hợp, cách hiểu của 
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dân gian không phải thiếu sự rạch ròi. Chẳng hạn, dân chúng không dùng 
các thuật ngữ ca dao, dân ca. Những hoạt động của phường bát âm và của 
các nghệ nhân chèo chải (có dùng đạo cụ hay nhạc cu),... người dân đều 
phân biệt được chứ không lẫn lộn. 


Tuy nhiên, để xuất một hệ thuật ngữ cho folklore Việt Nam vấn là vấn 
đề cần được quan tâm đúng mức, bởi vì nhiều khi cùng trao đổi một vấn đề, 
người nghiên cứu vẫn chưa cùng nhau nhất trí về giới thuyết hoặc khái 
niệm. Các thuật ngữ !ogï bình, thể loại, loại thể, thể tài,... nhiều khi vẫn 
dùng lẫn lộn, chưa có ranh giới rõ ràng. Đôi khi cùng một sự kiện hay hiện 
tượng có đến ba bốn thuật ngữ cứ được mặc nhiên xem là đồng nghĩa 
(chẳng hạn, truyện cổ tích, truyện đời xưa, truyện cổ, truyện dân gian, v.v.). 
Đã đến lúc nên giảm bớt tình trạng này. Có thể chưa đồng ý với nhau vẻ 
cách chọn từ, nhưng cần có sự nhất trí cao về yêu cầu đề xuất), 


Đến nay, ở nước ta đã có khoa folklore học, Đối tượng của môn khoa 
học này là folklore Việt Nam. Đó là một thực thể bao gồm cả văn hoá tính 
thần, văn hoá vật chất, biểu hiện bằng nhiều sự kiện, hiện tượng, được hình 
thành một cách nguyên hợp, tổng hoà theo đạng thức CHAPRIMOL để 
thoả mãn nhu cầu nhận thức, nhu cầu thẩm mỹ của cả cộng đồng dân 
tộc(2). Trong thực thể to lớn bao trùm đó, nhiều sự kiện, hiện tượng gần gũi 
nhau về hình thái, thể thức, tính chất, v.v. có thể xếp chung vào những 
phạm trủ nhất định. Folklore bao gồm tất cả các phạm trù ấy. Có những 
phạm trù có thể đứng tách ra vì có đời sống riêng của nó. Song nhiều phạm 
trù lại có thể nhích lại với nhau do có những tương quan hữu cơ, mật thiết. 
Khi đó, chúng ta có những bộ phận cấu thành lớn, có thể gọi là những 
thành tố ƒfolklore. Tất nhiên, các thành tố dù đã phân hoá đều gắn bó với 
nhau trong tổng thể folklore. 


Từng phưm trù, từng thành tố như vậy, sẽ bao gồm nhiều thể loại, và 
mỗi thể loại lại có thể gồm những ?iểu !oa¡ hay đơn loại (cần phải dùng cả 


(1) Xm xem: Vũ Ngọc Khánh, Từ ung thuật ngữ folklore Việt Nam, NXB Văn hoá — 
Thông tin, H., 1995, 
(2) Có thể xem Chương I]: Một số vấn đề của văn hoá dân gian để rõ hơn về vấn đề này. 
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hai thuật ngữ này đồng đẳng với nhau). Dưới các tiểu loại, đơn loại sẽ là 
những đơn »ị f!klore. Bước đầu, nên tạm thống nhất mô hình cấu trúc như 
vậy, để ít nhiều có một ý niệm hệ thống trong cả một kho tàng đồi đào mà 
phức tạp là folklore. 


Như vậy, folklore Việt Nam bao gồm nhiều phạm trù, thành tố. Có thể 
phân biệt một cách sơ giản như sau: 


1. Folklore ngòn từ 


Folklore ngôn từ còn gọi là nẹữ uăn dân gian. Trong kho tàng folklore, 
thành tố này chiếm số lượng lớn nhất, có diện lưu truyền rộng, được ứng 
dụng thuận lợi trong các bình diện sinh hoạt. Những đặc trưng, tính chất 
quen thuộc của folklore thường được gặp ở đây. Nó gồm hai bình diện văn 
học và ngôn ngữ, và thường vận dụng các loại hình tự sự, trữ tình để thể 
hiện. Từng thể loại ở trong những phạm trù ấy đều dồi dào khối lượng và 
phong phú nội dụng. Có thể dựa theo cách gọi tên quen thuộc mà nhận ra, 
.chẳng hạn: 


Sáng tác dân gian văn xuôi gồm có: truyện thần thoại, tuyển thuyết, 
!ruyện cổ tích, truyện Heu ngôn, truyện cười... 


Sáng tác dân gian văn vần gồm có: sử th; (trường ca), truyện thơ, vè, 
ca dao, đồng dao, thơ ca dân gian,... 


Ö mỗi thể loại trên đây, có thể chia thành nhiều tiểu loại, đơn loại. 
Chăng hạn trong thể loại rruyên cổ tích, có truyện cổ tích loài vật, truyện 
cổ tích thần kỳ, truyện cổ tích sinh hoạt; trong uyên cười có truyện khôi 
hài, truyện tiếu lâm,... Một số tên thể loại nêu ra trên đây cũng đang cần 
có sự trao đổi, bàn bạc. Ví dụ dùng tên đrường ca, rõ ràng là chưa ổn, vì 
mới chỉ quan tâm đến mặt hình thức của đối tượng. Nhiều người đã gọi 
những sáng tác loại này là sử thi). Có một số thể loại khác như rruyện 
thơ, thơ chân gian,... chắc sẽ phải đặt ra vài đấu hỏi: thuật ngữ có thể chưa 
ồn, nhưng thực tế thì đồng bào các dân tộc thiểu số có rất nhiều truyện thơ, 


(1) Bản thân chúng tôi cũng đã gọi bản mo Để đất để nước (Mường) là sử thí từ 
những năm 1973, khi sự nhìn nhận này chưa phố biến lắm. 
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mà ở dân tộc Kinh, thơ dân gian (không phải vè, không phải của các tác 
giả nhiều chữ nghĩa) quả là không hiếm. Cá truyện Nôm bình dân, khuyết 
danh nữa, có nén đưa vào đây không? 


Ở bình diện ngôn ngữ, các thể loại cũng không phải là ít: tực ngỡ, 
phương ngôn, thành ngữ có thể quy vào một nhóm; nhóm khác là những 
khẩu ngữ, trếng lóng. Nói ngôn ngữ ở đây, là nói theo giác độ folklore, chứ 
không theo giác độ ngôn ngữ học, do đó trong quá trình thu thập, nghiên 
cứu cần phải có giới hạn, không đi quá sâu vào chuyên môn hẹp của các 
chuyên ngành. Tiểu loại cáu đế, có gắn ít nhiều với văn học, song có thể 
phải xét riêng, vì nó thuộc một dạng thao tác khác. 


Cùng trong thành tố folklore ngôn từ, kho tàng giai thoại và kho tàng 
dân ca rất đáng lưu ý. Giz¡ rhoợ¡ là một thể loại sáng tác có ý nghĩa thu 
ngắn khoảng cách giữa văn học bác học và văn học dân gian, bao gồm giai 
thoại văn học, giai thoại lịch sử, giai thoại folklore,... mà lâu nay chưa 
khám phá hết những nét đa dạng của nót), Dán cơ lại là một thể loại có 
vị trí trong cả hai thành tố folklore ngữ văn và folklore biểu diễn. Nhiều 
đơn loại, tiểu loại làm nên sự phong phú của dân ca. Ở đân tộc Kinh là hár 
quan họ, hát phường vải, ca Huế, hò Đông Tháp, v.v. Ở các đân tộc thiểu 
số là khắp, xường, rang.... cùng nhiều tiểu loại khác. 


2. Folklore tạo hình 


Tolklore rạo hình cũng gọi là 0ghệ thuật tạo hình dân gian là một 
thành tố quan trọng của folklore. Thành tố này bao gồm nhiều thể loại: 
tranh dân gian (cũng gọt là hội hoạ dân gian), điêu khắc, kiến trúc và thủ 
công mỹ nghệ dân gian. Mỗi thể loại cố nhiên có những tiểu loại thống 
thuộc. Còn phải trao đổi nhiều hơn để sắp xếp các tiểu loại này, song tạm 
thời trong kiến trúc có thể nhận ra &¿ến trúc đình miếu và kiến trúc nhà 
cứa. Trong điêu khắc, nên chăng gộp lại thành nhóm: chạm khác, sơn 
khẩm, tạo đúc? Trong thể loại tranh dân gian, lâu nay thường quen gọi là 


(1) Về vấn đề này, xin xem thêm: Vũ Ngọc Khánh, Kho tàng giải thoại Việt Nam, 
NXB Văn hoá - Thông tin, H., 2001. Ở dây chỉ lược ghi vài ý, 
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những đò/g (dòng tranh Đông Hồ, dòng tranh Hàng Trống,...). Trong Tĩnh 
vực 7h công mỹ nghệ dân gian, hiện trạng còn bê bộn hơn nhiều, vì tất cả 
các nghề thủ công sử dụng nguyên liệu như rranh, tre, máy, cói, đất, đá, 
xứ, sành, vàng, bạc, sắt, đồng,... và những nghề như thêu, may, đan, 
đẹt,... đều cố gáng vươn lên trình độ nghệ thuật nhất định và có nội đung 
folklore không kém dồi dào, độc đáo. 


3. Folklore biểu diễn 


Folklore biểu điển cũng gọi là nghệ thuật biểu diễn dân gian. Chúng 
{(a SẼ gặp trong thành tố này những thể loại nổi bật: mu đân gian, nhạc 
dân gian, trò diễn (sân khấu) dán gian. Dân ca (đã nói ở trên) cũng có liên 
quan mài thiết (và khi cần cũng có thể xem là một thể loại trong thành tố 
này) với thuật ngữ hát dán gian (ta đã sặp khi tìm hiểu ở mục HH — Văn hoá 
dán gian Việt Nam nhà tự nộ), 


Cũng ở lĩnh vực này, có một số trường hợp cần phải lưu ý. Chẳng hạn, 
múa rối, chèo, nhần trong trật tự cấu trúc, chính là những tiểu loại của sân 
khấu dân gian. Song những đặc trưng và dung lượng của chúng đã vượt quá 
khuôn khổ của một tiếu loại, để thành những thể loại quan trọng. Ngoài ra, 
còn phải chú ý phân biệt /¿ồng đồ với trồng pho, thông thẩy. Những tác 
phẩm thuộc loại này dù khuyết danh, cũng khó có thể xem là sáng tác dân 
gian. Song ở dây, chất dân gian và thủ pháp nghệ thuật dân gian lại thể hiện 
rất rõ nét, Vì thế, trong những yêu cầu nghiên cứu nhất định, có thể nhìn 
tuông đỏ với tư cách là một thể loại sân khấu ít nhiều có tính dân gian. 


4. Những phạm trù khác 


Đặt vào những phạm trù khác, vì không thể xem những hiện tượng 
folklore sẽ được đề cập dưới đây là những thành tố như ba trường hợp đã 
phân tích ở trên. Chúng không phải là bộ phận cấu thành, nhưng vẫn năm 
trong tổng thể. Những hiện tượng folklore này, khi thì có cuộc sống độc 
lập, khi lại thể hiện hoặc phát huy những mặt nào đó của từng thể loại 
trong ba thành tố nói trên; và có khi nhiều yếu tố của ba thành tố trên cùng 
được phát huy tác dụng trong môi trường hoặc trong quá trình diễn biến 
của hiện tượng. Sinh hoạt folklore thường cho thấy tình hình này, và trong 
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khi nghiên cứu, (a tạm tách những hiện tượng đó thành những phạm trù 
riêng cho dễ quan sát. Có thể nhận ra nhiều dấu hiệu, song nổi bật nhất là 
những phạm trù sau: 


A) Phong tục dân gian 


Thật ra thì những vấn đề của phong tục dân gian như những chuyện về 
nếp sống, cả sinh hoạt tỉnh thần, vật chất, sinh hoạt tàm linh,... đều có thể 
thấy ở nhiều nơi. Những vấn đẻ này, ta có thể nhận ra chúng ở nhiều phạm 
trù khác (đưới đây tách riêng ra, song vẫn nằm trong phong tục). Tuy 
nhiên, có những sinh hoạt cụ thể, gắn bó với phong tục rõ ràng hơn, như 
chuyện kiêng ky (trong tín ngưỡng, cưới xin, ăn uống,...) đều là những 
vấn đề của văn hoá dân gian. 


b) Trị (hức dân gian 


Ở trên, khi nói vẻ sự tích luỹ kiến thức của người dân qua các thời đại 
.(vấn đề: gom, bày, noi), chúng tôi đã phần nào đề cập đến tri thức dân gian. 
Đây quả là vấn đề lớn, bao trùm. Qua các tri thức được tích luỹ theo cách 
truyền thụ gøm, bày, nơi mà người dân hiểu về lịch sử của đất nước, xóm, 
làng, hiểu địa lý, phong tục (con người và xứ sở). Có thể tập hợp, nghiên cứu 
và phân loại các tri thức này, nhưng hiện nay chưa có công trình nào đi thật 
sâu để tìm hiểu. Nhưng nếu đi sâu vào từng thể loại, từng phạm trù, có thể 
thấy tri thức dân gian là bách khoa. Nhiều trường hợp có thể nhận ra được 
trên cơ sở nhận thức cảm tính, nhưng vẫn có giá trị khoa học nhất định. 


€) Lễ hội dân giun 


Như trên đã đề cập, những bình thức như hớ, hò, trò, múa, ca, vũ, lễ, 
nhạc, hoạ,... có thể được sử dụng trong từng cuộc sinh hoạt lớn nhỏ 
(thường gọi là cuộc), tuỳ theo yên cầu sinh hoạt, yêu cầu trao đổi ở từng 
nơi, từng vùng. Có những dịp, các cuộc này được mở rộng hơn, gắn với 
những yêu cầu, hoàn cảnh riêng, mà trở thành bội. Hội có thể tiến hành chỉ 
trong phạm vi đáp ứng nhu cầu du hý, nhu cầu mỹ cảm, mà cũng có thể 
do yêu cầu sinh hoạt tín ngưỡng, phong tục. Và lúc ấy thì những tác phẩm 
folklore xuất sắc, tiêu biểu của cả ba thành tố trên đây, sẽ được khai thác 
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để cho hội được hoàn chỉnh. Có những bói không có /ẩ, và ngược lại; song 
thông thường thì /Z hỏi vẫn gắn bó với nhau để thành một thực thể thống 
nhất, nhằm tạo niềm tin cho cuộc sống con người. Lễ hay hội đều có quy 
cách, có nghi thức nhất định, nhưng chỉ trong /£ hội, ta mới thấy hết giá trị 
của sinh hoạt văn hoá cộng đồng. Rất nhiều lễ hội còn lưu được những lớp 
văn hoá xa xưa, và đó là nguồn tài liệu quý giá cho việc nghiên cứu lịch 
sử xã hội. 
đ) Trà chơi — Món ăn — Cây cảnh 


Thực ra đây là những phạm trù riêng, song có thể ghép chung, vì thực 
tế, trong cuộc sống văn hoá cộng đồng, chúng vẫn tồn tại và phát huy vai 
trò trong cùng một bình điện. Từ cuộc sống vốn không ít khó khăn, con 
người vươn lên, tìm cái đẹp, cái vui và họ đã nảy ra nhiều sáng kiến. Trong 
rất nhiều trường hợp, dân gian đã khai thác những thành quả của các thành 
tố folklore, và cũng đã làm giàu thêm cho folklore. Tìm hiểu những phạm 
trù này cần có một sự tinh tế nhất định để tránh đi ra ngoài phạm vi và tính 
chất dân gian. 


đ) Làng nghề 


Khái niệm !àng nghề hình như có thể gây ngỡ ngàng cho nhiều người 
khi đặt nó thành một phạm trù trong tổng thể folklore. Nói đến thủ công 
mỹ nghệ dân gian, là đã phải đẻ cập đến làng nghề, nhưng thiết tưởng 
không nên hiểu nội hàm của thuật ngữ này một cách quá hạn chế. Làng 
nghề ở đây là chỉ những địa phương có nghề nông nghiệp hoặc phụ cận với 
nông nghiệp, chứ không chỉ là làng thủ công. Xét làng nghề thủ công mỹ 
nghệ trong phạm vi thành tố folklore tạo hình, chỉ cần tiếp cận chủ yếu ở 
giác độ mỹ thuật. Còn ở làng nghề nói chung, còn phải quan tâm đến nhiều 
mặt khác. Có ở đây cả những yêu cần mà một địa chí folklore đòi hỏi: 
những hội hè, phong tục liên quan đến lễ hội, đến lịch sử và cả một kho 
tàng tư liệu ngữ văn liên quan đến nghề, đến nghệ nhân, đến huyền thoại 
về bách nghệ tổ sư. Đó là chưa nói đến những gì cần viện trợ tới khoa 
folklore để góp phần giải đáp về văn hoá làng bản ở nước ta nữa. 
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Bảng hệ thống tóm lắt 


Những điểm được trình bày trên đây quá phong phú, phức tạp, có 
nhiều thuật ngữ chưa quen lắm với cách hiểu phổ thông lâu nay. Dưới đây. 
chúng tôi xin đưa thêm một bảng hệ thống có đối chiếu, để giúp độc giả 
có một cái nhìn tổng quát về nội dung của văn hoá dân gian. 


Cách chia của chân 


Văn hoá dân gian như tự nó Đối chiếu vớt cách gọi quen thuộc 


Tục ngữ, truyện cổ tích. truyện tiếu lâm,... 


Ca đao, dân ca, về,... 


Trò điển, hoạt cảnh, chèo, vũ,... 


Ví. về, hát, hò 
Trò. múa 


Tranh, tượng. điêu khắc... 


Cách phản loại khoa học 


Phân loại theo thể loại Phân loại theo loại hình 


Vân học dân gian, npữ văn dân gian Folklore ngôn từ 


Sân khấu dân gian, ca nhạc dân giản, `. 
ù Ề Folklore biểu diền 
múa dân gian,... 


Mỹ thuật dân gian (tranh, điêu khắc, 


B2 E2, Folklore tạo hình 
kiến trúc) F 


ý h : `. Phong tục đân gian 
Tập tục, trò chơi, cây cảnh, tế lẻ, . : 
Tr¡ thức dân gian 


TẠO tIẾP,... ' 
š : Lễ hội dân gian 


Chương tỉ 
MỘT SỐ VẤN ĐỀ CỦA VĂN HOÁ DÂN GIAN 


1! — TÍNH CHẤT CỦA VĂN HOÁ DÂN GIAN 


So sánh với văn hoá bác học, văn hoá dân gian có những tính chất 
riêng mà nếu không hiểu thì sự tiếp cận sẽ có nhiều hạn chế, có khi chỉ 
hiểu được một phần không cơ bản, không đúng bản chất của đối tượng. Ví 
dụ, một câu ca đao, ta đọc lên, ghi nó ra giấy. Thật ra như thế mới chỉ hiểu 
nó một phần, mới thấy được cái nghĩa, chứ không nắm được cái hồn, cái 
tình của nó. Câu ca đao ấy phải được hát lên, hát trong một môi trường 
nhất định: trên đồng lúa, trên bến đò, dòng sông, trên đỉnh núi,... Câu ca 
dao ấy phải được ngân nga, được thể hiện bằng điệu bộ, bằng động tác nữa, 
mới bộc lộ được hết những gì đã được gửi gắm trong điệu, trong lời. Rồi 
đến khi câu ca đao lại được bể theo một điệu đân ca nào đấy, được ngắt 
theo nhịp này nhịp nọ, được phá cách để thêm vào những từ dặm hay luyến 
láy, thì nó sẽ tạo nên một thế giới khác hẳn, có sự sống động riêng. Một 
câu ca đao chép trên giấy, in thành văn bản chỉ mới là một phần hay một 
nửa của những gì nó hàm chứa, thậm chí là một câu ca dao "chết". Dân 
gian rất hiểu điều này, và khi sử dụng nó, họ biến hoá một cách rất tự 
nhiên: họ hiểu được trường hợp nào thì dùng thể thức nào. Vì vậy, mà ta 
thường thấy dân gian nói đến những cách thức như !4y, vận, bé, ngàm. 
Nhiều người chỉ nghiên cứu văn hoá đân gian trên văn bản và đo vậy sẽ 
không hiểu được điều đó. Hiên nay, các nhà khoa học đã nhận ra được tính 
chất này của văn hoá dân gian: văn hoá dân gian phải được thể hiện bằng 
phương thức diễn xướng. 


L. Tính nguyên hựp 


Tính chất đầu tiên, cơ bản của các hiện tượng văn hoá dân gian là tính 
nguyên hợp. Khi làm công Việc sáng tạo, tác giả dân gian ngay từ lúc bất 
đầu, không phân biệt thế nào là văn, nhạc, múa, diễn. Họ có sắn những 


38 NGHIÊN CÚU VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 


phương tiện ngôn từ, âm thanh, hình ảnh, động tác và sử dụng tất cả các 
phương tiện ấy một cách hồn nhiên, tổng hoà không phân biệt, tỷ lệ có thể 
cao thấp khác nhau, nhưng không nghiêng hẳn về một phương tiện, một 
biện pháp nào. Buổi khởi đầu đó, con người của đân gian vừa là nhà văn, 
nhà thơ, vừa là nhạc sĩ, hoa sĩ, kịch sĩ. Tất cả những khả năng cảm thông, 
thể hiện, phản ánh ấy cùng một lúc hoà với nhau (hợp) trong giây phút 
khởi đầu (nguyên) này. Vì thế nên ta gọi là nguyên hợp. Có một công thức 
xin đưa ra để minh hoa sự tổng hoà này cho dễ nhớ như sau: 


Ở một thực thể văn hoá dân gian trọn vẹn nhất và diễn ra trong những 
khoảnh khắc thời gian mãnh liệt nhất (ví dụ như một lễ hội nào đó), người 
ta có thấy đầy đủ những yếu tố: 


— Môi trường (viết tắt C): diễn ra ở đâu. 

— Lịch sử (viết tắt H): có quan hệ gì với thời điểm lịch sử nào. 
— Hành động (viết tắt A): có những công việc gì. 

~ Màu sắc (viết tắt P): có màu cờ quạt, quần áo, cảnh trí. 


~ Sự phân vai (viết tắt R): có các vai diễn trong kịch, trong trò, trong 
diễn xướng nói chung. 


— Tình tiết (viết tắt D: có nhiều chỉ tiết sự việc hoặc tính cách. 

¬ Hoá trang (viết tắt M): có sự tô điểm, có dùng mát nạ, khí giới. 
— Thanh điệu (viết tắt O): có nhạc, có nhịp điệu, âm thanh, đàn sáo. 

— Ngôn từ (viết tắt L): có lời lẽ, ngôn từ. 


Gộp cả 9 yếu tố lại, ta có công thức CHAPRIMOLU, Cái tổng hoà 
chaprimol này phần ánh rất đây đủ tính chất nguyên hợp của văn hoá 


(1) Những chữ viết tắt này là lấy từ am đầu của các từ tiếng Pháp: 


— Champ: môi trường — bưrigue: tình tiết — Hiwore: lịch sử 
—_ Actian: hành động — Masquillage: hoá trang  — Peinture: mầu sắc 
— Ôrgue: thanh điệu — Raie: phân vai — Lungue: ngôn từ. 


Ghép tất cả các âm đầu đó lại thành công thức: CHAPRIMOL. 
Công thức này là đề xuất khoa học mới nhất của chúng tôi, không theo lý thuyết nào. 
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dân gian (folklore), là tất cả sáng tạo đân gian mà con người khi chưa bước 
vào ngưỡng cửa văn minh đã có thể vận dụng không theo một hướng chỉ 
đạo nào. Tuỳ trường hợp, bấy nhiêu yếu tố không nhất thiết được khai thác 
đây đủ, song về bản chất là như thế. Thông thường ở một lễ hội, 9 thành 
phần của CHAPRIMOL đều có đủ. Nhưng ở một câu ca đao, thì chỉ có 5 
yếu tố là CAROL thôi. Nhưng nếu là ca dao lịch sử thì sẽ là CHAROL, v.v. 
Các trường hợp khác có thể suy ra mà hiểu được. Chøprimol có thể nhận 
ra ở một sinh hoạt văn hoá cộng đồng, một đơn vị folklore trong phạm vi 
tạo hình, biểu hiện,... Ở lĩnh vực tư duy, đo trình độ khoa học chưa cao, 
nên cái lôgíc ở đây còn như là lắp ghép, nhào nặn theo một ý thức không 
hoàn toàn duy lý, và cũng tổng hoà, cũng hồn nhiên như vậy, 


2. Tính trôi 


Do thuộc tính quan trọng là truyền miệng, truyền lan, văn hoá dân 
gian (folklore) đi từ nơi này, thế hệ này, đến nơi khác, thế hệ khác. Nó có 
thể "bắt rễ", "cắm trại” ở một nơi, được dị bản hoá, địa phương hoá, rồi 
lại tiếp tục cuộc hành trình không hạn định. Hiện tượng truyền lan ấy 
được gọi là /rôi. 


Hiện tượng này rõ rệt nhất và được tập trung nhiều nhất ở văn học dân 
gian. Chẳng hạn như kiểu truyện Tấm Cám, Việt Nam có mà nước ngoài 
cũng có (đang có những cuộc tranh cãi xem nó Ta đời từ một nơi nhất định, 
rồi di chuyển đi các nơi khác, hay là nhiều truyện tương đồng đã ra đời ở 
những nơi khác nhau). Một điệu hát, một điệu múa, một mẫu đồ trong hội 
hoạ cũng có thể được truyền lan. Sở dĩ như vậy là vì folklore có đặc điểm 
phú thời gian, phì không gian và phì cá tính. 


a) Phi thời gian 


Một văn bản ngôn từ, một bức tranh, một điệu múa dân gian,... không 
thể xác định được thời điểm ra đời một cách chính xác, tuy có thể đoán ra 
dấu vết của các tầng văn hoá. Tác phẩm folklore cổ nhất vẫn có thể ứng 
đáp được yêu cầu thẩm mỹ hiện đại. Hơn nữa, đị bản hay nhất, dân gian 
nhất cũng không nhất thiết là cổ nhất. 
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bì Ph¿ không gian 


Nhiều môtfp trong folklore mang tính chất quốc tế. Khẳng định quê 
hương của một hiện tượng văn hoá dân gian là việc khó khăn, mà chỉ có 
thể tìm ra sắc thái địa phương (có khi là do được địa phương hoá) của nó. 
Kể cả những hiện tượng hay sự kiện folklore ta biết chắc xuất xứ, một khi 
đã được truyền lan thì không còn nguyên mẫu trọn vẹn. 


©c) Phi cá tính 


Tác giả folklore là tập thể. Tác phẩm folklore không có quá trình thai 
nghén cá nhân. Tranh, phù điệu, tượng dân gian (đặc biệt ở Việt Nam) 
cũng không ghi tên tác giả (gần đây có một số đỏ cổ thuộc loại thương 
phẩm đã được phát hiện, có ghi tên ở đưới, nhưng không phải tên tác giả). 
Vì vậy, vẫn còn một câu hỏi chưa ai dám đưa ra một lời giải đáp rõ ràng, 
dứt khoát: Những công trình như vậy là thuộc bác học hay dân gian? Bác 
học thì đúng hơn, nhưng phần dân gian thì không thể không xét đến. 


Về mặt cá tính, phải chú ý thêm một điều: Ở các hội hè đình đám, đù 
người tham dự lễ hội có được vui chơi phóng khoáng, nhưng cới rôi vẫn 
không được cá thể hoá, mà phải nhường cho cái z¿. Phi cá tính là như thế, 


Cũng từ rính chế? trói này, mà khi đi vào các hiện tượng văn hoá dân 
gian, người ta có thể nhận ra các đặc điểm: nhiều tác giả, nhiều dị bản, 
nhiều chức năng. 


đd) Nhiều tác giả 


Tất nhiên, không thể có một sản phẩm sáng tạo nào mà lại không có 
người làm ra, thông thường thì phải có người đầu tiên, người mở đầu. 
Nhưng với văn hoá dân gian thì không thể biết tác giả là ai. Một câu ca 
đao, điệu múa, điệu hát, và cả một phong tục, mội cuộc tế lễ, nhất định 
phải có người sáng tạo đầu tiên. Song người ấy không thể ký tên, không 
thể được xác nhận (đù có thể lúc đầu được nhiều người xung quanh xem 
họ chính là người khởi sự — nói theo cách dân gian là "đầu têu"!). Nhưng 
rồi sáng tác ấy được những người khác thêm bớt, gia giảm, truyền đi 
truyền lại, một lần truyền là có sự chỉnh lý, gọt giũa, cho đến khi được 
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hoàn toàn chấp nhận thì đã trở nên một tác phẩm của tập thể rồi. Người 
sáng tạo ban đầu rất hào hứng được như vậy — có khi lai cũng không thích 
kèm thêm cái tên mình vào. Do vậy, mà người ta nói tác phẩm văn hoá dân 
gian là đa tác giả. Người sáng tạo và người tiếp nhận ban đầu có thể ở 
những không gian rất xa nhau, có thể sống cách nhau hàng bao thế kỷ, 
nhưng rồi vân hoà vào nhau, chồng lên tác phẩm ấy nhiều tầng, nhiều lớp 
văn hoá khác nhau, ngay ở trên một địa bàn nhất định, hay trên một đòng 
trôi không hẹn bến bờ. Đa tác giả chính là trên ý nghĩa đó. 


đ) Nhiều dị bản 


Liên quan đến đặc điểm đa tác giả nói trên, tác phẩm văn hoá dân gian 
còn có đặc điểm đa đị bản. Một câu ca dao được đọc, một truyện cổ tích 
được kể và một trò diễn được trình bày, thường rất khác nhau ở những thời 
điểm, hoàn cảnh khác nhau. Nơi nào, người nào cũng cho lời ca, bản kể của 
họ là chính xác hơn cả, mà điều này ta không thể xác định được. 


Cùng mội hiên tượng, nhưng có những biến thể khác nhau thì gợi là 
d7 bản. DỊ bản là một thuộc tính vốn có ở tất cả các thành tố của folklore, 
vì nó tồn tại chủ yếu theo phương thức lan truyền. Các tác phẩm văn học 
Viết cũng có dị bản, nhưng khác với dị bản của văn hoá dân gian. Dị bản 
folklore thường biểu hiện ở 3 cấp độ: 

— Dị bản cấu trúc: cốt truyện, tích trò, kết cấu được xây dựng khác 
nhau, mặc dù cùng chung một nội dung. 


— Dị bản địa phương: câu chuyện hay lời văn nơi này khác với nơi kia, 
đo bị địa phương hoá đi cho phù hợp với tâm lý, phong tục từng nơi. 

— Dị bản nghệ nhân: khi trình bày câu chuyện, biểu diễn bài ca, điệu múa, 
nghệ nhân tự thêm thắt chỉ tiết, do một dụng ý hay một hứng khởi bất kỳ. 

e) Nhiều chức năng 

Một sáng tác dân gian, thường được thề hiện nhằm nhiều mục đích. 
Có khi nó được sử dụng như một loại thông tin, thông báo, ghi chép sự việc 
(loại khẩu báo). Có khi nó nhằm mục đích giáo dục. Có khi nhằm phục vụ 
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tín ngưỡng, tôn giáo. Nó có các mục đích khác nhau nhằm thoả mãn nhu 
cầu giải trí, mua vui, nhu cầu thẩm mỹ. Có thể có những hiện tượng văn hoá 
dân gian chỉ đảm nhiệm một chức năng duy nhất, song nhìn chung thì nó 
có thể phục vụ cho nhiều mục đích khác nhau. Tính chất thoả mãn nhiều 
mục đích như trên được gọi là 2í: đa chức năng của văn hoá dân gian. 


* 


* * 


Ở trên, ta tìm hiểu tính chất của các hiện tượng văn hoá theo những 
đặc điểm riêng, chỉ văn hoá dân gian mới có. Trên đại thể, văn hoá dân 
gian còn đáng lưu ý ở một số nét chung như sau: 


Tính dán gian 


Nói tính dân gian là để phân biệt với tính bác học. Cân có sự phân biệt 
các sắc thái ngữ nghĩa của một số thuật ngữ gần gũi thường được hiểu là 
tương đồng. Dán gian khác với dân đZ (có nghĩa là phong cách hồn nhiên 
mộc mạc của dân quê đồng ruộng). Đán gian cũng không đồng nghĩa với 
quần chứng. Văn nghệ dân gian không phải là văn nghệ nghiệp dư. Trong 
nghiên cứu học thuật, người ta hiểu ¿ính folkiore (thuật ngữ này đúng hơn, 
đỡ gây những mắc mớ;) thật ra cũng là tính chất dàn gian mà thôi. 


Không nên hiểu tính dân gian là sự đơn giản, dễ dãi, ra ngoài quy 
phạm của các tác phẩm folklore. Tác phẩm thực sự đạt đến tính dân gian 
phải có trình độ nhận thức và thẩm mỹ cao. Một hiện tượng văn hoá khi 
mang tính dân gian (tính folklore) là khi nó thể hiện sinh động bản sắc 
nguyên hợp nhiều thành tố (chøprrmøl) và đông thời phát huy tác dụng 
trong môi trường sinh hoạt folklore. Môi trường này nuôi đưỡng, phát triển 
tác phẩm văn hoá đó, tạo cho nó có tính dân gian phong phú, đa dạng. 
Không quan niệm đúng vấn đề này, sẽ không giải thích được vì sao một số 
giai thoại văn học hay giai thoại lịch sử lại trở thành giai thoại folklore. 
Hoặc vì sao thơ Hồ Xuân Hương là tác phẩm thuộc dòng bác học, lai mang 
tính dân gian rất đậm. Cũng từ thực tế này, có thể hiểu được yếu tố sắc thái 
hay ảnh hưởng dân gian trong các tác phẩm văn nghệ chuyên nghiệp. 


VĂN HOÁ DÂN GIAN VIỆT NAM 43 


Tính dân gian của các sáng tác folklore không cự tuyệt ảnh hưởng của 
văn chương, nghệ thuật bác học. Những yếu tố bác học, nếu không xa cách 
với tỉnh thần folklore, không đối lập với phong cách folklore và hoà nhập 
được với cuộc sống folklore, sẽ được dân gian hoá tuỳ theo cấp độ mà trở 
thành có tính dân gian. 


Tính dàn tộc 


Folklore là một hiện tượng có tính chất quốc tế. Nhưng điều này không 
mâu thuẫn với tính dân tộc của nó. Chính từ những môtíp tương đồng trong 
folklore của nước này hay nước kia, mà ta nhận ra sắc thái dân tộc của tác 
phẩm folklore mỗi nước. 


Folklore luôn luôn xuất hiện ở các địa phương. Nhưng tính địa phương 
cũng không mâu thuẫn với tính dân tộc. Dân tộc do những cộng đồng thị 
tộc, bộ lạc cố kết với nhau ở giải đoạn hình thành dân tộc. Những sắc thái 
địa phương có nét riêng và nét chung đều hợp lại với nhau và nâng lên 
thành sắc thái dân tộc, bảo lưu cái riêng mà tôn thêm cái chung. Ví 
dụ, ở Việt Nam, folklore của dân tộc Thái hay của dân tộc Chăm, đều 
là folklore của cả đất nước. Folklore mỗi xứ (xứ Lạng, xứ Huế, xứ 
Đồng Nai, v.v.) có bản sắc riêng, và trở thành những sắc hương riêng 
trong một vườn hoa chung của folklore toàn dân tộc. Tính dân tộc của folk- 
lore thể hiện ở những gì biểu hiện qua tâm thức folklore (sẽ nói ở các phần 
sau), khắc hoa tính cách dân tộc rõ rệt nhất qua ngôn ngữ dân tộc và các 
phương thức, phương tiện biểu hiện khác (thể tài, nhịp điệu, màu sắc, v.v.). 


Tính dân tộc của folklore cũng như ở nhiều Ĩnh vực khác, không phải 
là nhất thành bất biến, mà có phát triển, kế thừa và cách tân. 


Tính tập thể 


Điều này đã nói qua ở trên (ở phần đa tác giả, đa đị bản,...) nhưng vẫn phải 
nhấn mạnh thêm. So với tất cả các tác phẩm văn hoá nghệ thuật, chỉ những 
tác phẩm dân gian mới mang thuộc tính này đầy đủ và rõ rệt nhất. Lý do là 
vì tác phẩm folklore không mang phong cách riêng của cá nhân. Nó được 
sáng tạo và bồi đắp bởi nhiều người, nhiều thế hệ, nhiều nơi và nhiều lúc. 
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Một tác phẩm chuyên nghiệp (văn học viết chẳng hạn) thì quá trình 
sáng tác và quấ trình lưu hành tách rời nhau, độc lập với nhau. Nhà văn 
viết xong, tác phẩm mới được lưu hành. Còn ở một tác phẩm folklore, hai 
quá trình này là một. 


Tác phẩm chuyên nghiệp có công chúng riêng, công chúng ấy giữ một 
cự ly với người sáng tác. Ở tác phẩm folklore, công chúng vừa là tác giả, 
vừa là diễn viên, thính giả hay khán giả. 

Tác giả tập thể trong dân gian khi sáng tác, không có quá trình thai 
nghén cá nhân. Có thể do một người khởi đầu. nhưng lập tức sáng tác sơ 
khởi của anh ta được nhiều người khác cùng tham gia, rồi nó được truyền 
di, lại được gia công, bồi đắp nhiều hơn nữa. Chính vì vậy, mà tác phẩm 
folklore đều là khuyết danh và có nhiều dị bản. 


Trong thực tế, có những tác phẩm của những nhà văn, nhà thơ,... khuyết 
danh được lưu hành rộng rãi và được coi là tác phẩm dân gian. Nó vẫn mang 
tính tập thể. Vì muốn được lưu truyền rộng rãi, tác phẩm phải trải qua quá 
trình đân gian hoá. Dân gian sẽ sửa chữa, bổ sung hoặc để nguyên vẹn 
nhưng sẽ được cảm nhận theo kiểu dân gian. Tác phẩm được trải qua sự 
chọn lựa của quần chúng. Quần chúng coi đó là tài sản của chính mình, 
không còn biết ai là tác giả, thậm chí lại ghép của người nọ cho người kia, 
khiến ta không khẳng định được. Những tác giả chuyên nghiệp nào được 
như thế, không phải là một sự thiệt thòi, mà là có vinh dự lớn. 

Tính giai cấp 

Cũng có đôi ba ý kiến nghi ngờ, song đây là một sự thực không thể 
phủ nhận: ở một số thể loại folklore, có thể nhận ra sự phản ánh cuộc đấu 
tranh của quần chúng chống lại giai cấp thống trị (các lực lượng tiêu biểu 
hoặc ý thức hệ chính thống). Vì vậy có thể nói folklore có /ính giai cấp. 


Nhưng phải thấy rằng folklore đã xuất hiện từ khi xã hội chưa có giai 
cấp. Nó là sáng tác của toàn xã hội. Nó cũng là hiện tượng có tính chất 
quốc tế (sự tương đồng của nhiều môtíp folklore ở nhiều vùng xa nhau,...). 
Do đó, có nhiều mâu thuẫn trong đời sống xã hội các thời kỳ được phản 
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ánh trong các tác phẩm folklore, nhưng không nên nhất mực cái gì cũng 
quy vào tính giai cấp. 


Trong xã hội có giai cấp, tư tưởng của quần chúng bị thống trị thường 
đối lập với ý thức hệ chính thống. Nhưng cũng là bình thường, khi thấy có 
khá nhiều trường hợp quần chúng chịu sự giáo dục và tuần thủ nề nếp lâu 
đài từ đời này qua đời khác. Không phải tất cả nề nếp, quy tắc, chế độ, v.v. 
đều trái với lương tri, nên sự chấp nhận của quần chúng không có gì là lạ. 


Trong thực tế sinh hoạt folklore, đã có nhiều trường hợp giai cấp thống 
trị cấm đoán và ngăn cán sự lưu hành, biểu diễn tác phẩm folklore hoặc 
Xuyên tạc nội dung, ý nghĩa chân chính của các tấc phẩm ấy, nên quần 
chúng đã phản ứng lại. Mặt khác, có những tác giả đù không xuất thân ở 
tầng lớp bị trị, nhưng nhờ gắn bó với quần chúng đã thể hiện được nói dung 
tiến bộ, làm sáng lên tình thần đấu tranh phản kháng giai cấp thống trị của 
quần chúng lao động. 


` II — PHÂN LOẠI, PHÂN VÙNG, PHÂN KỲ VĂN HOÁ DÂN 
GIAN 


Việc nghiên cứu văn hoá dân gian (folklore) thường được tập trung ở 
ba bình diện: 


Nghiên cứu các bộ phận cấu thành của bản thân folktlore, kể cả các 
thể loại của nó, được gọi là phán loại folklore. 


Nghiên cứu sự vận động của nó trong không gian, được gọi là phân 
vàng folklore. 


Nghiên cứu sự vận động của nó trong thời gian, tức là „h¿n kỳ ƒolklore. 


Những vấn đề thuộc ba bình diện nêu trên là rất rộng lớn, phong phú, 
phức tạp, đòi hỏi nhiều công phu nghiên cứu, tìm tồi. Dưới dây chúng tôi 
chỉ nêu lên một số ghi nhận bước đầu. 


1. Phân loại văn hoá dàn gian (folklore) ở Việt Nam 


Ở Chương I đã đề cập các thành tố và các phạm trù của folklore. Đó 
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là phân loại tổng thể flklare. Folklore bao gồm các thành tố: ngữ văn, tạo 
hình, biểu diễn, và các phạm trù: tri thức, tín ngưỡng, phong tục (lễ hội, 
trò chơi), v.v. 


Sau khi phân loại tổng thể folklore, phải tiếp tục phán loại thể loại, 
đơn loại). 


e THÀNH TỔ FOLKLORE NGÔN TỪ 


Ö thành tố folklore ngôn nừ (thành tố ngữ văn), ta thường gặp hai bộ 
phân lớn là văn xuôi dân gian và văn vẫn dân gian. Các thể loại trong hai 
bộ phận này: hát hò, kể chuyện, ví von v.v., diễn ra hằng ngày, gắn chặt với 
cuộc sống của quần chúng và ảnh hưởng trực tiếp đến con người. Nhiều 
khi, ta chỉ biết một số thể loại này, mà ít quan tâm đến những thể loại khác. 
Thậm chí, có nhiều trường hợp, người ta quan niệm văn học dân gian 
là tất cả văn hoá đán gian. Ngay trong giới nghiên cứu, cống thừa nhận 
văn học dân gian hình như có quyền uy hơn cả. Nhiều người làm công tác 


(1) Những thuật ngữ này nên được nhìn nhận cho rõ, nếu không thì khi đi vào kho 
tàng văn hoá đân gian sẽ không hiểu đâu là chính, đâu là phụ, hiện tượng nào lớn, hiện 
tượng nào bé. 

~ Thể loại folklore: thuật ngữ để chỉ những tập hợp sáng tác dân gian có chung 
phương thức biểu hiện, chất liệu sử dụng.... Ví dụ: truyện cổ tích, ca đao, dân ca, tranh 
dân gian đều là những thể loại. Mỗi thể loại có nhiều đơn loại (hoặc cũng gọi là tiểu loại). 
Mỗi đơm loại (tiểu loại) lại có nhiều đơn vị. 

— Đøn loại (hay tiểu loại) folklore: là những tập hợp các đơm vị folklore cùng có chung 
nội dung và phương pháp thể hiện hoặc chưng một dòng, độc lập với các loại khác. Ví dụ: 

+ Các truyện cổ tích sinh hoạt, truyện cổ tích thần kỳ là những đơn loại trong thể 
loại truyện cổ tích. 

+ Tranh Hàng Trống, Đông Hồ là những đơn loại của thể loại tranh dân gian, 

+ Quan họ Bắc Ninh là một đơn loại của thể loại dân ca, 

— Đøn vị ƒolklore: một tác phẩm folklore riêng lẻ, nằm trong từng đơn loại truyện. 
Nó có thể có nội dung hoặc cấu trúc độc lập, không lệ thuộc vào tổng thể. 

Ví dụ: 

+ Tnuyện Tấm Cám là một đơn vị folklore trong đơn loại truyện cổ tích thần kỳ 
(đơn vị chứ không phải là đơn loại, không phải là rhể loại). 

+ Một câu (hay một bài) ca đao là một đơn vị folklore trong thể loại ca đao. 

+ Bức tranh /#ứng dừa là một đơn vị folklore trong thể loại tranh đân gian. 

+ Cây trúc xinh, là một đơn vị folklore trong đơn loại dân ca quan họ. 
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lãnh đạo văn hoá cũng nhớ đến văn học nhiều hơn vì quả thực bộ phận này 
quá dồi đào, phong phú. 


* Bộ phận văn xuôi dân gian 
Bộ phận này bao gồm các thể loại sau đây: 
Truyện thần thoại (cũng gọi là huyền thoại) 


Đây là loại truyện ra đời sớm nhất ở các dân tộc, gồm những truyền 
hoang đường về các vị thần, các lực lượng (người và vật) có tính chất thần 
kỳ, siêu nhiên. Thần thoại có thể do con người thời cổ sơ (có thể là nguyên 
thuỷ) sáng tạo ra để phản ánh và lý giải các hiện tượng trong thế giới tự 
nhiên và xã hội. Ở nước ta, những truyện như Thần Trụ Trời; Hai thân 
Đực, Cái; Sơn Tỉnh, Thuỷ Tỉnh, v.v. đều là truyện thần thoại. 

Không nên hiểu rằng những truyện kể về các thần thì gọi là thần thoại. 
Chuyện các vị anh hùng được phong làm thần, chuyện các thành hoàng 
linh thiêng trong làng xóm, v.v, không phải là thần thoại. 

Trên thế giới, từ thế kỷ XIX đã hình thành một khoa nghiên cứu, gọi 
là khoa 7bản thoại học. Thần thoại có liên quan với hầu hết các lĩnh vực 
văn hoá tỉnh thần của mỗi dân tộc. Ở nước ta, thần thoại chưa được 
nghiên cứu bao nhiêu. Nguyễn Đồng Chi có một tập sách sưu tầm đầu 
tiên về các truyện thần thoại Việt Nam. Tiếp đó, có bộ Kho tàng thân 
thoại Việt Nam(Ì) do Vũ Ngọc Khánh, Phạm Minh Thảo và Nguyễn Thị 
Huế sưu tầm, tuyển chọn. 

Truyện cổ tích 


Có một số thuật ngữ như truyện đời xưa, truyện cổ, truyện dân gian, V.V. 
tuy sắc thái có đôi nét khác nhau, nhưng thường dùng để chỉ chung một 
đối tượng là truyện cổ tích. Trong thể loại truyện cổ tích lại được chia ra 
các đơn loại (hay tiểu loại) sau: 


- Truyện cổ tích thần kỳ, bao gồm những truyện có nhiều yếu 
tố hoang đường, có sự tham dự của nhiều lực lượng siêu nhiên 


(1) NXB Văn hoá - Thông in, H,, 1995. 
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(nhưng không phải là thần thoại). Ví dụ: truyện Trần can; Sao Hỏm, sao Mai 
là cổ tích thần kỳ. 


— Truyền cố tích thế sự, gồm những truyện phản ánh các sự kiện có 
thật trong cuộc sống đời thường và ít hoặc không có yêu tố hoang đường 
kỳ ảo. Ví dụ: truyện 1z Bình, Dương Lễ; Xứ kiện ngành ảa,... 


~ Truyện cổ tích về loài vật. Loại này thời xưa có thể nhiều, nhưng nay 
ta chỉ còn thấy một số truyện như: Cai công và con qua, Sự tích cái nốt 
dưới cổ con trân,... 


Ở Việt Nam, bộ sách tiêu biểu nhất về truyện cổ tích là bộ Kho tàng 
truyện cổ tích Việt Nam của Nguyễn Đồng Chì gồm 5 tập, đã được tái bản 
nhiều lần. 


Truyền thuyết 


Loại truyện dân gian chủ yếu phản ánh về các nhân vật, các sự kiện 
lịch sử (hoặc địa lý) có ảnh hưởng đến một thời kỳ nào đỏ của dân tộc, 
hoặc phi ấn tượng về cảnh trí thiên nhiên. Một số truyền thuyết đã bắt 
nguồn từ thần thoại hoặc có quan hệ với thần thoại. Một số gắn với lịch sử, 
nên cũng có nhà nghiên cứu gọi là truyện cổ tích lịch sử. Sách Truyền 
thuyết Việt Nam{]) do Vũ Ngọc Khánh, Trần Thị An, Phạm Minh Thảo sưu 
tầm, tuyển chọn tập hợp những truyền thuyết tiêu biểu của nước ta. 

Giai thoại 

Những mẩu chuyên hay, đẹp, có hình thức trình bày rất đa dạng. Trước 
đây, một số người quen theo lối hiểu phương Tây, cho giai thoại chỉ là loại 
anecdote có nghĩa là những chuyện vụn vặt. Nhưng nay đã có thể xem là 
một thể loại văn hoá dân gian nghiêm túc. Giới nghiên cứu phân biệt các 
loại giai thoại sau: 

— Giải thoại vấn học 

— Giải thoại lịch xứ 


— Giải thoại ƒolRlore. 


(1U NXB Văn hoá - Thông tin, 1993, 


VĂN HOÁ DÂN GIAN VIỆT NAM 40 


Giai thoại sử dụng cả hình thức thơ văn, ngôn ngữ, sự tích, chuyện 
sản khấu, chuyện phong tục,... Nội dung giai thoại rất phong phú, thường 
có tính chất ca ngợi, châm biếm và thường có nụ cười vừa bình dân vừa 
bác học(), 


Truyện cười 


Đây là loại truyện dân gian chứa đựng cái hài, dùng tiếng cười lầm 
phương tiện chủ yếu để thực hiện chức năng phê phán, châm biếm, đả kích 
cái xấu và mua vui giải trí. Truyện thường ngắn gọn, kết cấu chặt chế. Có 
nhữmg truyện cười độc lập và những truyện cười xâu chuỗi, cốt truyện xoay 
quanh một nhân vật (được gọi là ø„yện cười kết chuối) như các truyện 
Trạng Quỳnh, Trạng Lợn,... 

Các nhà nghiên cứu chia truyện cười ra các loại sau đây: 

— Truyện khôi hài: chủ yếu để mua vui, giải trí, không có hoặc có ít 
tính chất phê phán đả kích, như truyện 7ay di tay ai, Chàng Ngóc được vợ,... 

— Truyện chăm biớm (trào phúng): có nội dung phê phán, đả kích các 
thói hư tật xấu, các tệ nạn.... trong xã hội phong kiến xưa, như các truyện 
Lạy cụ Đề ạ, Nam mô boong,... 

— Truyền tiếu lâm: thường có yếu tố tục. 

Truyện cười dán gian Việt Nam đã được sưu tầm và nghiền cứu nhiều, 
hoặc sưu tầm toàn bộ kho tàng, hoặc đi riêng vào từng thể loại như loại 
Truyện Trạng Quỳnh: Trạng Lợn; Bu Giai — Tú Xuất,... và Truyện Bu Phi 
ở miền Nam. Một vài nơi cũng chú ý đến những làng cười. Nhiều nhóm 
soạn giá và nhà xuất bản đã giới thiệu những bộ sưu tâm dày dặn. Bộ Kho 
tàng truyện cười Việt Nam? không những chỉ tập hợp các truyện cười, 
truyện tiểu lâm mà còn cả những trích đoạn chèo, tuồng hài hước. 


* Bó phận văn vần dân gian 


Bộ phận này cũng bao gồm nhiều thể loại. 


(1) Xin xem: Vũ Ngọc Khánh, Khó tàng giai thoại Việt Nam, NXB Văn hoá - Thông 
tin, H., 1995, 


(2) Vũ Ngọc Khánh sưu tầm. tuyển chọn, 5 tập, NX Văn hoá - Thông tin, H.. 1995, 
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Tục ngữ, thành ngữ 


Tục ngữ thường là những câu ngắn có vần (nhiều khi là những câu theo 
thể lục bát), nội dung ghi lại những kinh nghiệm, trí thức dân gian được 
đúc kết lại thành những hình ảnh hoặc thành nhận thức lý luận. Tục ngữ 
bao quát tất cả các lĩnh vực của đời sống nhân dân. 


Có khi người ta dùng chữ ngan ngữ. Thực ra ngạn ngữ là lời nói người 
xưa truyền lại, cũng có giá trị kinh nghiệm, nội dung thế tục như tục ngữ. 


Thành ngữ là những cụm từ cố định dùng cách so sánh để chỉ một thực 
trạng, một ý tứ, thường là nặng về chức năng ngữ pháp. 


Ca dao 


Ca là bài hát có khúc điệu, Zzø là bài hát không có khúc điệuP)). 
Người Trung Quốc dùng thuật ngữ này chỉ tác phẩm lời ca ghi chép 
phong tục, tình cảm của dân chúng. Do đó cũng gọi là phóng dao, 

- Khổng Tử đã sưu tầm và sắp xếp (san định) kho làng ca đao cổ, soạn 
thành bộ Kinh thị. 


Ở nước ta, ca dao phần lớn có hình thức lục bát, dùng nhiều thể cách 
để phô diễn. Không kể phần nhạc điệu, tiếng đệm, tiếng láy, lời của các 
bài đân ca cũng thuộc ca dao. Có sự phân biệt ca dao cổ của nhân dân 
sáng tác ở các thế ký trước (không thể biết ai là tác giả) với ca dao mới 
như ca dao kháng chiến, ca đao sản xuất. Loại ca đao mới này thường có 
tên tác giả. 


Từ trước đến nay, ca dao đã được nhiều người quan tâm sưu tầm và sắp 
xếp, phân loại. Thế kỷ XX, có hai công trình tiêu biểu sưu tẩm vừa ca đao 
vừa tục ngữ là Tc ngữ phong dao của Nguyễn Văn Ngọc và Tự: ngữ, ca 
đao, dân ca Việt Nam của Vũ Ngọc Phan. Bộ sách sưu tập, sắp xếp, phân 
loại ca dao đồ sộ nhất tính đến nay là bộ Kho tàng ca dao người Việt?. 


(1) Theo cách định nghĩa của Dương Quảng Hàm trong sách Việt Nươn văn học xử yếu. 


(2) Nguyễn Xuân Kính - Phan Đăng Nhạt (Chủ biên), 4 tập, NXB Văn hoá - Thông 
tin, H., 1995, 
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Đồng dao 


Những câu hát, bài hát dân gian trẻ em hát lúc vui chơi, thường kèm 
theo trò chơi được gọi là đồng đao. Nội dung của đồng đao cung cấp cho 
trẻ cm những trí thức thông thường về cuộc sống theo các chủ điểm rõ ràng 
như: đồng áng, bếp núc,... để nâng cao trình độ (đức, trí, thể, mỹ) cho trẻ. 
Các trò chơi đi kèm đồng dao cũng là những trò chơi sáng tạo giúp cho trẻ 
em rèn luyện kỹ năng quan sắt. 


Đồng đao cũng đã được một số tác giả như Nguyễn Văn Vĩnh, Ngô 
Quý Sơn, Vũ Ngọc Khánh.... quan tâm nghiên cứu. Đồng dao và trò 
chơi trể em người Việt) là cuốn sưu tập đồng dao tính đến nay công phu 
hơn cả. 

Vè 


Vè thường được làm theo thể văn vần (lục bát, song thất lục bát v.v.), 
nội dung kể chuyện người thực, việc thực, hay nhằm mục đích giáo dục 
kiến thức phố thòng, giáo dục đạo đức luân lý. Vì mang tính chất thời sự, 
tính chất kể chuyện nên có thể xem về như một loại khđa báo. Có hai loại 
về: vẻ ?iế sự và vẻ lịch sử. Cũng có những bài về mà nội dung mang tính 
chất của đồng dao, nhằm dạy cho con trẻ biết những vật xưng quanh mà 
các em hằng ngày được chứng kiến. 


Vè đã được sưu tầm khá nhiều. Có những cuốn chuyên về vè lịch sử 
như Vè yêu nước chống để quốc Pháp xám lược) của Vũ Ngọc Khánh và 
nhóm sưu tầm. Cuối thế kỷ XX, có những bộ sách đày đặn sưu tầm vè địa 
phương như Vè Nghệ Tĩnh) của nhóm Nguyễn Đổng Chị, và đồ sộ nhất 
là bộ sách Kho iàng về xứ Nghệ của Ninh Viết Giao. 


(1) Nguyễn Thuý Loan và các tác giả, NXER Văn hoá - Thông tin, H., 1997, 
(2) NXR Văn học, H., 1970. 

(3) NXB Văn học, tập L - 1964, tập II - 1965. 

(4) Gồm 9 tập, NXB Nghệ An, Vinh, 1999 —~ 2001. 
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Sử thi 

Sử thị là thể loại tự sự bằng văn vần hoặc văn vần kết hợp với văn xuôi, 
kể lại những sự kiện lớn, có ý nghĩa quan trọng đối với số phận của cả cộng 
đồng trong buổi bình minh lịch sử. Sử thì xây dựng những hình tượng 
người anh hùng có chiến công lẫy lừng và vẻ đẹp kỳ diệu khác thường, 
mang màu sắc thần kỳ. 


Trên thế giới đã phát hiện được nhiều bản sử thi nổi tiếng: Hy Lạp có 
Hát, Ôdixé; La Mã có Enôít, Ấn Độ có Mahublharuata và Ramaydna, V.V. 


Ở Việt Nam, trước đây chưa phát hiện ra sử thí, chỉ có Trường ca 
Đăm Sản, được xem là bài ca dũng sĩ có phong cách anh hùng ca. Gần đây, 
việc sưu tầm, nghiên cứu kho tàng sử thì ở miền núi đã phát hiện ra nhiều 
tư liệu mới. Đó là những bài mo như Để đ? đẻ nước của dân tộc Mường, 
Toi ậm oóc năm đìn của dân tộc Thái, những bản khan mới phát hiện ở 
Tây Nguyễn, của các đân tộc Mnông, Êđê, Giarai,... Hiện nay, sử thì 
đang tiếp tục được sưu tầm, nghiên cứu. Từ năm 2004, Viện Nghiên cứu 
văn hoá, thuộc Viện Khoa học xã hội Việt Nam đã cho xuất bản nhiều 
tập sử thí mới được sưu tầm tại Tây Nguyên. 


Những đặc trưng cơ bản của sử thi còn được nhận ra ở nhiều tác phẩm 
ở các thời đại sau này. Một số truyện thơ, các bài hịch, bài cáo, v.v. đều có 
âm điệu anh hùng ca (thế ký XVI, XVIHI, XỨX). Ngày nay, một thể loại 
mới trong văn xuôi đã được hình thành, gọi là ziểu ?huyếf sứ thí, nhưng cấc 
tắc phẩm loại này không thuộc văn học dân gian. 


Truyện Nôm khuyết danh 


Hiện đang có những băn khoăn, không biết có nên xếp loại tác phẩm 
này vào văn học đân gian hay không. Nước ta có nhiều truyện thơ lục bát 
có nội dung khai thác cốt truyện của truyện kể dàn gian như Phạm Tải — 
Ngọc Hoa, Tổng Trân — Cúc Hoa, Thạch Sunh, v.v. Hậu hết các truyện này 
đều không tìm ra tên tác giả, được lưu truyền trong dân gian, ngôn ngữ 
bình dị mộc mạc. Thật ra, những tác phẩm dài hơi như vậy phải do công 
tạo tác của các bàn tay chuyên nghiệp, nhưng chất dân gian ở đây lại 
rất đổi dào. Ta thường gọi là truyện Nôm bình dân, hay truyện Nôm 
khuyết danh. 


cn 
tx) 
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e THÀNH TỐ FOLKLORE BIỂU DIỄN 


Ở thành tố folklore biểu diễn cũng gồm nhiều thể loại phong phú. Có 
thể xếp chúng vào hai bộ phận: sân khấu và ca hát. 


* Diễn xướng và sân khấu dân gian 


Khái niệm điền xướng phải được hiểu theo hai góc độ, không nên lẫn 
lộn. Một mặt, phải hiểu ¿iễn vướng với tính cách là một phương thức. 
Trong diễn xướng có ¿;£n» (phô điễn động tác, nhịp điệu), có vướng (dùng 
lời lẽ, âm thanh). Đây là đặc tính của nhiều sáng tác folklore. Không chú 
ý điều này không thể tiếp thu sáng tác dân gian ở cả hai mặt trí tuệ và thẩm 
mỹ. Chẳng hạn, ca dao không phải hoàn toàn là nghệ thuật ngôn từ, mà 
còn có thể, hoặc phải trình bày theo phương thức diễn xướng nữa mới hiểu 
đúng cái hồn ca dao được. Mặt khác, phải hiểu điên xướng với tính cách 
là một thể loại, gồm nhiều đơn vị, chủ yếu là các trò diễn. Những điệu hò, 
những cuộc tế lễ,... đều thuộc diễn xướng văn hoá dân gian. Rồi từ những 
diễn xướng (những rò này) mà hình thành sản khấu dân gian với những 
vở chèo, tuồng đỏ. Bước đi của sân khấu dân gian đã diễn ra như thế. 


Ở đây, ta hiểu diễn xướng với tính cách là một thể loại. 
Hoạt cảnh 


Ở nhiều cuộc hội hè tế lễ, nhiều địa phương đã có những hình thức vui 
chơi, chưa thành trò, chưa thành vở, nhưng là những hoạt cảnh gây cười 
hoặc gợi nhớ để con người được sống lại với quá khứ, hoặc được khẳng 
định cái đẹp, cái vui của quê nhà. Tại vùng Đất Tổ (Phú Thọ, Vĩnh Yên,...) 
rất thịnh hành những loại hoạt cảnh. Người ta tạo ra nhiều hoạt cảnh về các 
vua Hùng, nhất là chuyện kể về Sơn Tỉnh và bà vợ là Ngọc Hoa (con gái 
vua Hùng). Có những hoạt cảnh như Rước tiếng hú, Gọi gạo, v.V. diễn ra 
những cuộc tế lễ, rước xách. Ở nhiều làng quê, vào dịp năm mới, hoặc 
ngày hội của làng, hay có những hoạt cảnh liên hoàn, thường được gọi là 
Bách nghệ khôi hài, là Trò trình nghề, hoặc Trò tứ dân, Tuy cũng được gọi 
là zrò, nhưng thực ra đó chỉ mới là c¿n", chứ chưa có tích trò. 
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Trò diễn 

Folklore Việt Nam có nhiều /rỏ. Nhiều màn, nhiều cảnh diễn xướng 
xưa kia trong các hội hè, múa hát phục vụ vẫn được gọi là rò. Từ những 
hoạt cảnh. đã có những nhận vật diễn theo một tích chuyên nào đó, nhưng 
cũng chưa thành một tác phẩm sân khấu hoàn chỉnh, song đã có tên riêng, 
để gợi cảm tưởng là một vở diễn độc lập. Trò Ngó trong Bách nghệ khôi 
hài là trò vui, trò nhại. Trò thiếp, ¡rò ¿huỷ phục vụ việc tế tự, cúng bái, v.v, 
Nhưng rồi nó được bồi đắp để thành cốt truyện, thành zíc# trò. Trước chỉ 
là Trò Ngỏ, rồi trở thành Trò bình Ngó phá trận; trước chỉ là anh hề ra mua 
vụi, sau thành 7rð rồng mỡ (có hai nhân vật, hai tính cách rõ ràng). 

Hát cửa đình, hát d đào cũng được gọi là hái nhà trò. Người phụ nữ 
ra biểu điễn (mót sự tích, một chuyện, một khúc thức có múa hát bài bản) 
được gọi là con rò hay có nhà trò. 


Có khi cả một hệ thống gồm nhiều cảnh múa hát cũng được coi là trò. 
Trò Xuân Phả ờ Thanh Hoá gồm nhiều trò: Trò Ngỏ, Trò Lào, Trò Chiêm 
Thành, Trò Huê lang, Trò Tú Huân, v.v. Ö nhiều địa phương, trong các 
ngày bội như Hội Rỏ, Hội La, cũng có những hệ thống trò như vậy. 


Chèo 


Chèo là một hình thức sân khấu dân gian truyền thống ở miễn Bắc 
nước ta, là một loại ca kịch sử dụng nhiều làn điệu dân ca và các điệu múa 
cố truyền. Có hai loại chèo: 


— Có loạt là một dạng điễn xướng của những đoàn ca công hát trong 
dịp cúng lễ như chèo chi, múa hát để cung nghĩnh các vị thần thánh. 
Những điệu hát trong loại chèo này đều là hát nhà trò, hát ả đào chứ không 
phải là hát chèo. Có loại như Chèo chái hé vùng Kinh Bắc hát vào rằm 
tháng bảy, trong các đám tang, đám giỗ. Hát ở đây là hát xướng hoa, thiên 
về nội dung luân lý đạo đức như hát nhị thập tứ hiếu, hát thập ân, v.v. Ở 
Huế, có Chèo lễ đại đàn gồm những điệu múa hát hoàn chính để tế các vị 
tố sư ngành chèo. Nhiều làng có những chèo thờ, chèo bơi (cùng dạng với 
chèo chải) cũng gắn với tế lễ, thể hiện tín ngưỡng của người dân. 
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— Còn có loại chèo mung tính chất sân khấu. Loại chèo này đã thành 
vở điển, có các nhàn vật đóng từng vai theo một cốt truyện cụ thể. Nội 
dung tích chèo lấy từ truyện Nôm hoặc truyện cổ tích Việt Nam; có đối 
thoại theo ngôn ngữ kịch, song nhiều nhất vẫn là hát. Vì vậy, mà gọi là há 
chèo. Những làn điệu của chèo rất phong phú: sở xuán, sử râu, đường 
trường, xẩm xoan, V.V. 


Chèo sớm trở thành một hình thức sân khấu dân gian, nhưng chưa 
chuyên nghiệp. Ở từng địa phương, có thể lập thành các đội, các phường, 
có tài nghệ, phong cách riêng. Do đó, người ta phân biệt được các chiếng 
chèo của từng vùng hay từng tỉnh. Sân khấu chèo không cần phông màn, 
giữa diễn viên và khán giả có sự giao lưu qua trếng đế và cả sự tham gia 
đối đáp hoặc hát theo. 


Tác giả soạn nên các vở chèo là những người bình thường hay là người 
có chữ nghĩa? Ta không thể tìm ra được tác giả của chèo dân gian, nhưng 
trong thực tế, tác phẩm chèo thường rất điêu luyện, có trình độ nghệ thuật 
cao. Nhiều vở chèo tạo nên được các nhân vật có cá tính đặc sắc. Có những 
đoạn chèo rất tiêu biểu, được xếp ngang với trình độ tác phẩm cổ điển, với 
những vai rất xuất sắc, dỏi đào cá tính. Những đoạn chèo ấy trở thành 
những phiến đoạn mẫu mực như Xúy Văn giả dại (chèo Km Nham), 
Thị Kính hàm oan, Thị Mẫu lên chàa (chèo Quan Âm Thị Kính),... 


Nguồn gốc từ chèo chưa xác định được dứt khoát. Có người cho là chữ 
chèo xuất phát từ những chữ như zrảø (là cười) hay rựo (chèo thuyền). 
Nhưng ai cũng có thể nhất trí là chèo có nghĩa như diễn trò. Tam nguyên 
Yên Đổ có câu thơ: Vua chảo... — Quan chèo vai nhỏ,... Chủ tịch Hồ Chí 
Minh cũng bảo Tú Mỡ: phối chào cho vững. 


Trước đây, chèo phổ biến ở nông thôn. Có những gánh chèo, phường 
chèo biểu diễn ở địa phương, hoặc đi nhiều nơi khác. Từng vùng có nhiều 
phường nổi tiếng, dược gọi là chiếng chèo. Từ đầu thế kỷ XX, chèo có 
những cải tiến mới để đưa ra thành thị, được người thị đân ham chuộng. 
Loại chèo này được gọi là chèo vấn mình, chèo cái lương do ông Nguyễn 
Đình Nghị chủ trương. Ngày nay, nhiều tác giả sáng tác chèo đang cố tìm 
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cách giữ đúng phong cách truyền thống và tiếp thu được cái mới của thời 
đạt. 

Nghệ thuật chèo Việt Nam đã tạo nên được một hình tượng sắc sảo, 
đó là nhân vật bể chèo. Tuồng cũng có hề, nhưng hề chèo tiêu biểu hơn. 
Hề là một nhân vật hài hước, thông minh, có lương tri, có thiện chí. Hề phê 
phán những thói rởm đời, hạ bệ bọn quan trên, vạch trần thói giả dối. Do 
vai trò trong kịch, mà có những hề môi, bể gáy, đều gây được không khí 
vui tươi, nghịch ngợm cho các vở chèo. 


Tuông đồ 


Có hai loại tuồng: Tuồng mang tính cách bác học, là loại tuồng truyền 
thống, thường gọi là đuổng ;hẩy, trông pho; một số chưa tìm được tên tác 
giá. nhưng khá nhiều vở tuổng đã được các học giả, các nghệ nhân bậc 
thầy biên soạn hoặc chỉnh lý. 


Còn có loại tuồng mang tính dân gian nhiều hơn. Loại này lấy để tài 
'và tích tuyện từ cuộc sống thôn đã Việt Nam, được gọi là tảng đồ. Chữ 
đồ này, chỉ rõ đây là tuồng hài, thiên về gây cười, châm biếm, đả kích. Nó 
không bị ràng buộc bởi những điều luật nghiêm ngặt như tuồng thây: 
ngôn ngữ trong tuồng đồ tự do, ít khoa trương cách điệu, gần gũi với cuộc 
sống bình thường. Phần »¿ trong tuồng này chiếm tỷ lệ cao hơn phần hớt, 
nên có người coi tuổng đồ đã như là một dạng k¡cj) øó¿ (dù lúc này ta chưa 
có kịch). 


Có nhiều vở tuỏng đồ nổi tiếng như Nghêu, Sò, Ốc, Hến; Giáp Kén, Xã 
Nhộng. Những loại như: ??zương Ngáo, Trương Đồ Nhục, Cao Phi Viễn 
Tu... đều rất phổ biến. 

Múa 

Lễ ra phải có riêng một phần nói về múa, vì múa ở Việt Nam rất phong 
phú. Đây cũng là một thể loại trong thành tố nghệ thuật biểu điễn, chủ yến 
sử dụng động tác và nhịp điệu. Có những tiểu loại như ⁄¿ rối, dùng dụng 
cụ, mặt nạ, có những không gian trên bộ, đưới nước. Có những loại múa 
để diễn tả niềm vui lao động, sản xuất, du hý. Có những loại múa là hình 
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thức giao cảm với thần linh. được đưa vào những hội hè, nghi lễ, những 
màn diễn xướng (như đã kể trên). Rồi múa đân gian trong thời phong kiến 
còn được nâng lên thành những vũ khúc đại lễ, thành những điệu mứa 
cung đình. 


Có thể kể qua một vài loại múa gắn với các việc tế lễ như mư đậm 
(gắn với việc thờ Lý Thường KiêU, øzuía dö (thờ thần Tản Viên), múø mo 
(gắn với nữ tướng Xuân Nương),... Có loại múa gắn với những lễ tiết nông 
nghiệp như ¿ đèn, một loạt điển xướng có quy mô thể thức và kết cấu 
đồng bộ. Có loại múa có thể gọi là múa tôn giáo (ma thiêng) như múa lên 
đồng, múa đầu rới. Có những loại múa nhằm phản ánh những hình thức 
lao động sinh hoạt ở vùng đồng bằng như m2 chạy cày, ở vùng núi như 
múa ải săn, múa tra gậy chọc lỏ,... Cũng là múa đi săn, nhưng lại được 
nâng lên thành một kiểu múa nghi lễ (in đậm dấu vết phỏn thực) như zú¿ 
gà phú để tế thân Tàn Viên, cầu mong thần phù hộ cho nghề săn. Có những 
loại múa đậm tính chất văn nghệ hơn: mứa xoan ở Phú Thọ gắn với tục thờ 
công chúa Xuân Dung, múa là để minh hoạ cho các lời hát. 


Các dân tộc thiểu số ở Việt Nam cũng có nhiều điệu múa. Có múa đân 
gian dân tộc Chăm như múa bóng, múa braham, múa công (còn gọi là múa 
bỉ yên). Dân tộc Hà Nhì, dân tộc Dao, dân tộc Mông,... đểu có múa. 


Múa rối Việt Nam gần đây đã được đưa đi trình điễn ở nhiều nước trên 
thế giới và rất được hoan nghênh, vì có những nét riêng, khác với múa rối 
ở phương Tây. 


Rô bam là hình thức kịch múa ở đồng bằng sông Cửu Long. Nối tiếng 
từ xưa là vở RÑiêm k¿, được rút ra từ sử thì Ấn Độ Rumayana. Các vai phản 
diện đều đeo mặt nạ. Vai nào cũng có trang phục riêng, kiểu múa riêng. Múa 
hát được phối hợp với nhau, rất thịnh hành ở nhiều làng thuộc tỉnh Trà Vĩnh. 


Đầu thế kỷ XX, dân tộc Khmer ở đồng bằng sông Cửu Long lại có 
kịch múa hát ywké (hay gọi là ¿? kể), có cơ sở từ ró bưm, nhưng có chịu 
ảnh hưởng của hát cải lương, đến năm 1945 thì suy tàn, nay đang dần được 
khối phục. 
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* Ca nhạc dân gian 


Ca nhạc dàn gian cũng thuộc thành tố folklore biểu điển. Văn hoá Việt 
Nam có cả một kho ca nhạc dân gian phong phú. Ở đây, ta không thể đi 
sâu vào lĩnh vực âm nhạc dưới góc độ chuyên ngành, mà chỉ phi nhận một 
số nét phổ thông nhìn dưới góc độ âm nhạc, đại thể. 


Dán ca 


Người ta thường hay nói gộp ca đao — dân ca. Thật ra thì dân ca nặng 
vẻ phần nhạc điệu hơn, trong khi ca dao được xem là có nhiều thuộc tính 
văn học. Dân ca chỉ vào toàn bộ các điệu hát, bài hát, lời ca theo nhiều hình 
thức. Tuỳ theo hướng tiếp cận, có thể phân biệt: 


— Loại dân ca mang tính chất nghệ thuật ngôn từ là chủ yếu, thường 
được trình bày theo phương thức diễn xướng (we, hò, bài chòi, độc tấn). 


— Loại dân ca mang tính chất âm nhạc (các íờn điệu chèo, các điệu hò, 
.các lối hát riêng của từng vàng, Mỗi vùng có những loại dân ca được trình 
diễn theo làn điệu riêng; phản ánh cuộc sống riêng, làm nổi sắc thái của 
địa phương). 


— Loại có kết hợp với những hình thức nghệ thuật khác (hár múa nghỉ 


lễ, hát vui chơi trể em). 


Một số bài dân ca thường dùng câu lục bát, nhưng được hát theo nhiều 
điệu, buộc cấu trúc lục bát phải biến thể, cho phù hợp nhu cầu thể hiện tâm 
trạng. Nếu nhạc chuyên nghiệp xây đựng được quy luật của nhạc lý, nhạc 
ngữ (như kiểu nhạc phương Tây) hay theo ngũ cung (nhạc phương Đông), 
thì dân ca Việt Nam cũng tự tạo ra những quy tắc chuyên môn. Người bình 
dân đã cho thấy họ mặc nhiên tiếp cận được vấn đề này, dù khóng có trình 
độ học vấn. Chẳng hạn về nhịp điệu: người hát có thể vận dụng /ố7, làn, 
dạng, cách; về thao tác, người ta có thể bể, vận, lẩy, ngâm, trong sáng tác 
cũng như trong biểu diễn. 


Đó là nhìn chung toàn bộ dân ca. Có một số thể loại nổi bật, có thể 
xem xét riêng để thấy được sự phong phú của ca nhạc. 
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Hát 
= Đán tóc Kinh 


Người Kinh có rất nhiều điệu hát. Hầu như những lời hát được sử dụng 
vào trường hợp nào, hoàn cảnh nào thì cũng đều được mang một cái tên 
riêng: hát chèo tàu, hát bóng rồi, hát cửa đình, hát huê tình,... Nhưng có 
một số điệu hát quen thuộc, có vị trí nổi bật trong kho tàng ca nhạc của 
dân tộc. Chẳng hạn, có thể kể một số làn điệu tiêu biểu sau đây: 


+ Hát quan họ: là tài sản nghệ thuật riêng ở vùng Bắc Ninh và một số 
vùng lân cận. Loại đân ca này có trữ lượng phong phú, có giá trị nghệ thuật 
cao, và có tổ chức quy củ, nề nếp. Có nhiều dạng hát quan họ: bói hội, hát 
mừng, hát thờ, hát canh. Người hát là người dân bình thường, song rất 
nhiều người trong họ đã là nghệ nhân xuất sắc. Dự hội, phải có trang phục 
rực rỡ, trai có áo đài, khăn xếp, gát có áo mớ bảy mớ ba. Quan họ bao giờ 
cũng bát đôi, hát trong nhà, ngoài trời, hoặc trên thuyền, trên bến và hát 
rất nhiều giọng. Thường trong một cuộc, hát xong 10 giọng lẻ lối, quan họ 
'chuyển sang giọng vống, giọng vặt và cuối cùng là hát giã bạn. 


Vào cuối thế kỷ XX, đã có nhiều hội thảo, nhiều công trình nghiên cứu 
về hát quan họ. Quan họ cũng đã được đưa ra giới thiệu ở nước ngoài và 
rất được hoan nghênh. 


+ Hát dặm: loại dân ca độc đáo của nhân dân vùng Nghệ Tĩnh. Mỗi 
bài hát gồm nhiều khổ, mỗi khổ từ 4 câu trở lên, mỗi câu 5 tiếng, như thơ 
ngũ ngôn, câu thứ năm lặp lại với câu thứ tư. Cách lặp này nhằm nhãn 
mạnh ý tứ diễn đạt, và là cách thể hiện riêng của Nghệ Tĩnh. Hát đặm cũng 
gọi là hát ví: ví dăm. Nội đụng các bài đều vừa là khúc hát tâm tình, vừa 
là bản cáo trạng về một hiện tượng nào đó trong xã hội. 


Tại huyện Kim Bảng (Hà Nam) cũng có hát đậm Quyển Sơn, nhưng 
không giống ở Nghé Tĩnh, mà là há? ma. Đây là một loại dân ca, ca ngợi 
chiến công (ký niệm anh hùng Lý Thường Kiệt). Trong hát dạm 
Quyển Sơn có trên 32 điệu múa. 


+ Hái ghẹo: tên chung chỉ lối sinh hoạt ca hát giao duyên, đối đán nam 
nữ, thịnh hành ở nhiều nơi miền Bắc (đôi khi cũng được gọi là bá: đám). 
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Người ta hát ghẹo khi tổ chức tục kết nghĩa của hai làng, hoặc do cuộc gặp 
#ỡ giữa các bên nam nữ làm quen, đua tài. Nội dung các bài hát là thử 
thách tài ứng diễn, đối đáp. Cuộc hát chia thành các chặng: chặng đầu: bđ/ 
đạo, hát mừng, hát thăm; chặng giữa: hát đố, hát đốt; chặng cuối: hát thể, 
hát dăm, hát tiền. 


Vài nơi khác còn có các giọng vặt: hái lý, hái ru. Hát ghẹo nổi tiếng 
nhất là ở hai nơi: Phú Thọ và Thanh Hoá. 


+ Hát xoan: loại đân ca nghĩ lễ ở Phú Thọ, Vĩnh Yên, hàng năm được 
tổ chức để đón xuân ở các cửa đình. Phường xoan có trùm, kép và các đào 
hát. Nội dung hát xoan có quy cách chặt chẽ: 


Các bài hút chúc (giáo trống, giáo pháo). 
Các bài quả cách gồm 14 bài: Xuân thời cách, Hạ thời cách... 
Các đạng vát và trò chơi (phân biệt với hét dặm, hát quan họ,...). 


Xoan là từ xuân nói chệch đi. Truyền thuyết nói hát xoan có từ lâu đời. 
Bà Ngọc Hoa (vợ Sơn Tỉnh) đã rất thích loại dân ca này. 


- Các dân tộc thiểu số 


Các dân tộc thiểu số Việt Nam có rất nhiều loại dân ca, mỗi loại có thể 
nghiên cứu riêng một công trình. Dưới đây điểm tên một số loại: 


+ Hát adoh, hát ahr của đân tộc Glaral. 
+ Hái ariye của dân tộc Chăm, 


+ Hút kế hơmon của dân tộc Bana, là hình thức kể chuyện nhưng phải 
bằng giọng hát. Chuyện là một khúc ca dài, xen kẽ văn xuôi, văn vần. 
Người Giarai có Hơ nỉ, người Êđê có Khan. 

+ Hát lượn, hát si, hút puối pác, hát quan làng, hát phong si của đân 
tộc Tày - Nùng. 

+ Hát soọng có của đâần tộc Sán Dìu. 

Còn rất nhiều loại hát của các dân tộc khác, không thể kể hết. Có thể 
nêu tên một số điệu hát nổi bật sau đây: 
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+ Hái then của dân tộc Tày - Nùng. Thật ra, then là một nghỉ lễ diễn 
xướng mang tính tổng hợp các bộ môn nghệ thuật dân gian của người 
Tày — Nùng. Truyền thuyết cho rằng then có từ thời nhà Mạc. Lạng Sơn 
có nhiều bài hát then. Ở Tràng Định có then Páy sư đài hơn 2000 câu, then 
Khám hai trên đưới 1000 câu. Ngoài ra có các loại then như Khao viuông, 
Khai bloáóc, Hết khoăn, Khất phì,... với những biến tấu ở từng vùng hết sức 
đa dạng, Then có nhiều chức năng, thường phân biệt ra nhiều loại: (hen kỳ 
yên, then chữa bệnh, then câu mùa, then chúc tụng, then cấp sác (lầu 
then). Ở mỗi loại như thế, lời hát và điệu múa đều biến đối để thích nghỉ 
với từng hoàn cảnh. 


+ Hát xường của dân tộc Mường. Người ta thường hay nói gộp thường 
(xường) rơng (đang) bọ mẹng, là những điệu hát quen thuộc. Hát xường có 
từng bài, theo cung bậc. Có hát tâm tình, hát chúc mừng, khuyên răn, kể 
chuyện thời thế, chuyện vui. Những buổi hát xường trong những đêm giao 
duyên thấm thía, những buổi sinh hoạt văn nghệ dân gian rất gắn bó, tiếp 
tục trong nhiều đêm. Mở đầu bài hát bao giờ cũng có câu hát: Thương 
thiết, thương nông. Khúc hát có quy tắc, có trình tự. Những người cao tuổi 
bảo hát xường ngày xưa có đến 36 đoạn, nay chỉ còn thấy thứ tự 12 đoạn 
như sau: xưởng chào, xưởng nài, xường mời khách, vường trông xuống chợ, 
xưởng trồng ra sông, xường trông lên núi, xường bón và mua, xường chơi 
chùa, xường gieo trồng, xường phát đường, xường lên bậc, xường tạm biệt, 


Về mặt giai điệu, ở từng vùng dân tộc Mường có sự dị đồng phong 
cách luyến láy và diễn đạt. Mỗi khúc trong bài hát là một rằng (rằng 
thương....). 


+ Hát khắp của dàn tộc Thái: Khắp là hát để kể lể tâm tình, để động 
viên lao động, để vui chơi. Có nhiều cách gọi tên cho các bài. Bài hát du 
dương của đôi trai gái tình tự gọi là khắp xơn láy. Hát cao giọng cho tiếng 
hát vang xa gọi là khặp ơi. Bà tày hát gọi là khắp mwr, ông mo hát gọi là 
khấp màn. Hát đố là khắp thả, hát ghẹo là khắp kẹo, khắp cưa. 


Lời hát trong &háp là những lời được sắp xếp có vần điệu như những 
câu thơ, chủ yếu là thơ 7 chữ, thơ 5 chữ (có thêm bớt). Khắp có thể hát đơn 
ca, tốp ca. Khắp có thể kèm theo nhạc cụ, nhất là với khèn (pipè) hoặc với 
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sáo (pì khúi). Có những bản tình ca như Xống chụ xon xao vẫn được dùng 
để hát khắp. 


+ Khan: văn kế chuyện của các dân tộc ở Tây Nguyên, được kể trong 
các dịp cầu cúng, lễ hội của buôn làng. Những nghệ nhân thuộc lòng các 
bài dài, được mời kể khan cho người nghe. Lời khan khi là lời kể chuyện, 
khi là lời thơ, vì gồm những đoạn có vần, đoạn không vần, đoạn đối đáp. 
Người kể có lúc nói thường, có lúc ngâm, có lúc lại trình bày như một màn 
diễn xướng. 

+ Hát kể hơ mon: của dân tộc Bana. Gọi là hát kể, vì sự thực đây là lời 
kể chuyện nhưng phải thông qua giọng hát. Người hát kế hơ mon, thường 
nằm trong gian nhà khuất, điễn xướng một mình trong bóng đêm, phía 
ngoài là những người nghe (cư dân của cả một p/4y). Người kể phải thuộc 
các làn điệu, có giọng hay, biết phân đoạn, ngắt lời, thay đổi ngữ điệu. Kể 
một hơ mon nào thì phải hát và kể cho đến hết, không được bỏ đở, có thể 

. ngất ra làm nhiều đêm. 

Các làn điệu 

Nói làn điệu ở đây, là theo cách nhìn, cách phân biệt của văn hoá dân 
gian. Giới nghiên cứu chuyên môn chưa có dịp phân tích các làn điệu này 
trong phạm vị lý luận, kỹ thuật của âm nhạc. Trong ca đao, ta đã nhắc đến 
những l2y, vận, bể, ngâm. Trong hát chèo, ta gặp rất nhiều điệu như đường 
trường, cách cú, vử rầu, sử xuán, xẩm xoan, gà rừng, nồi niêu,... mỗi điệu 
đều có cái hay, cái độc đáo của nó. Tuồng, hát ca trù. cũng có những điệu 
được lấy ra, sử dụng từ các bài hát cửa đình, hát nhà trò như nưư bằng, 
nam dì, ngâm, xướng, tấu mã, gửi thư, thét nhạc, dồn đại thạch,... Hồ cũng 
có nhiều điệu: hò mái nhì, hò mái đấy, hò đò ngược, hò đò xuôi, hò làn ai, 
hò vác, hò sắng. Hát cải lương cũng có những bài bản được sử dụng trong 
dân ca như loại z đại cảnh, kim tiền. Rồi những loại dân ca như há? guan 
họ, hái xoan, lại có hàng chục giọng hát khác nhau, người ta gọi là các 
giọng lề lối hay giáo cách. Một số điệu, giọng được tách hẳn ra, thường 
tồn tại độc lập, có giá trị như là một thể loại riêng: như loại !ý (cây đa, 


chuồn chuồn, ngựa ô) hoặc loại trống quản, sa mạc, bồng mạc, cò lả,... 
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* Đàn và các nhạc cụ khác 
— Nhạc cụ của đán tộc Kinh 


Âm nhạc dân gian Việt Nam là một đề tài khoa học lớn đang chờ đợi 
các nhà nghiên cứu. Trước đây, cha ông ta đã tiếp thu âm nhạc phương 
Đông, từ thời Pháp thuộc mới làm quen với nhạc lý phương Tây. Nhạc 
phương Đông là nhạc ngũ cung. Người chơi giỏi loại âm nhạc này phải là 
người “làu bậc ngũ âm” với những cung (hương, giốc, chuỷ, vữ. Nhưng 
người bình dân Việt Nam thì phân biệt các thanh của đàn là: rính, tĩnh, 
tỉnh, tình, tung, tang, tàng, các thanh của kèn là: tý, nm, bo, tịch, tót, tò, te, 
Những tín hiệu này, đều chưa được các nhà nghiên cứu âm nhạc phân tích 
và đối chiếu. Ở nông thôn Việt Nam, trong các buổi nghỉ lễ, tế tự (và cả 
những buổi giao tiếp), thường có phường bát âm, có nơi không đây đủ, 
nhưng nơi nào, dịp nào cũng có. Bát âm là tám loại âm sắc, gồm: 


— Kim (chuông, khánh đồng, chiêng, công) 

— Thạch (khánh đá, mõ đá,...) 

~ Thổ (đất nung, như các loại còi nặn bằng đất) 
— Ty (tơ, như các nhạc cụ dùng dây) 

— Trúc {tre, trúc như các loại sáo) 

— Bào (bầu, như các loại khèn) 

— Cách (da, như các loại trống bịt màng đa) 

— Mộc (gỗ, như các loại phách). 


Đa số những người được tham gia vào phường bát âm chỉ là tự học, có 
nãng khiếu riêng, rồi được cha chú hay người thân bày vẽ, chứ không được 
đào tạo theo bài bản nào. Nhưng có một số người có học thức nhất định, 
thì cũng có biết tham khảo thêm, chẳng hạn họ dựa vào lý thuyết âm dương 
để nhận ra âm sắc của các nhạc cụ. Trong 8 âm trên đây, thì kứm, thạch, 
thổ là dương, kim là thuần dương; rrúc, bào là âm (bào là thuần âm); cách, 
mộc là trung tính,... 
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Những nhạc cụ được sử dụng trong bát âm thì đàn được chú ý nhiều 
nhất. Việt Nam có nhiều loại đàn: đàn bẩu (độc huyền cầm) là loại nhạc 
cụ độc đáo nhất; đè» đáy riêng dùng cho hát ả đào; đvn nguyệt; đàn tranh 
(còn gọi là đàn thập lục), có đến 16 dây; đàn tam, đàn rứ,... 


Trống cũng là một nhạc cụ được dùng trong các đền chùa, nhà thờ, 
đám rước. Có trống một mặt và trống hai mặt. Nghệ thuật đánh trống đòi 
hỏi phải có trình độ tay nghề cao. Đã có một cuốn sách dạy về phép đánh 
trống, lấy tên là Đ¿ ‹ố lục. 


Các loại trống thường thấy là: rống cái (trống đại, trống chầu). rrống 
bồi, trống cơm, trống bạn, trồng bộc, trống bồng, trống cà rùng. 


Đánh trống, sử dụng trống và nghe tiếng trống, người bình dàn cũng 
nhận ra những tín hiệu riêng. Chẳng hạn, như khi đánh ba hồi chín tiếng, 
người nghe hiểu ngay là tiếng trống bắt đầu một buổi lễ hay một cuộc diễn 
trình. Đánh ngũ liên tam cấp là một sự báo động gấp gáp. Tại một buổi 
điễn xướng, dân làng Vệ Yên (Thanh Hoá) tổ chức diễn trò Lê Lợi xuất 
quân, người ta đánh 9 tiếng trống. Gọi là tiếng để phân biệt chứ thực ra là 
cả một hồi. Hồi đầu là trống mở màn (ba hồi chín tiếng). Tám tiếng trống 
sau, có tên gọi rất là dân dã: rrống vốc xác, trống nhảy, trống bắt tay, trống 
ra, tống bái, trống dựng, trống lại làng, trống dạ há. 


— Nhạc cụ của các dân tộc thiểu số 


Lâu nay, một số nhạc cụ của các dân tộc thiểu số đã quen với cả nước, 
được đưa ra giới thiệu ở nước ngoài. Cần phải biết qua cái vốn liếng văn 
hoá vật thể này để hiểu thêm folklore biểu diễn ở Việt Nam. Ở đây tạm 
xếp riêng một mục cho để nhận. 


+ Các loại đàn dây: tính tẩu — đàn đây của các dân tộc Thái, Tày, 
Nùng; đàn ra Hư của đân tộc Văn Kiểu; đản £zm (cũng như của người Việt) 
của dân tộc Hà Nhì gọi là tà ¡n. 

+ Nhạc cụ hơi: kèn bầu (Thái, Nùng, Chăm); khèn bè (dân tộc Thái và 
một số dân tộc ở Tây Nguyên); sáo dọc (Việt, Mường, Thái); /0 và (bằng 
sừng trâu hoặc vỏ ốc, nhiều nơi có); k/ông púi (dân tộc Tây Nguyên). 
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+ Nhác cụ gố: trống một mặt: trống bác, rồng đồng; trống hai mặt: 
trống đại, trống cái, trống châu, trống bản, trống cà rùng. 


+ Nhạc cự @ð trực tiếp: bằng gõ, tre, nứa: đuống (dân tộc Mường); 
tơrwng (Tay Nguyên, Khmer Nam Bộ); mỡ; song loan; phách, xénh; bằng 
đồng: cổng, chiéng; não bạt, chăm choe; bằng đá: đàn đá (Tây Nguyên, 
Khánh Sơn, Đồng Nai); khánh đá. 


e THÀNH TỐ FOLKLORE TẠO HÌNH 
* Mỹ thuật dân gian 


Thật ra khái niệm zÿ thuật dân gian chưa phản ánh được đầy đủ nội 
hàm của đối tượng nghiên cứu, nhưng tạm sử dụng để nói cho dễ hiểu về 
những tác phẩm dân gian thuộc thành tố folklore tạo hình. Thành tố này 
cũng gồm nhiều thể loại. 


Tranh dán gian 


Tranh dân gian dùng những chất liệu thiên nhiên để tạo nên các hình, 
các mảng, và dùng phương pháp in khắc gỗ để nhân bản. Nội dung tranh 
dân gian phản ánh cuộc sống của người dân trong nhiều lĩnh vực và ở 
nhiều thời điểm lịch sử khác nhau. Nghệ thuật đồ hoạ dân gian (qua những 
hoa tiết trên gốm, gỗ, trống đồng,...) có thể cho thấy những bóng dáng xá 
xôi của lịch sử các cộng đồng. 


Tranh dân gian thường là tranh Tớt, thanh thờ, vì thói quen của người 
Việt Nam là ưa chơi tranh này để trang trí bàn thờ, nhà cửa. Hầu hết tranh 
Tết, tranh thờ đậm tính chất tưởng tượng. Sức tưởng tượng cho phép nghệ 
nhân đựng nên nhiều cảnh ngộ nghĩnh. Các loại tranh trang trí thường lấy 
chất liệu từ sự tích lịch sử hay các truyện Nôm Việt Nam, các tiểu thuyết 
cổ điển Trung Quốc. Những tranh thường gặp trong đền chùa, được vẽ theo 
các cốt truyện của huyền thoại. Thời kỳ cận đại, những tranh châm biếm, 
trào phúng, xuất hiện nhiều hơn. 


Có những địa phương (vùng bay làng) chuyên làm nghề sản xuất 
tranh. Tranh Đóng Hỏ, tranh Kim Hoàng, tranh Hàng Trống là các loại 
tiêu biểu của tranh dân gian Việt Nam. Những tranh nổi tiếng như 
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Đại cái, Hưng dừa, Thây đồ cóc,... đều là những sáng tác có giá trị khi nói 
về truyền thống mỹ thuật dân gian. 


Ngoài những tranh vẽ bằng mực, phẩm, còn có các tranh vẽ bằng sơn 
(sơn ta, sơn mài, quang dầu). Ngành sơn có vị trí quan trọng trong hội hoa 
dân gian và có những trung tâm nổi tiếng. 


Có lẽ phải nói thêm ở dây khuynh hướng mỹ thuật dân gian của cây 
cảnh. Người Việt Nam cùng thích nghệ thuật chơi cây cảnh này. Người ta 
trồng cây, uốn các loại hoa để tạo ra dáng đẹp, đặt ra những môtfp độc đáo 
(có cây dáng hoành, cây dáng huyền, cây dáng rục,...). Tác giả dân pian 
cũng thường mượn những thành ngữ Hán Việt để đặt tên cho các thế cây, 
dạng cây (ví dụ cây theo đáng phụ tử tương tỳ, mẫu tử tương thân,...). 


Điều khắc đán gian 


Nghề chạm khắc ở Việt Nam đã có những tác phẩm xuất sác, có lịch 

sử lâu đời. Nghệ thuật điêu khắc đòi hỏi một trình độ chuyên môn nhất 

. định, nên không vì tình trạng khuyết danh mà xem toàn bộ tác phẩm điêu 

khác không có tên tác giả là sáng tác dàn gian. Điểm nổi bật ở đây là các 

đề tài điêu khác đều hoàn toàn phản ánh sinh hoạt folklorc: đánh vật, bơi 

thuyền, đi săn,... Có những bức chạm khắc phù điêu độc đáo như Quan 
quản chẹo gói, Trai gái đùa vui... 


Số lượng tác phẩm điêu khắc dân gian phong phú ở các công trình kiến 
trúc, nhất là ở đình làng. Các sản phẩm thủ công mỹ nghệ cũng rất dồi đào 
tính thẩm mỹ. Các từ ngữ, thuật ngữ chuyên môn, kỹ thuật cho thấy ngôn 
ngữ dân gian trong nghệ thuật tạo hình rất giàu có. Ví dụ: có nhiều kiểu 
chạm: chạm án, chạm chìm, chạm thúc, cham lộng,... Có nhiều dụng cụ 
chạm: ve thẳng, ve khum, ve giong,... Lại còn có khá nhiều thành ngữ được 
đặt ra để hướng dẫn kỹ thuật. 


Cùng loại hình này, phải kể thêm ở Việt Nam cũng đã có những bức 
tượng có giá trị đặc biệt. Tượng Quan Âm nghìn tay nghìn mắt ờ chùa 
Bút Tháp (Thuận Thành, Bắc Ninh) nổi tiếng nhất. Bức tượng là một chỉnh 
thể hoàn chỉnh mang đầy tính thanh tịnh, trang nghiêm, thể hiện sự hài 
hoà giữa nội dung và hình thức. Các pho tượng 7uyết Sơn ở chùa Thầy, 
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chùa Mía cũng rất nổi tiếng. Ta còn có nhiều tượng các con vật: tượng ở 
(lăng Trần Thủ Ð@), tượng 7Tráw (lăng Trần Hiến Tông), tượng Rủa (bia 
Vĩnh Lãng), v.v. 


Còn phải chú ý đến các tượng mang rõ dấu ấn sắc tộc Chăm: tượng 
Brahma ở Quảng Ngãi, tượng Thân cliến bình ở Quảng Nam... 


Kiến trúc đán gian 


Hiện đang có nhiều ý kiến trao đổi ở lĩnh vực này. Nhiều công trình 
lớn của dân tộc, kể cả các đền chùa, tất phải do người có trình độ chuyên 
môn cao mới làm nổi, không thể căn cứ vào tình trạng khuyết danh mà co 
là sáng tác dân gian. Song lại có những tín hiệu để khẳng định một nghệ 
thuật kiến trúc dân gian phong phú. Trường hợp các kiểu nhà: !ôn /hêm, 
khuông chạn, nhà chữ đinh, chữ môn,... hoặc những kinh nghiệm được đúc 
kết thành thành ngữ như các kiểu xây đựng: cuộn vử¿ múi cam, góc biển 
ngọn nguồn,... rõ vàng là kết quả của tri thức dân gian), 


Thủ cóng mỹ nghệ dán gian 


Trong quá trình sản xuất các vật phẩm phục vụ nhu cầu sinh hoạt, 
nhiều ngành thủ công đã vươn lên trình độ cao đạt tới cái đẹp. Những vật 
phẩm trở thành tác phẩm thủ công mỹ nghệ, và trong số những tác giả của 
những tác phẩm thủ công mỹ nghệ ấy, nhiều người đã trở thành nghệ nhân. 
Một số địa phương có nghề thủ công đã có tiếng tăm, tạo nên vinh dự cho 
cả ngành. Xung quanh việc sáng tạo, sản xuất đồ thủ công mỹ nghệ, cũng 
hình thành nên những giai thoại hấp dẫn. Trong lĩnh vực nghiên cứu, có 
thể đi chuyên hãn về đề tài (àng nghề. 

Thủ công mỹ nghệ dân gian bao gồm nhiều ngành nghề, các ngành 
nghề đó thường lấy ngay tên các nguyên liệu mà gọi: 

~ Tranh, tre, mây, cói 


— Đất, đá, sứ, sành 


(1) Xim xem; Vũ Ngọc Khánh, Tờ vựng thuật ngữ folklore (tái bản), NXB Văn hoá — 
Thông tm, H., 2002. 
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— Vàng, bạc, sắt, đồng,... 
Đồng thời cũng gọi theo tên nghề: 
— Thiêu, may, đan, dệt,... 


Tất cả những ngành ấy đều có vốn tri thức dân gian, mỹ thuật dân gian 
xứng đáng cho những công trình nghiên cứu. Các mặt hàng nổi tiếng, các 
làng nghề có truyền thống, thường được chú ý là: gốm (Hương Canh, Vĩnh 
Phúc), gạch (Bát Tràng, Hà Nội), kim hoàn (Định Còng, Hà Nội), đồng (Đại 
Bái, Bác Ninh), đồ gỗ (Chuyên Mỹ, Hà Tây),... 


e LỄ HỘI 


Ở góc độ nghiên cứu văn hoá dân gian, lễ hội tách hẳn thành một phạm 
trù riêng, không ở trong thành tố folklore nào, mà bao quát tất cả. Có thể nói, 
lễ hội là thời điểm thăng hoa của mọi sinh hoạt văn hoá dân gian ở một vùng 
(vùng riêng, và có vùng là đại diện cho cả nước). Trong lễ hội, các yếu tố được 
tập trung trong công thức CHAPRIMOL (đã nói ở trên) được thể hiện trọn 

`ven nhất. Nó phản ánh đây đủ hình thức sinh hoạt văn hoá xã hội của một tập 
thế, một tổ chức thuộc giới, nghề, ngành hoặc tôn giáo trong phạm vi một địa 
phương, hoặc trong cả nước. 


Trong lễ hội vừa có lễ vừa có hội. Lễ để tưởng niệm các nhân vật là anh 
hùng dân tộc, tố sư một nghề, một đấng thần linh. Hới có nhiều hình thức: 
hội giao duyên, hội thi tài, hội văn chương, hội thượng võ,... Rồi tuỳ theo 
hoàn cảnh hay tính chất mà người ta gọi là hội mùa, hội bơi, hội thí,... Lễ hội 
truyền thống còn kèm thco nhiều nghi lễ cúng tế và các tục cổ. Những chuyện 
kiêng ky, hèm tục,... thường diễn ra ở các lễ hội. Nhiều lễ hội có giá trị lịch 
sử đặc biệt: trường hợp lễ hội là của cả nước như hội Đền Hùng, hội Gióng,...; 
của từng địa phương như sự cúng lễ các vị thành hoàng ở các làng,... 


Những sinh hoạt tín ngưỡng của nhân dân các dân tộc thiểu số cũng 
thuộc phạm vì lễ hội. Ở phía Bắc có những hội Then, hội Mo, hội Sắc bùa, 
hội Chá, hội Chiêng,... Ở phía Nam có lễ hội Chăm (nhiều nơi, nhất là Bình 
Định, Ninh Thuận), đều là những diễn xướng dân gian tổng hợp gồm nghỉ 
lễ và múa hát (tưởng nhớ các thân xứ sở, các vua như Chế Bồng Nga....). 
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e TRÒ CHƠI 


Cũng được xếp là một phạm trù (không thuộc thành tổ) trong sinh hoạt 
folklore. Có trò chơi cho người lớn và trò chơi cho trẻ em. 


Trò chơi cho người lớn có nhiều loại. Một số là trò chơi giải trí, một 
số thiên về trò chơi cờ bạc ăn thua (nhưng vẫn có nhiều tài liệu xã hội học 
cho ta khai thác). Tuy vậy, cũng có nhiều trò chơi mang tính chất trí tuệ 
(đánh cờ, tổ tôm....). Nhiều trò chơi khác có giá trị thẩm mỹ cao, có ý 
nghĩa đối với sự rèn luyện con người. Írong các trường hợp này, trò chơi 
thường là nội dung hấp dẫn của các hội hè, đình đám, ở miền ngược cũng 
như miền xuôi: £zrợ còn, vật củ, cờ người, hô bàt chòi, thả diễn, ẩu bay,... 
Nhiều cuộc diễn xướng dân gian gồm cả những trò chơi có tính chất phong 
tục, mang ít nhiều tín hiệu gợi nhớ những lớp văn hoá, lịch sử xa xưa. 


Trò chơi cho trẻ em rất phong phú. Có những trò chơi có tác dụng rèn 
luyện sức khỏe, thi thố tài nãng. Có trò chơi gần với nghệ thuật múa hoặc 
phương thức diễn xướng. Cũng có những trò chơi bị giảm ý nghĩa du hý 
vui tươi, mà ngả sang khuynh hướng ăn thua, hoặc những kiều mô phỏng 
trò chơi, việc làm của người lớn, dân đến tính chất mê tín. 


Có những trò chơi trẻ em thường kèm theo lời hát, đó là những bài 
đồng dao quen thuộc. Nội dung cũng như cách cấu trúc của đồng dao và 
trò chơi trẻ em là vấn đề nghiên cứu liên quan đến nhiều ngành khoa học: 
giáo dục học, tâm lý học, xã hội học và folklore học. 


2. Phân vùng văn hoá cân gian 


Tuy không nghiên cứu theo góc độ học thuật nhưng dân gian Việt 
Nam từ xưa trong khi quan sát môi trường không gian, tiếp cận với các 
biểu hiện sinh hoạt folklore, đã tô ra có ý thức phân vùng. Trong cảm quan 
của quần chúng, vẫn có sự hình dung về những điểm, những vùng. Từ một 
địa bàn nhất định, những kiểu sinh hoạt dàn gian được lặp đi lặp lại, mang 
theo những dấu hiệu ổn định, nếu không phân biệt hẳn với các địa bàn 
khác, thì cũng có khá nhiều điểm khác. Người dân: đã chú ý hiện tượng đó, 
nhận xét hay quy kết, phần lớn là do cảm tính mà thôi, song trên đại thể, 
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lại không sai lắm. Những môtíp như #ưi vàng này, gái vùng nọ, nơi đây có 
nghề ấy, nơi khác có nghề kía,... xuất hiện rất nhiều. Rồi đến những lời 
trầm trồ về nền đất, nòi văn, lê làng hoặc về những gánh, phường, 
chiếng,... Đó là những tín hiệu khẳng định nhân dân đã có nhận xét về 
vùng. Nhận xét ấy dù xuất phát từ một quan sát bất kỳ hay một giao tiếp 
tự nhiên, song vẫn có ý nghĩa của một sự tổng kết hay khái quát. 


Sự khái quát này không chỉ dừng ở một số trường hợp cụ thể, nếu ta 
chú ý đến một từ rất quen thuộc trong dân gian: từ x⁄. Không nên hiểu từ 
này theo cách phân biệt của chính quyền thực dân trước đây, chia Đông 
Dương ra thành năm xứ (chữ Pháp đã dịch xứ thành /yx). Xứ trong quan 
niệm folklore của nhân dân xưa khác hắn. X⁄ thực chất là vàng, và là một 
vàng folklore. Trong ngôn ngữ ta, thường nhắc đến xứ Lạng, xứ Bắc, xứ 
Đông, xứ Đoài, xứ Thanh, xứ Nghệ, xứ Huế, xứ Quảng, xứ Đàng Trong, 
xứ Đồng Nai, xứ Thượng,... Ca dao có nhiều câu nói về xứ khá hay: "KRử 
nhau đi cấy xứ Đoàt" hoặc "Anh đi xứ Quảng xứ Đông chưa vể",... Phương 
ngôn cũng phân biệt Quan xứ Nghệ, lính lệ xứ Thanh,... Tà thấy trong khái 
niệm xz có hàm ý nhận xét về cả địa bàn, về cuộc sống, về phong cách con 
người. X⁄ không phải là một khái niệm về địa lý hành chính. 


Hơn thế nữa, ý vị folklore trong khái niệm xứ còn thể hiện ở tính 
cách co dãn của nó. Có thể dùng xứ để chỉ cả một miền, một khu vực. 
Nói xứ Huế, không chỉ có Thừa Thiên. Nói xứ Lạng, vẫn có thể nghĩ đến 
Cao Bằng. Cũng như xứ Thượng là cả miền Tây Nguyên rộng lớn. Nhưng 
xứ cũng có thể chỉ vào một địa bàn hẹp, thậm chí là một làng hay một 
đơn vị nhỏ hơn nữa. Trong câu phương ngôn "72 xứ Láng, 168 xứ Neo" thì 
Neo hay Láng là chỉ vào những đơn vị cư trú nhỏ hơn làng, xã. Ở một số 
văn khế, văn tự, người ta thường chú: Mánh vườn, mảnh ruộng này “tọa 
lạc ở xứ đồng ngoài, xứ bãi trong”,... để chỉ vào những địa bàn còn nhỏ 
hơn xóm, ngõ. Cách nhìn nhận như vậy có thể là không rành mạch, không 
khoa học lắm, nhưng đã được người dân chấp nhận mà không gây khó 
hiểu, ngỡ ngàng. Chúng ta không bắt chước sự đễ dãi này, nhưng phải 
chăng, để có thể hiểu folklore Việt Nam như tự nó, ta vẫn cần tham khảo 
kinh nghiệm ấy. 
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Dưới đây thử phác thảo một vài tiêu chí. 


Phân vùng folklorc là xác định sự vận động folklore qua những địa bàn 
không gian nhất định, tìm hiểu những sinh hoạt phong phú của nó, nhìn 
đúng diện mạo, sắc thái của nó, có khả năng phân biệt với những địa bàn 
khác, do những nguyên nhân nào đó tạo nên. Phân vùng folklore có tác 
dụng thiết thực: 


— Giúp cho việc nhận rõ hiện trạng phong phú, đa dạng của toàn bộ 
folklore Việt Nam. 


- Có được cái nhìn về sắc thái địa phương để hiểu dân tộc sâu hơn nữa. 


— Có tư liệu giúp vào việc tìm hiểu xuất xứ các sáng tác folklore, đóng 
góp vào việc phân kỳ, phân loại folklore Việt Nam. 


Không nên hiểu khái phản vàng ƒolklore một cách thiên lệch, quá đề 

cao sắc thái địa phương, đem cái riêng lấn át cái chung. Nội hàm của khái 

.miệrnn cũng không đơn thuần chỉ là vấn đề chuyên môn học thuật mà thực 

sự nó có liên quan đến thực tiễn đời sống. Những việc như phân định ranh 

giới hành chính cho các tỉnh, huyện, làng, sự phán vùng kinh tế, phân vùng 
văn hoá,... rất cần đến sự viện trợ của phân vùng folklore. 


n5 


* * 


Nói đến phân vùng folklore, nên có sự phân biệt vùng folklore tổng 
hợp và vùng folklore thể loại. Giữa hai loại vùng folklore có sự liên quan 
chặt chẽ, nhưng cũng có những yêu cầu và phạm vi khác nhau. Nếu chỉ 
dừng trong phạm vi văn học dân gian, ta cũng có thể đi sâu vào nhiều địa 
bạt. Có thể có những vùng tập trung rộng hay hẹp một số thể loại như vùng 
truyền thuyết Tân Viên, truyền thuyết Lam Sơn, vùng truyện ông Bưng, v.v. 
Có những trường hợp có thể vận dụng các phương pháp nghiên cứu khác 
nhưng vẫn theo giác độ phân vùng, như lần theo sự trải dài, đi động của 
một môtíp truyện cổ. Ở các thành tố folklore khác, việc phân vùng 
folklore thể loại càng gợi ra nhiều chuyên đề đòi hỏi đi sâu. Có thể tầm hiểu 


vùng then, vàng khan, vùng chòo, vùng quan họ, vùng xoan, vùng hát dặm, 
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nừng ca Huế, vùng kiến trúc nhà mô, vùng múa Chăm, vùng các để, các 
khuyên ở Việt Bắc. Rất cần có nhiều kinh nghiệm đúc kết để tiến tới xây 
đựng lý thuyết cho hướng phân vùng này, vì đây có lẽ là đề tài đang được 
nhiều người nghiên cứu quan tâm. 


Phản vàng folklore tổng hợp là một vấn đề khoa học đang được đặt ra. 
Tiêu chí cho một vùng folklore đang cần được xác định. Vùng folklore tất 
nhiên không thể thco ranh giới địa lý hành chính. Nó có thể phân theo từng 
thể loại, từng tập quán đân tộc, từng ngành nghề, nhưng chủ yếu là vùng mà 
cả bấy nhiêu thành tố, thể loại, đơn loại folklore cùng tạo nên diện mạo. Nó 
có thể là địa bàn rộng, hẹp (khái niệm vừng là co dãn như đã nói ở trên), và 
nếu cần ta có thể gọi các địa bàn to, nhỏ ấy bằng những tên gọi khác cho 
đễ phân biệt, Nói cách khác, có thể sắp xếp các địa bàn folklore từ thấp đến 
cao hoặc ngược lại để nhìn diện mạo folklore trên một hệ thống cấp bậc rõ 
ràng. Nhưng trước hết phải xác định tính chất vùng cho rõ. Vùng folklore 
là nơi tập trung những hiện tượng folklore phản ánh tâm hồn con người, 
sinh hoạt xã hội, mang dấu ấn của những phong tục ghi vết tích của thời 
đại, của môi trường. Những hiện tượng folklore có thể đan xen, chồng chéo 
nhau, mật này ảnh hưởng đến mặt kia, biểu hiện này tác động vào biểu hiện 
nọ. Những hiện tượng ấy cũng rất có thể không có xuất phát từ nơi nó đang 
phát huy tác dụng, mà được du nhập từ một nơi khác đến, rồi trở nẻn gần 
gũi quen thuộc không khác gì các hiện tượng "nguyên quán". Có thể tóm 
tắt lại đó là những tính phổ ánh, tính tương hỗ, và tính thích ứng của các 
hiện tượng folklore. Chính từ những "tính" này, mà dẫn tới sự hình thành 
một vùng nhất định. 

Theo đó, vùng folklore thường là nơi (rộng có thể là miền, là khu vực, 
hẹp có thể là rung tâm, là điểm) mà kho tàng truyền thống (xin nhớ là có 
cả truyền thống xưa, và truyền thống đương đại) của nó mang những dấu 
hiệu tương đối ổn định: 

— Có nội dung phản ánh riêng, phù hợp với lịch sử, địa lý, dân tộc 
của vùng. 


~ Có nhịp diệu thể hiện riêng. 
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— Có phong cách biểu đạt riêng, cùng với những thể loại thích hợp, độc 
đáo, chung cho cả vùng (miền, khu vực) hoặc chỉ riêng từng điểm. từng 
trung tâm, mà lại cỏ vị trí quan trọng tạo nên niềm tự hào cho cả vùng ấy. 


Trên cơ sở những tiêu chí như vậy, có lẽ nên hình dung toàn cảnh 
folklore trên địa bàn không gian thành một số khu vực hay mến (thực 
chất là vàng) như: miền núi Bác Bộ, miễn trung du Bác Bộ, miền đồng 
bằng Bắc Bộ, miền Thanh, miền Nghệ — Tĩnh, miền Bình — Trị — Thiên, 
miền Nam Trung Bộ, miền Tây Nguyên, miền đồng bằng Nam Bộ. Sự 
tình cờ cho thấy cách hình dung này lại phù hợp với cách phân biệt các 
"xứ” trong cảm quan dân gian trước đây. Một lần nữa, ta lại gặp diện mạo 
folklore Việt Nam như tự nó. 


Còn có một cấp độ dưới của vùng. Đó là những /rung tâm folklore hay 
những đim folklore, vì thực tế cuộc sống có những hiện tượng ấy. 


Tuỳ theo mức độ, tiêu chí của một rung tâm, một điểm có thể là: 


- — Nơi có hội tụ, giao lưu các luồng sinh hoạt văn nghệ dân gian (trong 
vùng hoặc ngoài vùng) dồn về đó. 


— Nơi có sinh hoạt phong phú hoặc có dấu ấn đậm đà về một hiện tượng 
hay một sự kiện nào đó (như: phường, hội, chiếng, ngành nghẻ, đển đài miếu 
vũ, chợ búa, hoặc là quê hương của một vài nhân vật tiêu biểu, v.V.). 


Đối với những trung tâm này, phải có cái nhìn động. Có những vùng 
không có trung tâm lớn mà chỉ có điểm nhỏ. Có những trung tâm ngày xưa 
nổi tiếng, nay đã mờ nhạt hoặc bị xoá đi,... 


Cách phân định này có thể vận dụng chung cho cả miền xuôi và miền 
ngược, từ thôn xóm bản làng, plây, srok, buôn đến mường, huyện, tỉnh,... 
Chúng tôi nghĩ rằng khi khảo sát thực địa để phân vùng, không nên quên 
ghi nhận những hiện tượng cụ thể. Thực tế cuộc sống là vô cùng phong 
phú. Chẳng hạn về đơn vị gọi là điểm folklore này thường là đa dạnz, hình 
thành và biến đổi chứ không nhất thiết điển ra như ta muốn đưa vào hê 
thống theo quy ước định sẵn. Một cái chợ ở vùng cao, vùng trung du hay 
giữa một thành phố; một lò vật, lò võ ở bản làng xa vắng; một xóm thuỷ 
cư ở mom sông, một làng xưa kia bình thường, sau một sự kiện lịch sử 
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trở thành “làng nghĩa", hay “làng đỏ"; một nhóm dân di cư từ nơi khác đến, 
lưu hành một truyền thống folklore khác biệt hẳn với toàn khu hay toàn 
miền ngụ cư.... đều có thể là những đơn vị folklore trong vùng, và cũng có 
thể thành điểm, trung tâm hay vàng tuỳ theo khả năng và hoàn cảnh. 


3. Phân kỳ văn hoá dân gian 


Cũng như mọi hiện tượng lịch sử khác, folklore có sự vận động riêng 
của nó trên các bình diện thời gian và không gian. Sự vận động trên bình 
diện không gian phải được nghiên cứu qua sự phán vùng ƒolklore, còn bàn 
đến sự vận động qua thời gian, tức là phác hoa tiến trình lịch sử folklore 
Việt Nam. Đã có một số tác giả viết lịch sử văn học dân gian, hoặc tiến 
trình văn học dân gian. Trong số đó, cũng có người thực ra đã phần nào 
quan niệm folklore chỉ là văn học dân gian, nên dù có liên hệ đến các hình 
thức sáng tác dàn gian khác, song chủ yếu, vẫn chú trọng đến lĩnh vực 
ngôn từ. Và cơ sở nghiên cứu tiến trình (hay lịch sử) này cũng chưa thống 
nhất. Có khuynh hướng phác thảo tiến trình theo hướng :hể loại ~ lịch sử, 
nghĩa là lần theo sự biến hoá của các thể loại và đối chiếu với quá trình 
lịch sử dân tộc. Có khuynh hướng /ịch sử — thể loại, thì phân kỳ văn học 
đân gian theo những thời kỳ lịch sử từ xưa tới nay. Mỗi khuynh hướng đều 
có ưu thế nhất định của nó. Nghiên cứu lịch sử folklore thì còn nhiều vấn 
đề phức tạp hơn. Bản thân folklore bao gồm cả hoạt động sáng tác ngôn 
từ, hoạt động diễn xướng, tạo hình, tác động qua lại giữa chúng với các 
chuyển biến xã hội, biến cố chỉnh trị, phát triển văn hoá của đất nước, tất 
cả là một tổng thể phức tạp găn liền với các hoạt động thực tiễn của nhân 
dân (sinh hoạt cộng đồng, tôn giáo tín ngưỡng, phong tục, tập quán). Do 
đó, tìm hiểu nó chỉ trên bản thân số phận của từng thể loại là chưa đầy đủ. 
Có lẽ lịch sử foiklore Việt Nam phải được nghiên cứu trên nền táng lịch sử 
đân tộc, lịch sử văn học đã đành, mà cũng phải chú ý đến cả lịch sử văn 
hoá nữa. Chính từ trên cơ sở chung ấy mà nhìn vào lịch sử phát triển chung 
của folklore, và nhìn vào sự phát triển lịch sử của từng thể loại. 

Như vậy, trên nét đại quan, ta có thể thấy bước đi của folklore Việt Nam 
từ những năm tháng xa xôi cho đến hôm nay, là có chịu những tác động 
nhiều chiều, qua những chuyển biến phức tạp, những ảnh hưởng đan xen 
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trong suốt trường kỳ lịch sử. Và do vậy, nghiên cứu lịch sử folklore Việt 
Nam phải đặt nó trong bối cảnh của các giai đoạn văn hoá Đông Sơn, 
Thăng Long, Đại Việt... 


Folklore Việt Nam thời cổ phải được khảo sát trong bối cảnh của sự 
phát triển văn hoá Đông Nam Á, từ văn hoá nguyên thuỷ đến văn hoá các 
dân tộc thuộc những dòng ngữ hệ khác nhau cho đến lúc hội tụ với văn hoá 
Đông Nam Á. Không thể quên các dân tộc và các quốc gia phía Nam, lúc 
này chưa hoà hợp vào khối cộng đồng dân tộc, song chính những tín 
ngưỡng, tôn giáo và các sinh hoạt tỉnh thần khác của các dân tộc này vẫn 
phát huy tác đụng của nó trong ảnh hưởng giao lưu, mà sau này sẽ có vai 
trò nhất định trong folklore cả nước. Riêng đối với dân tộc Việt, đây là thời 
kỳ buổi bình minh dựng nước, tương ứng với giai đoạn tiền Hùng Vương, 
rỗi cả giai đoạn vua Hùng. Chắc không có điều kiện khôi phục lại một cách 
chính xác và đầy đủ, nhưng những hình ảnh sinh hoạt văn hoá được ghi 
nhận từ các hang động đến những đi vật, di tích khảo cổ đồ gốm, đồ đồng, 
đỏ sắt, v.v. không phải là không có khả năng gọi ra những giả thuyết khoa 
học về hoạt động folklore. Cũng ở thời kỳ này xuất hiện những hình thức 
xưa nhất của văn học dân gian Việt Nam (bao gồm văn học dân gian của 
nhiều dân tộc). 


Mười thế kỷ đấu tranh để giải phóng dân tộc ra khỏi đêm trường Bắc 
thuộc cũng là một thời kỳ lớn của lịch sử folklore Việt Nam. Tài liệu về 
thời kỳ này còn quá mỏng, nhưng không phải là không rhể khai thác được. 
Phải chăng chính lúc này là lúc mà xu hướng lịch sử hoá folklore xuất hiện 
để góp phần làm một lợi khí tỉnh thần dân tộc chống chính sách đô hộ và 
chính sách đồng hoá của phương Bắc. Các anh hùng (cả anh hùng lịch sử 
và anh hùng văn hoá) của buổi đầu dựng nước đã được thờ tự trong các 
chùa đền, và như thế là tạo cho sinh hoạt folklore (nghỉ lễ, thờ cúng) phát 
triển bất chấp sự kìm hãm của bọn xâm lược. Chắc chắn có sự đấu tranh 
văn hoá tiềm tàng hay bộc lộ để tiếp thu và chối bỏ những giáo lý giáo điều 
từ phương Bắc áp đặt sang. Vai trò văn hoá nhà chùa húc này hẳn là quan 
trọng nên kẻ làm vua tự xưng là con Phật chứ không phải con Trời (Lý Phật 
Tử). Cùng với sự tiếp thu, thanh lọc Phật giáo, Nho giáo của dân tộc Việt, 
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còn phải chú ý đến các dân tộc khác như Tày (Âu Việt) ở phương Bắc, và 
các quốc gia dân tộc khác ở phương Nam. Người Chăm, người Chân Lạp 
cũng tiếp thu Ấn Độ giáo, Phật giáo, Hồi giáo theo cách của mình. Những 
thần Visnu, Siva, lẫn với các Nakta,... xuất hiện trong folklore các đân tộc 
này là những ví dụ. Những tác phẩm nghệ thuật tượng Chăm ở Mỹ Sơn, 
Trà Kiệu (tỉnh Quảng Nam) tất nhiên là những tác phẩm rất giàu tính chất 
bác học, nhưng không phải không có ảnh hưởng của mỹ cảm folklore ngay 
từ lúc đó và cho đến tận bây giờ. 


Folklore Việt Nam trong thời kỳ phong kiến tự chủ trải qua gần mười 
thế kỷ, do hoàn cảnh và điều kiện lịch sử mà còn giữ lại được nhiều tài liệu 
và chứng cứ lịch sử phong phú, cụ thể, nhưng cũng chính là thời kỳ mà việc 
nghiên cứu tiến trình của nó có nhiều khó khăn, phức tạp. Những thế kỷ 
đầu của thời kỳ độc lập đã được xem là một giai đoạn phục hưng trong lịch 
sử nước ta, và có lẽ cũng là một thời kỳ rực rỡ của folklore đân tộc Việt. 
Những truyền thuyết thời kỳ dựng nước được tái tạo, những truyền thuyết 
mới nảy nở, các thể loại folklore khác được phát triển. Có lẽ chưa lúc nào 
trong lịch sử dân tộc, các cơ quan chính quyền Nhà nước quan tâm khai 
thác và xây dựng folklore như thời kỳ này. Hình như đến lúc này, những 
anh hùng thần thánh ở các đền đài kín đáo thời Bắc thuộc lại xuất hiện 
bề thế và chính quy hơn, cùng với các thành hoàng thổ địa; các nữ thần 
nông nghiệp trong tín ngưỡng bản địa thời cổ được trở thành Phật Mẫu 
hay Vua Bà. Rắn chuyển thành rồng, tư tưởng Nho, Phật, Lão đều được 
khai thác sao cho phù hợp với tàm thức cổ truyền của nhân dân. Lịch sử 
văn học bắt đầu mở những trang rực rỡ: chữ Nôm bước ra ánh sáng; văn 
bia chùa Đọi (hay Linh Xứng) đều ghi chép sinh hoạt nghệ thuật đân gian 
không phân biệt với nghệ thuật cung đình. Lời thơ trong Quốc âm thì tập 
tràn ắp những câu nói, câu ví thông thường dùng trong quần chúng. 


Ở giai đoạn sau của thời kỳ phong kiến tự chủ, folklore Việt Nam 
chuyển biến theo đà tiến hoá, trong đó sự nghiệp Nam tiến có tác động 
nhất định. Có sự đi chuyển của folklore phía Bắc vào Đàng Trong và trong 
những chừng mực nhất định, có sự tiếp thu, biến hoá của folklore ở phía 
Nam ra. Theo đà phát triển của kinh tế nông nghiệp, tiểu thủ công, 
thương nghiệp mà những trung tâm, những điểm folklore dân được định hình. 
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Rồi những trung tâm văn hoá chung cũng được cố định: Thăng Long, Phú 
Xuân,... Chế độ phong kiến cùng với những bước thịnh suy của nó, đưa tới 
những biến đổi trong cơ cấu xã hội, gây tác động nhất định đến folklorc, 
đặc biệt là văn học đân gian. Khóng phải nghí ngờ gì về sự nở rộ của kho 
tàng truyện cười, kho tàng truyện Nôm trong giai đoạn này, kể cả những 
sáng tác dân gian của nông dân khởi nghĩa, của lớp người tài tử và của 
những nghệ nhân vô đanh đông đảo ở nhiều khu vực xã hội khác, nhất là 
các ngành nghề. 


Từ thế kỹ XIX cho đến trước Cách mạng tháng Tám 1945, cũng là một 
thời kỳ lịch sử của folklore Việt Nam. Thông thường, chúng ta cho đây là 
thời kỳ đấu tranh chống sự xâm lăng của thực dân Pháp. Tuy vậy cũng nên 
nhìn nhận thêm những nét riêng ở giai đoạn đầu của thời kỳ này. Việc 
chuyển trung tâm chính trị của Nhà nước từ Thăng Long vào Huế rõ ràng 
có ảnh hưởng đến đời sống tỉnh thần của dân tộc. Những sinh hoạt văn 
nghệ, học thuật được chính quyền Nhà nước chủ trì dù khép kín đến đâu 
cũng có liên hệ ít nhiều đến các hoạt động sáng tác ngôn từ, hoạt động diễn 
xướng của dân gian. Cũng không thể quên là ở giai đoạn này, xuất hiện 
một trung tâm mới là Đồng Nai, Gia Định, mà những lớp văn hoá Ấn, Hỏi, 
Hoa đã hình thành lâu đời, nay được chỏng chất thêm những lớp mới do 
sự tiếp xúc sớm nhất với Nam Á và phương Tây. Có một sự tế nhị và khó 
khăn là cũng ở giat đoạn này, những loại dân ca, diễn xướng, ca kịch và cả 
những tranh vẽ, kiến trúc đình làng,... mới được phát triển mạnh hơn. Có 
khá nhiều hiện tượng folklore có xuất xứ thời kỳ cận đại. Những hình thức 
về, nói thơ, nói tuồng, ca, hò đặc biệt phong phú ở miền Nam. Ca nhạc 
Huế, tuồng đồ, dành được vị trí quan trọng. 


Khi đất nước bước vào cuộc đấu tranh sinh tử với kẻ thù thì folklore 
Việt Nam cũng có những biến đổi đặc sắc. Cùng với dòng văn học yêu 
nước, folklore Việt Nam mà vai trò xung kích vẫn là văn học dân gian, 
không từ chối nhiệm vụ lịch sử của mình. Những nhà nho sĩ khoa bảng 
cũng xông vào trận địa đân gian, sử dụng folklore làm lợi khí. Trong khuôn 
khổ nhất định, sân khấu dân gian tìm cách để tham gia vào cuộc đấu tranh. 
Một số đơn loại folklore xuất hiện như ca Jö công nhân, kịch cương ở các 
nhà tù, rồi đến cả một kho tàng lớn như văn thơ Xô viết Nghệ Tĩnh.... 
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Ở một số bình điện khác, những hình thức thể loại mới cũng ra đời, có sự 
g1a công của bàn tay chuyên nghiệp (ca cải lương, chèo văn minh). 

Từ sau Cách mạng tháng Tám, folklore được quan tâm hơn và đã có 
được những thành tựu nhất định ở cả hai mặt sáng tác và nghiên cứu. Hiện 
nay, thực tế cuộc sống đang đặt ra những vấn đề thiết vếu đối với số phận 
lịch sử của folklore trong thời đại mới. 


Tiến trình lịch sử của folklore Việt Nam có lẽ cần được tìm hiểu và 
phác thảo theo hướng đó, 


II — THỊ PHÁP VĂN HOÁ DÂN GIAN (FOLKLORE) 


Thị pháp là một từ Hán Việt. Hiểu theo nghĩa hẹp và chính xác nhất, nó 
có nghĩa là phép rắc làm thơ. Đa số các nhà nho Trung Quốc và Việt Nam 
đều hiểu nó trong phạm vi này. Các luật lệ làm thơ (cổ phong, tứ tuyệt, thất 
ngôn,...) nhất là những vấn đề xoay quanh niêm, vần. bằng, trá.„... đều 
thuộc thi pháp. Rộng ra nữa, người ta bàn rất kỹ về những đặc tính của thơ, 
yêu cầu cao với người làm thơ về những phép tắc, quy phạm và cả nhận 
thức. Đã có nhiều ý kiến rất đây đủ và thấu đáo, khẳng định cái tim, cái 
đức, cái thuật của người làm thơ. Ở nước ta, học giả Lê Quý Đôn, trong 
sách Vân đài loại ngữ, mục Văn nghệ, đã ghì chép khá đầy đủ về các tài 
liệu này. 

Ở phương Tay, vấn đề ¿j¿ pháp cũng được chú ý từ rất sớm. Tác phẩm 
(có lẽ là mở đần) được trân trọng và tồn tại qua nhiều thế hệ là cuốn Wghệ 
thuật thị ca của Aristote. Sang thế kỷ XVI, Boileau — một nhà lý luận phê 
bình văn học người Pháp có cuốn sách cùng tên; ở Nga có cuốn 7i pháp 
lịch sử của A.Vexelốpxki.... 


Rồi khái niệm /Ù¡ pháp ngày càng được mở rộng nội hàm. Thi pháp 
được hiểu không phải là phép làm thơ nữa, mà là việc nghiên cứu 
những hiện tượng giàu tố chất nghệ thuật, nhất là chất thơ, trong những 
thao tác để xây dựng nên nó. Khái niệm ;⁄¡ pháp không phải chỉ đành 
riêng cho thơ, mà cho tất cả các sáng tạo nghệ thuật. Làm văn, kể 
chuyện, hay diễn kịch, đều phải có nghệ thuật, gợi ra được những cảm 
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giác thẩm mỹ đậm đà, cho người ta thấy được chất thơ, hồn thơ trong 
các sáng tạo ấy. Thế là không phải chỉ có thí pháp trong thơ, mà còn có 
cả trong nhiều bộ môn nghệ thuật khác. Đọc một cuốn tiểu thuyết, ta 
có thể nhận ra tác giả có tâm hồn thi sĩ, và có thể phân tích được tác 
giả đó có một trình độ mỹ cảm như thế nào. Nói một cách khác, nhà 
văn đó đã có một tạo pháp nghệ thuật riêng, một cái a7 poériqne (nghệ 
thuật thi ca, theo chữ dùng của Aristotc). Cái thì pháp trong tiểu thuyết 
của tác giả là ở chỗ ấy. 

Có thể vận dụng cách hiểu này khi thưởng thức và nghiên cứu những 
tác phẩm văn hoá dân gian, đặc biệt trong phạm ví folklore ngôn từ, khi 
phân tích ca dao, truyện cổ tích, sử thi,... có nhiều thuận lợi. Và như vậy, 
vấn đẻ cần được chú ý ở đây là vấn đề rhi pháp văn học dàn gian. Tà có 
thể nghiên cứu thì pháp ca dao, thi pháp truyện cổ tích,... Hiện nay ở nước 
ta, đã có nhiều người chọn hướng nghiên cứu này(), 


Vậy khi đề cập đến các thành tố khác của folklore (âm nhạc, nhảy 
múa, sân khấu, hội hoạ,...) có thể bàn về thi pháp được không? Tất nhiên 
là có thể được. Hy vọng trong tương lai, ta có những cuốn sách bàn về ¿j¿ 
pháp tranh dân gian, thị phấp múa dân giaán,... Không nên hiểu chữ "thi" 
ở đây (trong thuật ngữ ¡h¡ pháp) là thơ, mà phải hiểu là nghệ (huái. Thực 
ra, nghiên cứu thi pháp văn hoá dân gian chính là đi vào z¿o pháp nghệ 
thuật của các tác phẩm dán gian để nắm được cái hồn, cái chất của loại 


hình ăn hoá dân gian ấy. 


Thị pháp và thị pháp văn hoá dân gian là những vấn đề rất rộng, có 
tính chuyên sâu, phải đành hẳn những công trình nghiên cứu nghiêm túc. 
Dưới đây, chỉ xin lướt qua vài thể loại, có tính cách gợi mở mà thôi. 


(1) Chẳng hạn: 

— Nguyễn Xuân Kính, Thi pháp ca dao, NXR Khoa học xã hội, H., 1992, 

~ Tăng Kim Ngàn, Cổ tích thần kỳ người Việt — đặc điểm cấu tạo cốt truyện, NXB 
Khoa học xã hội, H., 1994. 


— V.V, 


80 NGHIÊN CỨU VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 


1. Thi pháp ca dao 


Trong kho tàng văn hoá dân gian Việt Nam, ca dao chiếm một khối 
lượng đồ sộ, được sử dụng rộng rãi trong đời sống hằng ngày. Suốt bao 
nhiêu thế kỷ và cho tận đến bây giờ, ca dao vẫn được tiếp tục phát triển. 
Đã có những công trình sưu tầm dày đặn được gọi là kho tàng ca đao, 
nhưng vẫn chưa đầy đủ vì còn thiếu phần ca dao của các dân tộc thiểu số. 
Giới thiệu ca dao một cách phổ thông mà điển phạm, có thể kể đến cách 
khái quát của Dương Quảng Hàm đã tóm tắt được tương đối đầy đủ. Ông 
chia ca đao thành các loại: 

— Các bài hát của trẻ em (đồng dao) 

— Các bài hát ru trẻ 

— Các bài hát của con nhà giàu 

— Các bài thuộc về luân lý 

— Các bài tả tâm lý người đời (thế thái nhân tình, tư cách các hạng người) 

— Các bài có tính cách xã hội (tình cảnh, phong tục, tập quán, tín ngưỡng) 

— Các bài dạy những điều thường thức (canh nông, sản vật, thiên văn, 
sông núi,...) 

— Các bài hát phong tình. 


Ngoài ra ông còn chú thêm là còn có các bài hát có liên quan đến lịch 
sử và các câu đốt), 


Một khối lượng ca dao phong phú và đa dạng như vậy, thật khó mà tìm 
được những nét thi pháp chung. Ở đây chỉ có thể đưa ra vài nhận xét khái 
quát). Ca dao cho ta thấy rõ những đặc điểm về phương pháp nghệ thuật 
sau đây: 


(1) Dương Quảng Hàm, Việt Mam vấn học sử yếu, Nha học chính Đông Dương 
xB, 1942. 

(2) Gần đây đã có những công trình chuyên sâu về thi pháp ca dao, thi pháp văn 
học dân gian,... và nhiều bài nghiên cứu về thi pháp đăng trên các tạp chí chuyên ngành. 
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1. Tính chất nổi bật của ca dao là rứnh chất trữ tình. So với tất cả các 
thể loại khác trong văn hoá dân gian, thì ca đao có tính chất trữ tình hơn cả. 
Đây là tiếng nói của nỗi lòng, là niềm tâm sự, là tình cảm con người gửi 
gắm vào thiên nhiên, xã hội, nói một cách rất chung mà cũng rất riêng. 
Hiện thực được trình bày trong ca dao rất cụ thể, rõ ràng, chân thực, nhưng 
lại không nhằm tái hiện hiện thực, mà chỉ để biểu lộ cảm xúc mà thôi, Cái 
cảm xúc ấy rất riêng tư, nhmg rất nhân vị, ai cũng thấy được đó là tiếng nói 
của chính lòng mình. Những tác phẩm bác học có tính chất trữ tình nhất, 
cũng không có được cái trữ tình của ca dao. Chính vì vậy mà ca đao được 
chấp nhận ở mọi người, mọi nơi, mọi lúc. Chính do đặc điểm thi pháp này, 
mà nhiều nhà thơ xưa nay đã học tập, thấm nhuần, để có thể có được những 
vần thơ rất dân gian, được lưu truyền đến mức không còn biết tác giả nữa. 


2. Sở đi tác giả dân gian thể hiện được tính chất trữ tình đặc sác trong 
ca dao như vậy, là bởi trong quá trình thao tác, họ nắm được một đặc điểm 
thi pháp thứ hai. Họ thấy được khả năng phổ quát của tiếng nót đân gian, 
và chọn đúng thời cơ để thể hiện. Thời gian có trước có sau, có xa có gần, 
nhưng trong ca đao, thời giản Chỉ có tính cách ước lệ mà thôi. Thời gian ở 
đây tuy là cụ thể, nhưng vẫn có tính chất ước lệ tiêu biểu cho một khoảnh 
khác, một chặng đời nào đấy, người nào cũng có thể đã trải qua, hoặc có 
thể hình dung ra sư chứng kiến của thời gian trong giây phút hành động 
của đời mình. Chính vì thế, mà ta hay gặp trong ca đao những môtÍp mở 
đầu quen thuộc: "ởm 4a anh đến chơi đây", "Hóm qua giật lụa bên cầu", 
hay "Ðém „ua ra đứng bờ ao"”,... Thời gian rất rõ ràng, nhưng không phải 
để ghi nhật ký mà để gây niềm đồng cảm thiết tha. Cái hôm qna, đêm qua 
ấy là vào lúc này hay vào nhiều năm sau cũng được. Thời gian là ước lệ, 
mà không gian cũng chỉ là phim chỉ mà thôi, kế cả những khi gọi đúng 
tên làng này xóm nọ, núi ấy sông kia, vẫn cứ hoàn toàn là ước lệ, là khẳng 
định mà vẫn là bất định; thực mà không phải là thực, không thực mà lại 
như thực. Đây quả là một cách tạo pháp nghệ thuật tài tình. Và do đó, sự 
phố quát của ca dao trở nên tiện dụng. Câu "Em là cô gái bền vồng - Em 
đi thuyền dưới mất lòng thuyền trên", nhưng nếu chuyển thành: "Em là có 
gát la Đông", hay "Em là cá gái tính Đông”,... cũng đêu được cả. Dân 
gian là của chung, mà cũng là của riêng, chính vì như thế. 


6À- NCVH 
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3, Đi sáu vào nghệ thuật ngôn từ, đúng hơn là ở địa hạt mỹ từ pháp, 
ca đao luôn luôn dùng cách sơ sánh để tạo nên hình tượng. Nói bằng hình 
tượng là cách nói của ca đao: chọn hình tượng để chỉ được thuộc tính, để 
tạo ra các dấu hiệu tương đồng, làm cho vấn đề nổi lên, sự vật được hiện 
lên và gây nên ấn tượng nghệ thuật. Bằng cách ấy, ấn tượng trở thành nổi 
bật, làm đậm đà thêm cảm xúc trữ tình. So sánh trong ca dao có nhiều 
cách: so sánh rrực tiếp hoặc so sánh ngắm. Nhưng phép so sánh ngầm 
được sử dụng nhiều hơn: phép rý ít được dùng hơn là phép đi ⁄¿. Các 
hình tượng ẩn dụ lại thường được dẫn ra liên tiếp, chồng chất lên nhau 
thành những tầng bậc, càng nhiều lại càng tăng hệ số cảm xúc. Ưu điểm 
của thi pháp trong ca dao còn ở chỗ các hình ảnh ẩn dụ đều có ý nghĩa 
khái quát cao, khái quát một cách đồn dập. Các nhà văn bác học cũng sử 
dụng những thủ pháp này, do vậy mà ca đao cũng như thơ ca có tác giả 
đều tạo nên được những hình ảnh tượng trưng, ước lé, làm giầu cho ngôn 
ngữ dân tộc. Điểm đặc sắc là tính chất ước lệ ở các nhà văn dễ thiên vào 
vốn liếng điển tích, kinh viện; còn ca đao chỉ lấy từ thiên nhiên và cuộc 
sống nên tính chất ước lệ dồi dào hơn và thiết thực hơn. Dôi dào mà 
không hạn dịnh, cụ thể nhưng vẫn là tượng trưng, ca dao tồn tại là nhờ ở 
biện pháp ấy. 

4. Một đặc điểm nữa của thi pháp ca dao là đã thể hiên ¿ính chất 
nguyén hợp của văn hoá dàn gian một cách rất tự nhiên (hoàn toàn có tính 
cách bát buộc, nhưng không hẻ lộ liễu) bởi vì yêu cầu tâm tình, yêu cầu 
nghệ thuật đòi hỏi phải thể hiện ca đao như thế. Nhiều người nghiên cứu 
(hay sưu tầm) ca dao khòng nắm được tính chất này, nên đã không thấm 
được cái hồn của ca dao. Ca dao phải xuất hiện trong môi trường diễn 
xướng, phải được trình bày theo phương thức diễn xướng, thì mới thành ca 
đao thực sự. Ca dao thường được làm theo thể lục bát, hoặc lục bát đã bị 
biến thể đi. Ca đao phải được ngâm, được hát, phải được thể hiện qua ánh 
mắt, bàn tay, phải có sự biểu diễn bằng động tác của con người, nên nhịp 
điệu của nó không bàng phẳng hiền hoà như lục bát nữa. Chính ở đây, ta 
thấy được sự gần gũi của ca dao và dân ca. Có thể lấy một câu lục bát bất 
kỳ để chứng minh cho đặc điểm thi pháp này. Chẳng hạn, câu ca dao dưới 
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đây thể hiện một sự nhớ mong, nhớ mong đồn đập, có bứt rứt, có dịu 
dàng, có hối hả,... Con người khi nhớ mong là phải thế, thì lục bát ở đây 
cũng Vậy: 

Nhất chờ, nhị đợi, tạm mong, 

Tứ thương, ngũ nhớ, lục thất bát trông, cứu thập tìm. 

5. Những nhà nghiên cứu ở Trung Quốc đã tổng kết được cách kết cấu 
của ca đao trong Kinh rhí nhưng cũng đúng với ca đao Việt Nam. Nhà triết 
học Chu Hy (thời Tống) đã phát hiện ra cách kết cấu này. Dương Quảng 
Hàm cũng theo cách làm này (nghĩa là cách sắp đặt ý tứ cho thành một bài 
văn) mà chia ca dao thành ba thể: 

~ Thểphú: nghĩa là phò bầy, mô tả. Trong thể này, muốn nói vẻ người 
nào, việc nào thì nói ngay về người ấy, việc ấy. Ví dụ: 

Ngàng lưng thì thất bảo vàng, 

Đầu đội nón đấu, vai màng vắng dài, 
Một tay thì cắp hoà mai, 

Một tay cắp giáo, quan xai xuống thuyền. 
Thủng thùng trống đánh nẹu liên, 

Bước chân xuống thuyền, nước mắt như mưa. 


Hoặc: 


Đường vô xứ Nghệ quanh quanh, 
Non xanh nước biếc nhịc tranh hoa đồ, 
AI vô xứ Nghệ thủ vô. 

— Thể tỷ: nghĩa là ví, so sánh. Trong thể này, muốn nói ý gì, người ta 
không nói thắng ra, lại mượn một sự vật ở ngoài làm tỷ ngữ để người nghe 
ngâm nghĩ mà hiểu lấy cái ý ngụ ở trong. Ví dụ, bài 7ò vò mà muôi còn 
nhén. Hoặc: 

Bàu ơi, thương lấy bí cùng, 


Ty rằng khác giống, nhưng chung một giàn. 
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— Thể hưng: Hứng là nổi lên. Đây nói về tình cảm con người, nhân 
cảm xúc vì một sự vật, hiện tượng bên ngoài mà phát ra. Trong thể này, 
trước tả một Vật gì làm càu khai mào, rồi mượn đấy mà tiếp tục cái ý mình 


muốn nói. Ví dụ bài Qui can nho nhỏ. Hoặc: 
Trên trời có đám mây xanh, 
ở giữa mây trắng, xung quanh mây vàng. 
Ưác gì anh lấy được nàng, 
Thời anh mua gạch Bát Tràng về xây. 
Xây dọc rồi lại xây ngang, 
Xây hồ bán nguyệt cho nàng rửa chân. 
Cũng có khi một bài sử dụng nhiều thể, như: 
+ Pjliú và tỷ, ví dụ: 
Trong đâm gì đẹp bằng sen, 
Lá xanh bóng trăng lại chen nhị vàng. 
Nhị vàng bông mắng lá xanh, 
Gần bùn mà chẳng bôi tanh mài bùn. 
Bài này vừa tả hoa sen (phú) vừa ví người quân tử như hoa sen (0ÿ). 
+ Phu và hứng, ví dụ: 
Qua cầu ngả nón trông cầu, 
Câu bao nhiêu nhịp, đạ em vẫu bấy nhiêu. 
Bài này vừa tả cái cầu (o2) vừa mượn cảnh cái cầu mà nói nỗi sầu của 
mình (ưng). 
+ Hữne và (ý, ví dụ: 
Dao vàng bỏ đấy kim nhúng, 
Biết rằng quán tử cá dùng ta chăng. 
Trong bài này, có mượn con đao vàng nói đến tình mình (/:g) vừa ví 
mình như con dao vàng (7ÿ). 
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+ Phú, hứng và tỷ, ví dụ: 
Sơn Bình, Kẻ Gốm không xa, 
Cách một cái quán, với ba quang đồng. 
Bến dưới có xông, 
Bên trên có chợ, 
Ta lấy mình làm vợ nên chăng? 
Tre già để gốc cho măng. 

Toàn bài là thể Z»g, bốn câu đầu là thể phú, câu cuối cùng là thể rỷ. 

2. Thí pháp truyện kế 

Dùng chữ 0uyện kể để cho bao quát, vì thực ra ở lĩnh vực này, mỗi thể 
loại, đơn loại của nó đều có thi pháp riêng. Ta có thể xem xét thí pháp của 
thần thoại, truyền thuyết, truyện cổ tích, truyện ngụ ngôn, truyện cười... thể 
loại nào cũng có những đặc điểm đáng chú ý. Ở một đề tài chuyên sâu, sẽ 
có dịp bàn kỹ hơn. Dưới đây là một vài ghi nhận. 

1. Đọc hàng trăm câu chuyện về các vị thần, cả trong thần thoại, truyền 
thuyết và truyện cổ tích thần kỳ, ta đều nhận ra được một tạo pháp nghệ thuật 
giống nhau. Sùng bái thần linh, hình như là truyền thống của dân tộc Việt 
Nam. Những anh hùng dân tộc, anh hùng văn hoá ở tầm cả nước hay ở tầm 
địa phương, đều đã được tôn vinh, thờ cúng, được nhân dân công nhận là 
thần. Đối với các thiên thần cũng vậy. Chọn được vị thần xứng đáng cho 
mình, nhân dân sẽ lại vận dụng tư duy nghệ thuật sơ khai để sáng tạo hình 
tượng, tưởng tượng ra những điều kỳ vĩ, khoác lên vị thần của mình chiếc 
áo choàng thần thoại, tạo nên khoảng cách phân biệt thế giới thần linh với 
thế giới trần gian cho để bề chiêm ngưỡng. Các truyện sẽ có chung những 
môtíp lặp đi lặp lại, mà vẫn không cảm thấy nhàm chán. 

— Môtp sự đầu thai huyền bí 

— Môtíp báo mộng 

— Môltíp giúp ích cho làng nước, cho thế cuộc 

— Môtíp giã từ dương thế để về cõi Phật, cõi tiên 

— Môtíp hiển linh cứu nhân độ thế. 
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Đó là năm giai đoạn làm nên quá trình trở thành thần của các nhân vật 
từ trên trời xuống hay từ mặt đất đi lên, để thành nhân vật siêu trần. Những 
chi tiết được rút từ các tín ngưỡng phồn thực, hay từ trong lịch sử của đất 
nước, sẽ được bổ sung vào đây cho câu chuyện thêm ý vị đậm đà, đẹp đẽ. 
Do đặc điểm thì pháp này mà ở Việt Nam, những truyện cổ tích, truyền 
thuyết hay thần thoại thường bị lẫn lộn, không như ở phương Tây. Ta có 
nhiều chuyện phong thần, thành thần. Các thần này không phải là thần 
trong thần thoại, nhưng vẫn được nhân dân cảm nhận theo cách của mình, 
đến mức những nhân vật thần thoại thường bị hoà vào cuộc sống trần gian, 
giảm hẳn những ánh long lanh ngời chói. 


2. Trong phạm vi truyện cổ tích, cách kết cấu truyện Việt Nam cũng 
có nhiều điểm tương đồng với các truyện trên thế giới. Về điểm này, các học 
giả đã đưa ra nhiều kiến giải đặc sắc. Chẳng hạn lý thuyết của V. la. Prốp 
(Nga) trong việc nghiên cứu các truyện cổ tích thần kỳ về phương diện 
hình thái học. Ông đã chú ý đến hành động của các nhân vật truyện cổ tích, 
mà ông gọi là những chức năng, và chỉ rõ: Các chức năng thì có ít, các hình 
thức chức năng thì có nhiều, trình tự của các chức năng bao giờ cũng như 
nhau,... Prốp đã khái quát được tính quy luật thực lạ lùng của tiểu loại 
truyện cổ tích thần kỳ. Điều này cũng phù hợp với năm chặng đường của 
các vị thần đã nói ở trên. Công trình nghiên cứu của Prốp đã được giới 
nghiên cứu truyện cổ tích trên thế giới đánh giá rất cao và cũng đã ảnh 
hưởng đến giới nghiên cứu folklore Việt Nam), 


Gần đây ở Việt Nam đã có một số hiận văn tiến sĩ khảo sát về các chức 
năng nhân vật trong truyện cổ tích Việt Nam. Nhân vật truyện cổ tích Việt 
Nam rất phong phú, đa dạng, và đều có những kiểu người như đã được phát 
hiện ở kho tàng truyện cổ dân gian trên thế giới. Chẳng hạn: 


(1) Hiện nay đã có một số công trình nghiên cứu và một số bài viết đăng trên các 
tạp chí chuyên ngành vận dụng lý thuyết hình thái học truyện cổ tích của Prốp để ghiên 
cứu truyện cổ tích thần kỳ Việt Nam như: 

— Tăng Kim Ngân, Cổ tích thần kỳ người Việt — đặc điểm cấu tạo cốt truyện, Sád. 

— Nguyễn Thị Huế, Nhân vật xấu xí mà tài ba trong truyện cổ tích Việt Nam, NXB 
Khoa học xã hội, H., 1999. 
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- Người mồ côi (Thạch Sanh, Chứ Đồng Từ,...) 

— Người em út (truyện Cáy khế, Hà râm hà rục....) 

— Người đi ở (chàng trai trong truyện Cáy tre trăm đốt...) 
— Người con riêng (truyện Tim Cám.,...) 

— Người đội lốt vật (truyện So Dữ, Người lấy Cóc,...) 


Cùng với các kiểu nhân vật này, còn có những nhân vật siêu nhiên, 
hoặc những nhân vật thuộc lực lượng đối thủ, có tác dụng làm rõ phẩm 
chất tốt đẹp của nhân vật chính. Nhân vật trong truyện cổ tích cũng thường 
được xếp theo hai tuyến: 


— Nhân vật đức hạnh (vợ tốt, bạn tốt) và nhân vật xấu xa (đứa con bất 
hiếu, người chồng bất nghĩa),... 


— Nhân vật mưu trí (các ông trạng) và nhán vật ngốc nghếch 
(chàng Ngốc),... 


— 3. Một nết đáng chú ý của thi pháp truyện cổ tích Việt Nam là khó 
khí cổ tích rất được các nhà sáng tác đân gian chú ý và vận dụng. 


Truyện cổ tích tồn tại dưới hình thức kể và ở đây cũng thể hiện rất rõ 
tính nguyên hợp của văn hoá dàn gian. Có người đã phân tích truyện cổ 
tích như một truyện ngắn, như vậy là không nắm được thi pháp của thể 
loại. Truyện cổ tích phải được người già kể cho cháu bé, mẹ hay chị kể cho 
con em nghe và phải kể trong một không khí nào đó, phải biết cách dừng 
lại ở một chỗ nào nhất định để gây kích thích, để tạo sự tò mò, mà cũng 
để tạo ra những cảm giác hoặc ghè sợ, hoặc cảm động,..., để cho người, 
vật, thần thánh, ma quyỹ.... trong truyện giúp cho trí tượng được đi xa 
thêm,... Truyện cổ tích cần cho trẻ em là như vậy, cho nên dù có hoang 
đường, có vô lý, nó vẫn gây nên một niềm say mê lý tưởng, một háo hức 
trông chờ. Người kể chuyện mà như đang làm thơ, một bài thơ đầy hương 
vị của thế giới mơ và thế giới thực. Còn có một nét riêng của truyện cổ tích 
Việt Nam (mà thế giới không có hoặc ít có) là thường thường các truyện 
đều được xen thêm những câu tục ngữ, thành ngữ, hoặc được kết thúc bởi 
những câu ca đao. Kể truyện 7m Cám, nếu không biết nhắc đến những 
câu: "Kếo cà kếo kẹt - Lấy tranh chồng chị - Chị khoét mắt ra"; hay kể 
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chuyện So 2¿ mà không biết ngân nga cái giọng của con gà trên bờ biển: 
"Ò áöo! Phải thuyển quan Trạng, rước có tôi về”,... thì còn đâu là cổ tích 
Việt Nam nữa. Đặc điểm thi pháp là ở đó. 

4. Còn phải nhắc thêm một đặc điểm nữa của thì pháp mà cũng là tính 
chất của truyện cổ tích Việt Nam. đó là vấn đề tình nghĩa trong truyện. 
Đọc truyện cổ thế giới, ta ít gặp trường hợp này. Đại đa số các truyền 
thuyết Việt Nam đều gắn với lịch sử, với sự tích của các anh hùng đân tộc 
điều này nhiều nơi cũng có, nhưng ở ta, tỷ lệ này cao hơn và đặc biệt là 
nó gắn với văn hoá làng Việt Nam. Việt Nam có rất nhiều truyện kề về 
địa danh để khẳng định sự tự hào về núi sóng, thành quách,... quê hương 
của mình. Những giai thoại như Lê Lợi đặt tên cho các làng thật là độc 
đáo. Rồi những câu chuyện để khẳng định tình nghĩa gia đình, gia tộc 
cũng thật phong phú. Có lẽ ít có một dân tộc đã bắt đầu kho truyện thần 
thoại (hay truyền thuyết, truyền kỳ của mình) bằng câu chuyện về cái 
trứng thần kỳ nở ra trăm đứa con đi về khắp mọi miền đất nước. Truyện 
. Quở bầu mẹ thì nhiều nơi có, nhưng quả bầu mẹ ấy không có tên, và 
những đứa con trong trăm trứng đều trở thành thành hoàng các vùng thì 
không đâu có. Một nét đáng chú ý nữa là các thần trong thần thoại (như 
ở Tây phương, ở Ấn Độ, ở Trung Quốc) đều có những cá tính đặc biệt và 
luòn luôn xung đột với nhau, hoặc có với nhau những tình cảm riêng tư, 
thường là đối lập. Thần ở Việt Nam đều là những thần có tình nghĩa, vì 
họ đều là anh em với nhan. Ít nơi có những đức Thánh Cả, đức Thánh Hai, 
hay những chị em thần đến thăm nhau, được đân các làng tước về thăm 
lại quê hương bản quán. Có thể vì nết riêng này mà thần thoại, thần tích 
Việt Nam không giàu cá tính như thần thoại các nước phương Tây, 
Ấn Độ,... Nhưng chính thế mới là nét riêng. Và điều này không chỉ đúng 
với truyện kể của người miền xuôi, mà còn đúng với cả ở miền núi nữa. 

3. Hội làng và thi pháp chung 

Đi sâu vào các thành tố folklore ta sẽ thấy mỗi thể loại sử dụng những 
tạo pháp nghệ thuật riêng. Có thể tìm đến hội hoa dân gian để hiểu thi pháp 
của những bức tranh, của cách sử dụng các màu, làm sao cho ”Màw dân 
tộc sáng bừng rên giấy điệp". Có thể tìm đến âm nhạc dân gian để hiểu 
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cách hoà thanh, cách sử dụng các loại đàn, cách phối hợp các làn điệu. Có 
thể đi vào sân khấu chèo, tuồng, sân khấu múa để tìm được những luật lệ, 
phép tác mà các nghệ nhân phải tuân thủ như động tác bên tả, bên hữu phải 
cân bằng thế nào, chất xấu, chất phi phải tương hỗ ra sao,... Nhưng muốn 
làm được điều này phải có nhiều chuyên gia hợp lực. Ở đây chỉ đề cập một 
sinh hoạt nghệ thuật tổng hợp nhất của văn hoá dân gian Việt Nam, nơi mà 
các yếu tố CHAPRIMOL, (đã phân tích ở trên) tổng hoà, súc tích hơn cả, 
đó là bói làng — vấn đề đang thu hút mối quan tâm của mọi người. 


Ý nghĩa — phân loại 


Một đặc điểm của sinh hoạt văn hoá cộng đồng làng xã ở Việt Nam là 
sinh hoạt hội làng cùng những diễn xướng dân gian xung quanh lễ hội ấy. 
Hàng năm, vào mùa xuân, mùa thư (xuân thu nhị kỳ), các làng bản miền 
xưôi, miền ngược đều mở hội tổ chức vui chơi. Hình thức, nghị lễ ở từng 
nơi có thể khác nhau nhưng đều là dịp để dân chúng bản làng biểu lộ niềm 
tin hào hứng, phấn khởi, hy vọng vào sự yên lành làm ăn thuận lợi, mùa 
màng tốt tươi, con cháu đông vui, khỏe mạnh. Đó cũng là địp để thanh 
niên trai gái và cả cụ già em nhỏ được thoả mãn nhu cầu vưi chơi, thưởng 
thức cái đẹp, rèn luyện đua tài. Đâu đâu cũng có hội làng, hội bản có nơi 
được chính thức ghi vào /;#c ước, thường được gọi là sự /ễ bản xđ. Nhưng 
nếu không ghi thì cũng vẫn là một yêu cầu tổ chức của quần chúng hàng 
năm, không thể thiếu được. Tác dụng của hội làng, của sinh hoạt diễn 
xướng đân gian này về phương điện giáo dục rõ ràng là để bồi dưỡng mỹ 
cảm cho các thành viên công xã, và đo đó lại đạt thêm nhiều hiệu quả giáo 
dục khác nữa. 


Hội làng tồn tại ở các bản mường dưới nhiều dạng thức, có thể tạm 
chia thành năm loại: hội nông nghiệp, hội văn nghệ vui chơi, hội thị tài, 
hội giao duyên và hội lịch sử. Tiến hành hội lễ có những nghi thức tế tự, 
cúng bái và tiếp đó là các trò diễn, trò vui. Diễn xướng dân gian ở đây bao 
gồm tất cả các hình thức văn nghệ như hát, hò, trò, ca múa, lễ, nhạc. Đó 
có thể là những tiết mục gắn vào các hội làng, có thể là những sinh hoạt 
đơn lẻ khác. 
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Tham dự hội làng và diễn xướng dân gian, mỗi thành viên công xã 
được bồi dưỡng ở nhiều mặt: 


— Rất nhiều hội lễ nhằm vào việc cúng tế, xưng tụng công đức thần 
minh: các anh hùng dân tộc, các vị thành hoàng, các vị có công gom dân 
lập ấp hoặc sáng tạo ra nghề nghiệp. LỄ nghi trong các ngày hội này 
thường là để thần thánh hoá các bậc vĩ nhân, thiêng liêng hoá cái hào khí 
núi sông, đất nước. Biện pháp nghệ thuật là dùng các trò diễn, trò chơi có 
tính cách sân khấu hoá lịch sử (theo lối dân gian). Những người tham dự 
ngày hội được bồi dưỡng sâu sắc tình cảm thiêng liêng đối với dân tộc, với 
quê hương, được củng cố hoặc nàng cao thêm tri thức. Hội Gióng, hội đền 
Hùng, hội Phết,... là những ví dụ tiêu biểu. Một số ngày hội hoặc sinh hoạt 
tế tự, ma chay của các dân tộc còn có giá trị cung cấp cả những tri thức về 
lịch sử tiến hoá nhân loại nữa. Chẳng hạn trong nghỉ lễ mo Để đất để nước 
của dân tộc Mường, các thây mo đã đọc cho dân bản nghe bản sử thi kề tỷ 
mỹ câu chuyện con người đo cái trứng chim ấp nở ra, cây sỉ ngả cành 
xuống thành mường này, mường nọ. Rồi đến việc chàng Tun Mun đi xin 
học cách làm ra lửa, anh Chỉ Bù Dút hỏi cách làm nhà, nàng Dặt, cái Dành 
xin lợn, xin gà, xin các giống lúa và tìm cách gieo vãi. Câu chuyện cứ tiếp 
tục như thế cho đến khi con người biết làm nhà cửa, dựng vợ gả chồng, 
hình thành bộ tộc, lập ra nhà lang,... Nhiều dân tộc khác ở miền Bắc, miền 
Nam cũng có những bản sử thi tương tự và cũng điễn xướng chúng trong 
các ngày hội của bản mường. 

— Người tham dự hội lễ cũng được sống lại và nâng cao thêm lòng tự 
hào đối với nghề nghiệp nóng tang, cùng với niềm ước mong về sự hoà cốc 
phong đăng, an cư lạc nghiệp, Đó là trong những dịp hội lễ nông nghiệp, 
hội lễ phồn thực giao duyên. Có rất nhiều tên gọi cho các lễ hội này. Người 
ta lấy ngay tên các trò điễn để gọi tên hội: #rò tứ dân, trò bách nghệ khôi 
hài, trò cướp kén, trò ông Đùng bà Đà,... Đây là những hình thức sinh động 
của văn hoá dân gian, hình tượng hoá lại cuộc sống của cư dân trồng lúa 
nước. Các nghề nghiệp, các dụng cụ lao động được trình điễn với lối cách 
điệu hoá ngộ nghĩnh, thô sơ mà đầy hấp dẫn. Đây cũng là những hình ảnh 
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nhằm phản ánh ước mong sinh sôi nảy nở để bảo tồn, phát triển nòi giống. 
Nó có nguồn gốc từ quan niệm cổ sơ của người nguyên thuỷ còn tồn tại 
đến ngày nay, thể hiện qua những hình nộm, hình cây hoa.... và những 
động tác chất phác, cảm động. Một số nhà nho hoặc kẻ cảm quyền không 
hiểu được ý nghĩa ấy nên đã xem các diễn xướng, các biểu tượng nói trên 
là tục u, nhảm nhí. Thật ra dây là những tài liệu rất quý đối với người 
nghiên cứu xã hội Việt Nam truyền thống. Thành viên công xã đã tiếp thu 
một cách mặc nhiên, chấp nhận với tất cả sự thành kính thiêng Hêng. Chính 
sự thành kính ấy đã ràng buộc tâm hồn họ với tâm thức làng quê. 


— Rất nhiều ngày hội là dịp cho những nam nữ thanh niên đua tài, đấu 
trí, biểu đương sức khỏe và những năng khiếu nghệ thuật. Chẳng hạn, các 
hội bơi chải, hội vật, hội săn, hội võ, các tục và trò chơi: ưng còn, ném pa 
páo, ném pháo, bơi lăn bắt vịt, kéo có, đu tiên, vật củ,... Khi không gắn với 
ngày hội thì những hình thức diễn xướng dân gian được tiến hành ở nhiều 
môi trường khác tuỳ theo mùa văn nghệ hoặc theo sở thích và yêu cầu từng 
lứa tuổi, từng ngành nghề. Hò đi cáy, hò chèo thuyên, hát phường vải, hát 
phường nón, hát quan họ, hát bài chòi, xường, khắp, khan,... là những loại 
hình văn nghệ hấp dẫn tuổi trẻ. Những địp vui chơi như vậy, thanh niên 
nam nữ có điều kiện phát huy sở trường của mình về các mặt vãn nghệ, thể 
thao, mà cũng là dịp họ gặp gỡ nhau để tìm lứa đôi, nói lên nhu cầu của 
trái tim đợi chờ yêu thương hạnh phúc. 


Rõ ràng là trong những diễn xướng, những hội làng như vậy, các thành 
viên công xã đã được bồi dưỡng một cách toàn diện về các mặt đức, trí, 
thể, mỹ, do tác dụng tổng hợp vốn là bản chất của hội. Hội làng có bao 
nhiêu nhu cầu cần được thể hiện qua nghỉ lẻ, qua biểu tượng nghệ thuật thì 
có bấy nhiêu khả năng để phát huy tác dụng vào cá nhân thành viên công 
xã. Và cũng không phải chỉ ở các mặt sinh hoạt văn hoá mà thôi, những 
quy tác, lề thói sinh hoạt xã hội cũng được ấn định ở đây, mặc nhiên tạo 
thành nền nếp đạo đức, quy phạm của cộng đồng. Sự tôn trọng các lễ nghĩ, 
lễ thức, sự phân công tổ chức trong ngày hội, vai trò của từng ông Hiệu, 
ông Cai đám, ông Trưởng trò và các chấp sự, con hát, các vai xướng, 
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vai xô,... đều nghiêm minh, có tác dụng giáo dục tình thần kỷ luật rất 
nghiêm túc. Một điều rất cơ bản trong việc giáo dục của công xã đối với 
những thành viên cộng đồng qua các hội làng và các diễn xướng dân gian 
ấy cũng phải được quan tâm tìm hiểu. Đó là mặc dù hội làng, diễn xướng 
là môi trường cho con người được mở rộng tâm hồn, giải toả tình cảm, 
nhiều khi vượt ra ngoài sự câu thúc ràng buộc của uy quyên phong kiến, 
nhưng lại không cho phép cá nhân được hoàn toàn tự do, Con người trong 
làng xã luôn luôn phải ý thức được tư cách thành viên của làng, của cộng 
đồng. Con người này không có cái zôi như ở thành thị, mà chỉ có cái ¿¿ của 
công xã mà thôi. Nhiệm vụ giáo dục của hội làng chính là giáo dục cái fa 
ấy. Điều này thực ra cũng không có gì lạ. Phải ở thành thị thì cái “tôi” cá 
nhân theo quan niệm tư sản mới có đất phát triển. Còn con người thành 
viên công xã mặc dù tự thể hiện, tự phản ánh mình bằng phương tiện nghệ 
thuật, bằng tâm tình gì đi nữa, thì cũng phản ánh với tư cách là người của 
làng, của công xã, phản ánh cái “ta” của công xã đóng kín trong cái làng 
ấy. Ö đây cũng là một mật của sự giáo dục tâm tính cộng đồng làng xã, và 
sự giáo dục ấy đã được thực hiện một cách khéo léo nền mới đạt đến kết 
quả giữ vững được làng trong hàng ngàn năm. Khéo léo còn là ở chỗ: tuy 
giữ gìn quy tắc, tổ chức, ý niệm rất chặt chẽ, nhưng lại biết đành một 
không gian rộng rãi, một cấu trúc lỏng lẻo cho sự sáng tạo cá nhân. 
Phương pháp giáo dục có hiệu quả mầu nhiệm của các hội làng là như vậy. 
Cái "tôi" của cá nhân không được phép cá thể hoá, mà được thể hiện phong 
phú, linh hoạt, sáng tạo trong cái chung, cái "ta" của công xã. 


Cứ như vậy, hàng ngàn nãm nay, con người trong làng bản đã được 
công xã giáo dục, rèn luyện khá sâu sắc và toàn diện để trở thành thành 
viên xứng đáng của cộng đồng. Phải thừa nhận rằng, đây là một phương 
thức giáo dục mặc nhiên có đường lối, có ý thức và khá tế nhị, tỉnh vi, bảo 
đảm cho người tiếp thu lĩnh hội được những quan niệm và những chuẩn 
mực phù hợp với yêu cầu tự túc, tự cung của công xã. Các gia đình người 
đân lao động chấp nhận, tuân thủ sự giáo dục ấy và bồi đắp thêm bằng lối 
truyền thụ quanh bếp lửa, trên đồng ruộng, bờ biển, nương đồi, hoặc trong 
các lò, các xưởng, phường, đám. Từng cá nhân con người Việt Nam ở các 
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bản mường, thôn xóm đã được đào luyện, xác định giữa chủ thể bản thân 
với thực tại trong hoàn cảnh giáo dục "không sách không thầy” như thế, 
mà có được vốn tri thức, quan niệm đạo đức nhân sinh, tình cảm thẩm mỹ 
và quy tắc ứng xử hằng ngày. Những nhược điểm, hạn chế có nhiều, nhưng 
những thành công nhất định của họ trong cuộc sống trường tồn những 
đóng góp liên tục của họ trong sự nghiệp dựng nước giữ nước,... là có 
nguyên nhân chính ở đây. Điều cơ bản cần nhấn mạnh chính là sự giáo dục 
qua folklore này đã làm nên những nếp sống, nếp nghĩ Việt Nam. Với kiến 
thức folklore, họ tìm ra những cách ứng xử phù hợp trong cuộc sống đối 
với thiên nhiên, xã hội. Tất nhiên, kiến thức ấy chưa đủ, nhất là với cuộc 
sống đi lên hằng ngày. 


Chương II 
TÂM THỨC VIỆT NAM QUA FOLKLORE 


ï ~ BÀN VỀ TÂM THỨC FOLKLORE 


Thuật ngữ “tâm thức” thường khiến người ta nghĩ ngay đến các khoa 
học mới, các bộ môn tâm lý học. phân tàm học với những thành quả tốt 
đẹp của nhiều học giả trên thế giới, từ Descarter, Ianet.... đến Freud, 
Jung, v.v. Các vấn đề xung quanh những phân tích, thảo luận về xúc cảm, 
suy tư, ý chí, tiềm thức, vô thức,... đều đã được trao đổi và đưa đến nhiều 
phát hiện. Cần nói ngay rằng, vấn đề "tâm thức” chúng ta bàn ở đây có thể 
có ít nhiều gợi nhớ liên quan, nhưng ở một phạm ví hoàn toàn khác, một 
giác độ khác. Những lý thuyết về tâm lý học, phân tâm học với những kiến 
giải sâu sắc, đã được chấp nhận hay còn tranh luận không phải là đối tượng 
nghiên cứu hay vận dụng ở đây. Những trùng hợp nếu có, hoặc những dị 
biệt rải rác hay tập trung đều không xuất phát từ một nguồn ảnh hưởng 
nào. Sự tìm hiểu "tam thức” ở đây có mục đích và phạm vi rất khiêm tốn, 
không hề có tham vọng vươn lên tầm khái quát cao. Trên địa bàn hạn hẹp 
của đất nước Việt Nam nhỏ bé này, vấn đề cũng đã quá bao la cho một ước 
mơ đè dặt. Một ngày nào đó, nếu sự thử nghiệm mà được các lý thuyết trên 
đây thẩm định chấp nhận hay gạt bỏ, thì cũng là sự tình cờ, chứ không do 
một quá trình thụ giáo, mặc dầu lòng kính mộ và biết ơn các bậc tiền nhân 
vẫn được dành sẵn, trân trọng và chân thành. 


Thuật ngữ "tâm thức” cũng dễ dàng khiến người nghe liên hệ đến vấn 
đề Zưmm lĩnh, Hình như đây đó, ở một số trường hợp sử dụng thuật ngữ này, 
đã có khuynh hướng đồng nhất hai khái niệm. Có thể đã có ý nghĩ rằng 
tâm thức là một lĩnh vực ít nhiều có tính chất siêu trần, có sự can thiệp của 
một lực lượng linh thiêng hay huyền điệu. Tâm thức là điều khó cất nghĩa, 
vì nó thuộc về siêu ngã, không nằm ở ngưỡng ý thức nữa. Thực ra, không 
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phải thế. Càu chuyện tâm thức, đặc biệt là tâm thức folklore Không phải là 
chuyện đạo, mà chính là chuyện đời. Nó có con đường uyên áo, thăng hoa, 
nhưng không phải là mê lộ. 


Có lẽ khái niệm 02m /h#‹ cũng thường dễ được hiểu gần với các khái 
niệm: ý thức, tỉnh thân, tâm lý, tâm tính, tâm cơ, tâm chí,... (conscience, 
Csprit, psycho, menialitế, Ingéniositế, volonté,...). Ở những khoa học 
chuyên môn còn phát hiện ra xung quanh ý thức nhiều trạng thái như trên 
đã kể. Thực ra, nội dung im rhức nên được hiểu một cách khác hơn, và 
trong hoàn cảnh Việt Nam ta, cái gọi là zđm thức folklore nên được trở 
thành một đề tài khơi gợi. 


* ở 


Có thể hình dung được sự hình thành tâm thức trong cá nhân con người 
và trong công đồng, chứ không phải là chuyện gì siêu nhiên hay bí ẩn. Có 
những người cả cuộc đời chỉ sống trong một môi trường thời gian và không 
gian nhất định. Ngày ngày anh ta tiếp xúc với mọi sự vật quanh mình, từ 
chuyện lớn đến chuyện nhỏ, từ những liên quan trực tiếp, gián tiếp và cả 
những cát gì tưởng là không có liên quan. Có những sự vật hoặc những 
thực trạng diễn ra trước mắt, và cả những gì trừu tượng vẫn được anh ta thu 
nhập bằng nhiều giác quan khác. Rồi đến cả phần tham gia của anh ta nữa, 
tự giác và không tự giác trong tồn tại sinh hoạt từng giờ từng phút suốt 
chuỗi dài thời gian. Là một con người đang sống. anh ta mặc nhiên có phản 
ứng với tất cả các đối tượng tiếp thu ấy. Phản ứng đầu tiên là một cm thức 
tự nhiên. Gọi là cm, vì là thuộc phạm vĩ cảm giác. Thuật ngữ triết học có 
từ chỉ đúng sự cảm thức này và đã được nhiều nhà khoa học công nhận: 
sensapercept. Cảm đề nhận biết, song sự nhận biết này chưa phải là nhận 
biết của lý trí. Lý trí sẽ có phần tham dự, nhưng sẽ là một khoảnh khắc 
khác; nhanh chóng nối tiếp, nhưng là ở thao tác về sau. Cái senyapercepf 
này chưa vận dụng ngay phần lý trí mà vẫn ở trong phạm vi tiếp nhận của 
giác quan, và có nhiều trường hợp tâm linh cũng được huy động để 
phát huy tác dụng. Điều này cũng chỉ là một tự nhiên bình thường, khi 


96 NGHIÊN CÚU VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 
2 

con người tiếp xúc với thế giới bên ngoài chưa qua giai đoạn vận động của 
ý thức. Những trạng thái cảm quan thường sinh ra những liên tưởng cảm 
tính, để m đến một chỗ đựa, đồng thời cũng là một điểm nâng lên cho 
cơ cấu tâm thân. Người ta hay nói đến chuyện tâm linh, chính là ở chỗ 
này. Các liên tưởng cảm tính, có thể là hữu thức, có thể là vô thức, được 
gọi dậy bằng nhiều đối tượng trong huyền thoại, trong tín ngưỡng mà 
thường ngày anh vẫn thu nhận không lựa chọn, không đánh giá (do chưa 
có ý thức). Ở một số người nhất định, có cơ cấu tâm thần phù hợp, những 
liên tưởng cảm tính này sẽ dừng lại lâu hơn. Cm thức và tâm linh sẽ cùng 
phát huy tác dụng để chấp nhận những gì là kỳ lạ, ngẫu nhiên, diệu huyền, 
tạo nên cơ sở cho đức tin, mà sau này, với ảnh hưởng đậm đà của các huyền 
thoại, các tín ngưỡng hay giáo lý sẽ làm cho phần tầm linh chiếm vị trí chủ 
đạo. Thực tế đã diễn ra theo quy luật như vậy, nhưng không phải là chung 
cho tất cả mọi người. 


Cái chung là ở đặc điểm phổ quát: người là sinh vật có tư duy. Ngay 
'khi có cảm thức ban đầu, đồng thời với sự vận hành gắn với tâm lính, tư 
duy con người cũng lập tức hoạt động, Cảm thức một đằng đi theo những 
hên tưởng huyền diệu đã nới trên, một đằng lại lập tức được lý trí đem ra 
kiểm nghiệm. Mọi đối tượng, mọi biến cố vừa tiếp thu đều nhanh chóng 
được phân tích ngấm ngầm, rà soát kín đáo, mặc dù trình độ lý trí ở đây 
chỉ mới là ban đầu. Chuẩn mực cho lý trí noi theo chỉ là cái lương trì nhạy 
bén. Lương trí này không do thần thánh nào ban cho con người, mà do thực 
tế cuộc sống mách bảo và tích luỹ giùm cho con người có tư duy. Tuy nhiên 
ở đây có một sự tế nhị. Khi nói con người có tư duy, chúng ta hiểu là có 
con người nói chung (con người nhân vị) và con người giai cấp. Lương trí 
có cả lương tri giai cấp, nhưng đó là vào lúc ý thức đã hình thành. Ở chặng 
đường khởi đầu này, từ cảm thức bước sang nhận thức có sự tham dự của 
lương tri nhân vị. Nếu nhìn nhận theo quan điểm nhân loại tiến hoá thì cái 
lương trị này đã có từ thời cộng đồng nguyên thuỷ, khi con người từ giai 
đoạn khéo sang giai đoạn khón (homo habilis đến homo sapiens). Ý thức 


81lai cấp phủ định bản tính nhân vị của con người. Xét theo vòng đời người 
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thì giai đoạn của lứa tuổi nhi đồng là giai đoạn lương trị trong sáng nhất, 
kể cả trong trường hợp những đứa bé sống trong nhung lụa bạc vàng (khi 
lên đến tuối thiếu niên thì khác). Có điều đáng lưu ý là dù sau này cuộc 
sống có nhiều đối thay, con người tất yếu trở thành con người của giai cấp, 
nhưng cái lương tri ban đầu này vẫn không mất hoặc hoàn toàn biến chất, 
mà vẫn thường có nhiều lần xuất hiện trong hoạt động tư duy. Bản chất giai 
cấp hay ý thức giai cấp dù có lúc được ngự trị hay được đẻ cao vẫn không 
làm mất cái lương trì này, mà những con người lao động hồn nhiên và 
những người gắn bó với chân lý thì rất sản cái lương tri ấy. Trong thao tác 
tư duy, trong vận hành của cơ cấu tâm thần ở một con người từ cảm thức 
đến nhận thức, sự viện trợ của lương tri hầu như là chủ yếu. Với lương trị, 
người ta chọn lọc những cảm thức để thừa nhận những gì có thể phân biệt, 
cái gì thích hợp hoặc không thích hợp với bản thân mình. Khả năng phân 
biệt ấy chính là øðán hức. Song nói nhận thức, chưa có nghĩa là lý trí đã 
CÓ Vai trò chủ đạo. Quá trình thao tác ở đây là có một sự tiếp biến. Trước 
đối tượng, con người cảm được, biết được, đành cho đối tượng những cảm 
tình nhất định và bắt đầu có sự tìm hiểu đi sâu. Câm tình và trí tuệ đều 
tham dự vào sự vận động tư duy để in hản lên tâm trí, Vậy là ở chặng 
đường này (trong lược đồ cơ cấu, ta gọi là cái vòng tiếp biến) tất cả những 
cảm thức, nhận thức, tam trí, tâm lình đều giúp cho tư đụy con người đào 
sâu đối tượng, tiếp nhận đối tượng qua các mặt giá trị đạo đức, tư tưởng và 
văn hoá. Cùng một lúc, các lớp đối tượng (ở vôòig riệp cận trong lược đồ) 
vẫn dồn thêm ảnh hưởng: biến cố lịch sử, tác động môi trường, hình ảnh 
huyền thoại, quan điểm giáo lý, thực tế sinh hoại,... Trong cái xô bồ, dồn 
đập (nhưng vẫn rất đúng với quy luật vận động) tư duy con người đồng thời 
tiến hành một cuộc lựa chọn, có thể là tức khắc, mà cũng có thể dai dẳng, 
để có những gì lắng đọng bao trùm mà tương đối trọn vẹn. Quá trình thao 
tác tư duy được điễn ra qua những sàng lọc tình vi, liên tiếp, đi tới một bản 
lnh cá nhân trong sự hội tụ nhiều nguồn năng lực, có thể hình dung thành 
một bên là /đzn tình, một bên là ý hức (ở lược đồ cơ cấu, ta gọi là vòng hội 
t„). Lần này thì con người đã phát triển năng lực tư duy ở mức độ cao hơn, 
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đồng thời những ảnh hưởng thực tế khách quan bên ngoài (ở vòng tiếp cận) 
sẽ phát huy tác dụng mạnh mẽ hơn. Trong môi trường sinh hoạt, ứng xử, 
con người bị chì phối bởi quan hệ giai cấp nhiều hơn, phần nhận thức (có 
cả cảm thức và lương trì) được nâng lên thành ý thức, ý thức ở tự bản thân 
và ý thức hệ của giai cấp. Song, một mặt khác, cảm thức và lương tri cũng 
vẫn giữ lại ở phần sâu kín cái phần nhân vị mà ta đã nói. Có cái zrí để cần 
thiết cho sự tự ý thức, và còn có cả cái /4m để tồn tại tính người nói chung, 
dù trong cuộc sống và trong thực tế con người đã tự ý thức sâu sắc về giai 
cấp. Phần 24mm mà chúng ta nói ở đây cũng chịu tác động ý thức giai cấp, 
nhưng đồng thời các ảnh hưởng của cảm thức, của tình cảm, và của cả tâm 
linh nữa, vẫn luôn luôn tác động. Vẫn là có sự giao thoa giữa tình cảm và 
lý trí, giữa ý thức và tâm tính. Tuỳ từng giai đoạn, và tuỳ ở cả từng loại 
người nhất định, từng phần này có thể có tác dụng mạnh hơn, nhất là trong 
những cuộc đấu tranh quyết liệt, ý thức (và ý thức hệ) đã đòi hỏi và cũng 
cần thiết phải giữ vai trò thống soái. Phần tâm tình lùi xuống bẻ sâu, 
nhưng không bao giờ mất đi (nếu mất, sẽ không còn bản chất con người 
nữa). Nhưng thực tế trong cuộc sống không bao giờ có thể tồn tại con 
người chỉ có bề mặt không có bề sâu, kể cả những khi trong vận động tâm 
trí cá nhân, phần tâm tình hoàn toàn bị khống chế. Sự lắng đọng của những 
chuyển biến, giao thoa giữa /đm tình và ý thức đã tạo nèn một iâm thức để 
cho con người ứng xử trong các hoàn cảnh được cân bằng và thoả đáng 
hơn. 7đm thức, chứ không phải là siêu thức hay vô thức. Có cái tâm, sao 
lại là vô hay siêu được. Do đó không nên đẩy tâm thức sang bờ zdm lĩnh, 
mặc đầu cái tàm cũng có nhiều khả năng rung động với những gì linh 
thiêng, huyền diệu. Có thể, bằng cái "tâm", người ta tưởng tượng ra một sự 
tiếp xúc với thần mình, một cái "ngộ" nào đó cứ cho là siêu ngã. Nhưng đã 
có cái '"thức"” giữ lại ở một ngưỡng nhất định, mà chỉ có những nhà duy 
tâm vội vã mới tưởng là gặp bạn đồng minh, hay những nhà duy vật máy 
móc mới lén gân luận tội. 7đzn hức, chứ không phải là ý (bư, nhất la ý 
thức của ý thức hệ giai cấp. Mà trong lịch trình tiến hoá nhân loại, sự tham 
gla quan hệ giai cấp của con người là rất sớm, ý thức không còn được 
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hồn nhiên như cảm thức, nhận thức ở buổi ban đầu. Có cái "tâm", mà là 
một cái tâm sâu lắng của bản chất con người thì cái "thức" mới không phụ 
thuộc vào điều kiện nào cả. Ai cũng có thể có cái t4m thức này, nhưng tâm 
thức không bộc lộ để dàng như £m tỉnh hay ý thức. Và do vậy, ta đặt nó ở 


vòng tâm của cơ cấu tâm thần và gọi là vỏng riểm thông. 


Huyền thoại ~mm Vòng tiếp cận 


Tin ngưỡng 
— Vòng liếp biến 


-—= Vòng hội tụ 


Mỗi 
trường 


——m Vòng tiềm thông 


Lược đề cơ cấu 
TÂM THỨC FOLKLORE VIỆT NAM 


* Vòng tròn bao hàm sự giao lưu, hoà hợp, cộng hưởng 
Vòng tròn bao hàm cả hai chiều: tiếp thụ, phát huy 
*_— Vòng ngoài cùng (vòng tiếp cán) bao pồm: 
+ Các đối tượng do giác quan thu nhận 
+ Các thực tiễn hành vi 
+ Khung văn hoá lịch sử xã hội 
— Vòng thứ hai (vòng tiếp biến) 
— Vòng thứ ba (vòng hội tr) 
~ Vòng tâm (vòng iểm thông) hình thành tâm thức ở chiều sâu lắng nhất. 
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Đó là xét sự hình thành tâm thức trong bản thân của mỗi cá nhân. Ở 
dân tộc nói chung hay chỉ nói về dân tộc Việt Nam cũng có thể nhận ra 
tâm thức và có lẽ nên chú ý đến tâm thức để có thể tiếp cận sát hơn với bao 
nhiêu điều lâu nay chúng ta đã nhiều lần nói đến (ý thức dân tộc, tính cách 
dân tộc, hồn dân tộc, v.v.). Trước hết, có một điểm cần xác định rõ. Khi nói 
đến xã hội mà nhìn theo góc độ giai cấp, thì xã hội không phải là do cá nhân 
hợp thành. Nhưng đứng ở góc độ dân tộc, đặc biệt là dân tộc Việt Nam thì 
lại khác. Tất cả cá nhân trong đân tộc hợp thành dân tộc Việt Nam. Tâm 
thức ở mỗi cá nhân ấy cũng là tâm thức dân tộc hay ngược lại, tâm thức 
dân tộc đậm đà trong bản thân của mỗi cá nhân. Không biết trên thế giới 
này có nhiều hiện tượng dân tộc như ở nước ta không. Dù sao thì chúng ta 
hãy cứ cố gắng để tự hiểu lấy mình đã. 


Nhìn lại lược đồ cơ cấu tâm thức như khi chúng ta đi sâu vào cá nhân một 
thành viên của dân tộc, đối chiếu lại với cả dân tộc, vòng tiếp cận cho thấy 
những đối tượng tạo nên dấu ấn trong tâm lý, tâm hồn dân tộc là rất nhiều và 
đều có sức sống vượt mọi trở lực hay biến cố. Môi trường là môi trường thiên 
nhiên khu vực Đông Nam Á với hệ sinh thái rừng, biển, đồng bằng, với nên 
nông nghiệp lúa nước, từ đó mà có những môtíp văn hoá tương đồng, không 
bỡ ngỡ gì về cội nguồn và về mối giao lưu trong cả khu vực. Lịch sử là lịch 
sử đấu tranh thiên nhiên, đấu tranh xã hội của cả khối cộng đồng suốt bốn 
thiên niên kỷ để bảo đảm sự trường tồn, sự liên tục phát triển về xã hội 
cũng như về văn hoá. Những nét riêng của lịch sử lại cũng là những nét 
mang sắc thái văn hoá cũng khá riêng trong khu vực, có thể trên cả thế giới 
nữa (việc dựng làng, đắp đê, thờ phụng tổ tiên, bao dung trong ứng xử, v.v.). 
Điều khá thú vị là hầu như tất cả những nét riêng ấy đều được xây dựng 
thành những hình tượng đặc biệt, sống mãi với thời gian. Hình tượng ở 
ngoài vỏig tiếp cận vẫn di vào vòng tiếp biến, vòng hội 1w, vồi vòng tiêm 
thông mà vẫn gìữ được khả năng rụng đóng, toả lan, trở thành dấu ấn và 
ánh sáng ở trong tâm thức. Có những hình tượng khởi đầu (images 
primorđiales) như quả bầu, bọc thai, cái trứng, cây đàn, cuốn sách ước, 
cái gậy thần,... mà sau những câu chuyện ly kỳ, đều ẩn tàng những dặn 
đò hay mách bảo. Có những hình tượng truyền thống (images traditionnelles) 
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đều là những sự vật bình thường, mộc mạc, nhưng lại nhanh chóng, vĩnh 
viễn trở thành những biểu trưng, bao giờ cũng óng ánh hào quang, cả 
những lúc tổ chức xã hội có những thay đổi cơ cấu (mái đình, cây đa, 
giếng nước, bãi mía, nương dâu, miếng trầu, cánh cò, chiếc nón,...). Cả 
bấy nhiêu hình tượng ấy trong lòng cộng đồng dân tộc hay trong bản thân 
cá nhân, dù ở cháng cảm thức, nhận thức hay ý thức, dù thuộc phạm trù 
tâm trí hay tâm linh, lúc nào và ở đâu cũng chan chứa tâm tình (tâm) và 
đồi dào trí tuệ (thức). 


Cũng ở trong tròng /iớp cán, đân tộc Việt Nam và cá nhân con người 
Việt Nam còn được thu nhận khá nhiều giáo lý từ bên ngoài. Vấn đề đã 
được nghiên cứu nhiều và hãy còn phải gia công tìm hiểu. Ở đây, chỉ xem 
xét trong phạm vị cần thiết cho việc đi tìm tâm thức Việt Nam. 


Hình như cũng đã có sự nhất trí rằng, từ xưa, bản thân dân tộc Việt 
Nam không có mội đ¿o nào. Thờ cúng Tứ phủ mới chỉ dừng lại ở mức tín 
ngưỡng, mà còn phải xem xét. Chúng tôi đã có dịp đề cập đến một đạo 
Thánh!) ở Việt Nam, nhưng vấn đề còn ở trên con đường tìm tòi, phát 
hiện. Các đạo Hoà Hảo, Cao Đài và cả Thiên Tiên Thánh giáo nữa, cũng 
chưa thực xác lập được vị trí trong triết học và tôn giáo. Nhưng Nho 
(không phải đạo mà là học thuyết, về phương diện giáo lý vẫn gọi là đạo 
Nho), Phật, Lão, Gia Tô, Hồi giáo.... cũng được dân tộc Việt Nam tiếp 
nhận một cách khác hơn, kể cả trong giới đạo hữu và tín đồ. Gia Tô không 
vào được công xã, hoặc chỉ nắm được những cư dân tách ra ngoài công xã. 
Lão giáo không có chỗ đứng, các nhà thơ, nhà văn lẫn lộn chuyện Phật với 
chuyện Lão. Đạo giáo đi sang lĩnh vực phương thuật và bị xuyên tạc nhiều. 
Nhưng tất cả các giáo chủ đều được người dân tôn thờ, tin tưởng vào cả đức 
độ và quyền uy phép thuật. Ngay cả với các tín đồ chính thống thì sự theo 
đạo của họ cũng không hoàn toàn đi vào thế giới tâm linh. Dân Việt Nam 


(1) Xem thêm: 

~ Vũ Ngọc Khánh, Dân luận nghiên cứa folklore Việt Nam, 1y Giáo dục Thanh Hoá XB, 
991, 1r. 193. 

— Nhiều tác giả, Văn hoá dân gian — những lĩnh vực nghiên cứu, NXB Khoa học 
xã hội, H., 1989, tr. 72. 
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đi lễ, đến chùa, đến nhà thờ, nhưng không có cuộc hành hương nào, không 
có những cuộc tự thàn đày ải như việc đi thỉnh kinh hay đi về thánh địa. 
Nếu thật sự là tâm lĩnh thì lý trí không được dự phần. Đằng này, người Việt 
Nam (và đân tộc Việt Nam) dù rất mộ đạo, vẫn không quên đời bao giờ. 
Chẳng riêng gì với các tôn giáo lớn được du nhập vào ta, ngay cả những 
bóng dáng siêu trần trong cõi thượng giới cũng được người Việt "kính nhi 
viễn chi” như vậy. Trách Từ Thức xa rời cõi tục, nhận Chử Đồng Từ về với 
trần gian, nhưng đi theo các ông ấy thì khóng bao giờ! Câu chuyện Nguyễn 
Đăng Cảo đi tu tiên hồi cuối thế ký XVH thực đầy ý nghĩa. Phép tiên huyền 
điệu của Trần Đoàn làm sao hấp dẫn bằng đĩa thịt chó của bà chủ quán bên 
đường. Cả những con người đạo cao đức trọng nhất cũng vậy thôi. Ẩn sĩ 
Trung Quốc vào núi, ẩn sĩ Ấn Độ vào rừng, ẩn sĩ Việt Nam thì vẻ làng. 
Người dân Việt không băn khoăn về cái chết trước thượng đế, sợ hãi vì tội 
lỗi trước sau, mà chỉ sợ chết xa làng, chết không con. Chết chỉ là "về", mà 
về với tổ tiên, với cội nguồn chứ không có gì đáng ngại,... Như vậy, từ vòng 
tiếp cán, những đối tượng như giáo lý, tôn giáo, v.v. vào với dân tộc này, 
_ tưởng như ởi vào thế giới tâm linh nhưng thực ra là vào cõi ¿âm khác. Hy 
vọng rằng phát hiện bất ngờ này mới là thực chất tâm hồn và đặc tính 
Việt Nam. Cõi zâm khác này, nên được gọi là m thức. Ở đây có cả phần 
tình đồi dào, mà có cả phần lý tỉnh táo. Đặc tính Việt Nam là thế. Không 
chỉ ở phía tâm linh, mà ngay ở tâm tình hay tình cảm cũng vậy thôi. Tiếng 
nói của trái tim thường có lẽ phải mà chính lẽ phải cũng không biết, nhưng 
văn chương phong nguyệt ở Việt Nam, cả trong dân gian và trong bác học, 
không thấy có một mối tình mê đắm (passion), sôi nổi nào, kể cả chứng 
bệnh tương tư trong Mjj độ mái, hay cơn ngất (syncope) của chàng Lương 
Sinh trong truyện #oø¿ frên cũng vậy. 


Nhưng nếu không tiếp thu giáo lý ở phần hệ tư tưởng thì người Việt 
Nam, dân tộc Việt Nam tiếp thu cái gì? Trong cái vòng riếp biển ở bản lược 
đồ, nào cẩm thức, nhận thức, tám trí, tâm linh, ở đâu cũng có cái tâm và 
cái thức song hành, hoà quyện. Chúng ta đã đón nhận tất cả một cách bao 
dung và có thể nói là để dãi bằng sự song hành, hoà quyện ấy. Nho, Phật, 
Gia Tô và cả chủ nghĩa Mác nữa cũng thế thôi, vào nước ta là vào bằng con 
đường tâm thức nhiều hơn ý chức. Xem việc học của các nhà nho ta thì biết, 
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phần "hình nhi thượng" của Nho giáo quả không có mấy người quan tâm, 
thỉnh thoảng chỉ liên hệ qua trong vài câu chuyện. Phần lớn các học giả 
uyên thâm dành thời gian để viết các sách gia huăn, thánh mò hiển phạm 
lục, v.v. Đạo Phật có thời gian được quan tâm học hỏi, nhưng Phật giáo dân 
gian chưa cho thấy phần sở đắc uyên nguyên ở một tông phái nào. Chủ 
nghĩa Mác — Lênin có vị trí thống soái hiện nay cũng vào Việt Nam bằng 
con đường của chủ nghĩa yêu nước. Người Việt Nam và dân tộc Việt chấp 
nhận tất cả những cái gì là phai. Nói năng sao cho phưi, ăn ở sao cho phối. 
Nhiều người cứ muốn thêm là phổi đựo cũng đúng thôi, song đừng nên 
quên, cái đạo ấy không phải là đạo của các tôn giáo hay học thuyết, mà là 
cái đạo làm người, dựng nước và giữ nước. Tâm thức Việt Nam xuất phát 
từ chỗ đó. 

Chữ £đm đối với người Việt Nam nên được hiểu theo dân gian hơn là 
theo chữ nghĩa. Các nhà nghiên cứu Nho, Phật giảng chữ z¿m một cách 
uyên bác, và giới triết học cũng nêu vấn đề "tâm" với nội dung vô cùng 
'phong phú. Nếu /đm còn tương đương với khái niệm trái tin nữa, thì là cả 
một vấn để. Nhưng dân gian Việt Nam đã hiểu "tâm" là cái bự¿g, một cơ 
quan trong cơ thể con người, mà có chức năng khác với chức năng sinh lý. 
Người dân nghĩ bằng bụng. Bụng có thể chứa đựng trí thức (để bụng), có 
thể suy tư (nghĩ bụng hay bụng nghĩ), có thể có cảm giác ("Hung buồn cồn 
biết nói năng chỉ"), có hành vị, tính cách (xấu bụng, tốt bụng),... Dân gian 
Việt Nam cũng đặc biệt chú trọng đến con người. Người có cả một hệ quy 
chiếu rộng khắp: mọi vật ở xung quanh ta, đều được người Việt nhìn theo 
hình ảnh con người. Quả núi có đầu núi, sườn núi, chân núi; con đường có 
mặt đường, lòng đường, mép đường,... Có thể kể ra hàng loạt ví dụ như vậy 
trong ngôn ngữ và trong ứng xử Việt Nam để thấy cụ thể hơn những gì sâu 
lắng trong con người Việt và đâp tộc Việt. Phần sâu lắng ấy mới thế hiện, 
phản ánh hay chứng minh cái hồn Việt Nam, mà nếu đi tìm bằng con 
đường ý thức, con đường tâm linh thì dễ rơi vào ngộ nhận. 

Những điểm vừa ghi nhận trên đây ở một con người và ở cả dân tộc do 
đâu mà có? Câu trả lời tuy đơn gián, nhưng cũng rất khó khăn. Vấn để có 
lẽ phải tìm hiểu từ thực tế chiến đấu, sinh hoạt của những con người đã 
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tồn tại ở môi trường Việt Nam trong quá trình lịch sử, trên các lĩnh vực 
chính trị, kinh tế mà cũng là quá trình tự khẳng định của văn hoá dân gian 
(folklore và folkculture) Việt Nam. Trên cơ sở quá trình này, những biểu 
hiện phức tạp, phong phú trong cuộc sống giao lưu được bộc lộ, phát huy 
và tái hiện nhiều lần, dần dần tự hình thành nên những cái nếp nhất định, 
giúp cho người dân và cả dân tộc ứng xử và tìm ra chuẩn mực. Có cái hay 
và cái đở trong quá trình này (nhất là cái dở do cuộc sống tiểu nông khép 
kín tạo nên): không có tầm nhìn xa, không quen với thị trường, không có 
những thúc dấy của phát mình khoa học. Nhưng có điều phải thừa nhận là 
đù sao thì cũng tạo nên được một sức mạnh nhất định, một sự liên kết cộng 
đồng để chung lưng đấu cật mà tồn tại, tồn tại trước bao nhiêu nguy cơ, 
hiểm hoạ trong cuộc sống. Cái tồn tại đáng quan tâm và phát huy hơn cả 
là: một mặt có được những tấm lòng thương yêu đoàn kết, gắn bó thuỷ 
chung để tạo nên được những thuần phong mỹ tục, đó là cái tình, cái tâm, 
mặt khác thì có được cái lương trí, biết theo lẽ phải, biết hoà để tiến, mà 
có lẽ hay hơn cả là một thứ lương tri không cứng nhắc, khòng hẹp hồi. 
`Người Việt Nam biết nhận ra được cái lương tri của thời đại nữa. Từng thời 
đại trong tiến trình lịch sử, cần một sự đổi mới nhất định, đổi mới sao cho 
thích hợp thì mới khỏi lạc hậu, khỏi suy tàn. Sự thay đổi này có thể bị 
muộn màng, chậm trễ, nhưng tất nhiên phải diễn ra, lương tri thời đại luôn 
luôn biết nhắc nhủ điều này. Ai phát hiện ra sớm thì có thể khơi đậy nó khi 
còn ấn tàng trong phần sâu kín của hôn dân tộc. Đó là cái lý, lý của sự 
thích ứng và phát triển. Có được cả cái tình (ám), cái lý (thức) ấy là có 
được mm ríc sâu xa. Tâm thức này là từ bản chất hồn nhiên, từ thực tế 
sống động của đại chúng mà có; nếu ở trong những thành phần khác dù 
là thành phần ưu tú trong phạm vi hay bình diện nào đấy thì chưa hẳn đã 
cỏ sự sáng suốt tình khôn. Chẳng hạn, khí người ta quá thiên về ý thức (đi 
đến ý thức hệ) thì đễ bị thiên lệch. Khi người ta quá thiên về tâm linh, thì 
dễ bị mê đấm. Chỉ có tâm thức mới dễ bề tỉnh táo. Vì xuất phát từ dân 
gian, là tỉnh tuý của suy tư và cảm tình đại chúng, ta mệnh danh cho nó là 
tứm thức ƒfolklore. 


Đến dây ta đã có thể nhất trí nêu lên một đính nghĩa. Con người và dân 
tộc trong cộng đồng gắn bó, trên một môi trường sinh sống, là đã trải qua 


VĂN HOÁ DÂN GIAN VIỆT NAM 105 


nhiều thử thách trong đấu tranh xã hội và thiên nhiên, nhiều ảnh hưởng 
giao lưu qua lại, nhiều kinh nghiệm ứng xử lầu đời. Tất cả cùng phát triển, 
hoà hợp, lập đi lặp lại hoặc biến hoá đổi thay (trong các quá trình tiếp cận, 
tiếp biến, hội tu) với thời gian, sẽ tạo nên những nếp chung trong sinh hoạt 
tinh thần và vật chất của dân tộc và con người. Những tầng văn hoá nối tiếp 
hoặc chồng chất lên nhau, tạo cho cả cộng đồng ấy những dấu hiệu quen 
thuộc, có cảm tưởng là ổn định trong ý thức, trong tâm tình, và thường biểu 
hiện ra ở nhiều mặt cụ thể, như phong tục, tập quán, tín ngưỡng và nhiều 
lĩnh vực khác,... Phân biệt được tính cách dân tộc này sơ với dân tộc kia, 
chính là căn cứ vào những biểu hiện ý thức tâm tr và những ứng xử văn 
hoá này,... Như vậy, có thể gọi văn hoá dân gian bằng thuật ngữ /âm ¡hức 
/olklore. Chỉ là ý thức Không thôi chưa đủ, mà phải là cả tâm tư và tình 
cảm. Ta thường nói đến chữ "lòng dân". Hiểu một cách bình thường như 
lâu nay, ta thường cho đó là nguyện vọng của dân. Thực ra, chiếm lĩnh lòng 
đàn, phải nên hiểu một cách sâu xa hơn, đó là nắm vững tâm thức folklore 
của dân tộc. 

Có một hình tượng con người trong tâm thức folklore chăng? Có đấy. 
Nhưng tất nhiên là phải truy tìm bóng dáng của một nhân vật này hay một 
tính cách nọ trong những câu tục ngữ, ca dao, những câu chuyện thần 
thoại, những cổ tích thần kỳ. Việc làm này không mấy khó khăn, không 
khó bằng hướng tới một cái nhìn thầm định về lịch sử dân tộc. Có thể có 
chăng những con người, những nhân vật lịch sử mà sự thành công của họ 
là do được lòng dân, có nghĩa là đo họ nắm vững tâm thức folklore nên đã 
được sự đồng tình của dân chúng. Không có sự đồng tình này thì làm sao 
mà chuyển xoay thời đại? Muốn thắng lợi thì phải được quần chúng tin 
yêu, nhưng phải là một thắng lợi vì lẽ phải, vì tiến hoá. Thắng lợi mà không 
hợp lòng dàn, không đi đúng lương trị dân tộc, lương tri thời đại thì thắng 
lợi ấy chăng có ý nghĩa gì. Lịch sử Việt Nam cho thấy nhiều nhân vật mà 
thành công trong sự nghiệp của họ là do được lòng dân. Hồ Chí Minh là 
một trong số nhân vật ấy, và đặc biệt ở ông, ta gặp nhiều biểu hiện sinh 
động hơn. 
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II - TẤN NGƯÕỠNG LÀNG QUÊ VIỆT NAM 
1L. Thờ thành hoàng và tổ tiên 


Mọi kết quả giáo dục muốn được bền vững, sâu sắc, có tác dụng mạnh 
mẽ cần phải dựa trên một cơ sở triết lý để xác lập trước nhất cho con người 
thế giới quan và nhân sinh quan. Đó là một kinh nghiệm đã mặc nhiên 
được vận dụng hàng bao đời nay trong mọi lĩnh vực xã hột, chính trị mà 
rõ nhất là trong tôn giáo. Cộng đồng làng xã cũng ý thức được điều đó nên 
đã tìm cách giáo dục thành viên của mình, không bằng lý thuyết triết học, 
cũng không nâng lên đến mức tôn giáo, mà bằng một niềm tin có phần 
huyền bí mà rất cụ thể, có phần thiết thực mà lại rất thiêng liêng. Đó là tín 
ngưỡng thành hoàng và tổ riên. Nông thôn Việt Nam ta, ở bất cứ đâu đều 
thờ thành hoàng của làng bản, thờ ứổ riên trong mỗi nhà, và mỗi ngành 
nghề, phường hội thì đều thờ các zổ sư. Có thể lần tìm dấu vết của tín 
ngưỡng này ở những thời đại xa xôi hơn, thời thị tộc, bộ lạc, rồi đến giai 
đoạn thị tộc tan rã, hình thành nên các gia đình,... Song đó sẽ là vấn đề 

nghiên cứu của một chuyên đẻ khác. Trong phạm vị giáo dục, ứng xử 
folklore thì ý nghĩa của tín ngưỡng rhành hoàng, rổ tiên này chính là để 
bồi dưỡng đạo đức cho các thành viên công xã. Tín ngưỡng thành hoàng, 
tổ tiên là nhằm liên kết còng xã về phương diện tỉnh thần, một khi công xã 
đã xác định được địa bàn cư trú, sẽ có điều kiện sinh sống, bảo đảm an cư 
lạc nghiệp. Có thành hoàng, tức là có người đầu tiên xây dựng cơ ngơi, bày 
vẽ cho dân cách làm ruộng, trồng dâu, làm các nghề thủ công, cung cấp 
kinh nghiệm để phát triển sản xuất. Biết ơn ¿hành hoàng, tổ tiên, có nghĩa 
là bồi dưỡng cho mình một tình yêu quê hương, ý thức bám đất, bám làng, 
quý yêu nghề nghiệp, tín tưởng các tiền nhân một cách sâu sắc, thiêng 
liêng. Chính từ nơi đây cũng tạo cho thành viên công xã một niễm cộng 
cảm về một tàm thức làng quê, về nghĩa đồng hương, về tình làng nghĩa 
xóm. Những làng số đân tăng quá đông, được chia ra để kiếm nơi tụ cư 
khác, vẫn có thể cùng thờ chung thành hoàng và vẫn gắn bó với nhau trong 
mối đây thân thuộc hoặc từ ý niệm ruột rà ban đầu, hoặc do thực tế cùng 
nhau bảo vệ cuộc sống chung, lao động chung. Lúc đó sẽ nảy sinh hình thức 
kết chạ, kết nghĩa, những tế lễ Tổ, những nhà thờ họ.... Từ những “hạt nhân” 
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làng bản, "hạt nhân” gia đình ấy mở rộng ra cả dân tộc, cả đất nước. Và 
như vậy, đã tạo nên truyền thống văn hoá độc đáo của Việt Nam, một 
truyền thống tình nghĩa, tình nghĩa từ gốc rễ xa xưa, bọc thai trăm trứng, 
quả bầu mẹ, đối với tất cả các dân tộc ngược, xuôi và tình nghĩa ngay cả 
trong sự ứng xử, giao tiếp hằng ngày. 


Thật ra, công xã nông thôn không phải chỉ riêng Việt Nam mới có. Nó 
là cơ cấu công xã thuộc loại hình Á châu mà Marx đã đề cập đến. Song do 
đặc điểm của xã hội Việt Nam qua các thời kỳ lịch sử, công xã phát triển 
trên cơ cấu xóm làng đã có những nét đặc sắc riêng, mà những quan hệ 
cộng đồng dân chủ đã hình thành nên truyền thống độc đáo và tốt đẹp. Sau 
này trong quá trình phong kiến hoá sẽ xuất hiện nhiều mặt tiêu cực trên cơ 
sở tâm lý tiểu nông. "Tình" làng "nghĩa" xóm sẽ mang những tính chất hẹp 
hòi, hạn chế hơn, và ý nghĩa thiêng liêng của những hình ảnh thành hoàng, 
tổ sư, tiên tổ,... cũng không còn nguyên vẹn, nhất là ở thời kỳ tiếp thu ảnh 
hưởng phương Tây. Nhưng dù sao cho đến ngày nay, cái truyền thống tốt 
đẹp của văn hoá xóm làng, trên cơ sở niềm tin mà cộng đồng làng xã đã bồi 
dưỡng rất lâu đời cho các thành viên của mình vẫn còn khá sâu sắc. Những 
câu chuyện “tinh đồng hương” trên một địa bàn công tác hay trên chiến 
trường, chiến dịch, đều có ý nghĩa to lớn giúp cho ta tìm hiểu sức mạnh của 
sự giáo dục truyền thống xóm làng. Khai thác được kinh nghiệm ấy, đặt nó 
vào hoàn cảnh xây dựng xã hội chủ nghĩa ngày nay để tìm ra được phương 
thức giáo dục thích hợp, nhất là giáo dục lòng yêu quê hương, lòng yêu 
nước và lòng nhân ái Việt Nam, là rất cần thiết và có ý nghĩa lớn. 

* 


* + 


Các tài liệu sử sách xưa cho biết: từ khoảng thế kỷ IX (đối chiếu với 
Trung Quốc là thời nhà Đường), nước ta đã có vị thành hoàng đầu tiên, do 
Cao Biển và Lý Nguyên Hÿ tôn vinh, hiệu là Đô phủ thành hoàng thần 
quân. Chữ thành hoàng có từ đó, nhưng chỉ thành hoàng Đại La mà thôi. 
Tên vị thành hoàng này là Tô Lịch. Vài trăm năm sau, Tô Lịch lại được 
vua Lý phong làm Quốc đô Thăng Long thành hoàng đại vương. Thời Trần, 
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mỹ hiệu này dài hơn vài chữ: Báo quốc trấn linh định bang Quốc đô thành 
hoàng đại vương. Đến triều Lê, năm 1442, vua Lê Nhân Tông cho lập đàn 
thờ thần Đá đại thành hoàng. 


Tiếc rằng không có tài liệu gì để biết thời gian đó, việc cúng tế thành 
hoàng đã diễn ra như thế nào. Có lẽ lúc đầu, thành hoàng chỉ mới là của 
đô thị. Có khả năng là từ thế kỷ XI đến thế kỷ XV, thành hoàng mới xuất 
hiện ở nông thôn. Tại đình Phi Xá, xã Canh Hoạch, huyện Tiên Lữ (nay 
thuộc tỉnh Hưng Yên), có tấm bia ghi rõ vua Trần Thái Tông phong Đoàn 
Thượng là phúc thần, nhưng bìa lại đựng vào năm 1563; còn hai chữ thành 
hoàng lân đâu tiên được ghi trong văn bản lại là tấm bía xã Thường Sơn 
(Thuỷ Nguyên — Hải Phòng) thờ ông tù trưởng Lại Bốn, cũng người thời 
Trần. Ở xã Phúc Thọ, huyện Lang Tài (Bắc Ninh) có bia đền Trần Tàn, do 
Tiến sĩ Nguyễn Đình Tuấn soạn, dựng năm I487, kể rõ thành hoàng ở đây 
được bốn xã Phúc Thọ, Lĩnh Mai, Quảng Nam, Quảng Bố thờ chung. 
Thành hoàng ở đây có tên là Lã Nam đế để lang. Đó là tài liêu quý chứng 
tỏ cuối thế kỷ XV, đã có việc thờ phụng thành hoàng ở nông thôn. Các làng 
đã thấy sự cần thiết có vị thần che chở cho làng mình. Thành hoàng có thể 
có nhiều nguồn gốc. Có vị là thiên thần, nhiên thần và cả nhân thần nữa. 
Thần Nguyễn Phục, làm quan đời Lê Thánh Tông, được tôn làm thành 
hoàng ở xã Phương Bằng, huyện Gia Lộc (Hải Dương), bia được khắc 
năm 1622, sau được tôn làm thành hoàng ở rất nhiều tỉnh miền Nam. 
Còn có loại nhân thần là các vị lương y, các vị đại khoa, các ông quan 
đanh tiếng (Tô Hiến Thành, Hoàng Đôn Hoà, Nguyễn Đăng Đạo....). 
Nhìn vào một số sự tích thành hoàng, ta còn thấy có những vị có tính 
chất tôtem và phồn thực. Có thể là những thần Đá, thần Rắn rồi sau nhập 
vào các hệ thống thờ Cao Sơn, Cao Các, Tản Viên, v.v. Người dân tìm cách 
nhập các thần ấy vào những nhân vật huyền thoại hoặc lích sử. Bộ Lễ thời 
Lê đã thống kê trong sách thờ bách thần có tới 1026 đình đến, gồm 944 
làng xã thờ Hùng Vương, thân nhân và các tướng lĩnh vua Hùng. Theo 
cái đà ấy, có những vị tướng tá thời Hai Bà Trưng, vua Đình, vua Lê, v.v. 
cũng đều được các làng rước làm thành hoàng. Mỗi vị thần dù có gốc 
gác là thần của tín ngưỡng, thần của sông núi thiêng liêng, hoặc những 
người có công đức khai dân lập ấp,... tuỳ theo hoàn cảnh đều trở thành 
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thành hoàng của địa phương, của một làng nhất định. Ở một số nơi, thành 
hoàng cũng có thể là một vị sư, một vị thần tiên trong Đạo giáo, v.v. 


Đa số sự tích thành hoàng đều là những truyền thuyết. Các sách như 
Việt điện u lĩnh, Lĩnh Nam chích quái chép khá nhiêu truyền thuyết loại 
này (có lẫn cả ít nhiều thần thoại). Sau này, Nguyễn Bính và Nguyễn Hiền 
đã đặc biệt chú trọng các truyền thuyết địa phương và muốn cho các truyền 
thuyết ấy trở thành văn bản chính thức được Nhà nước công nhận (không 
loại trừ ở khá nhiều trường hợp được các ông hư cấu thêm). Và thế là ra 
đời các thần tích, thần phá. Có rniột mô hình nhất quấn cho các thần phả 
này. Các vị thần được thờ, gần như có một sự tích giống nhau, được chia 
thành mấy giái đoan: 


— Thụ thai: do bà mẹ đẫm phải vết chân lạ hay nằm mơ thấy tắm ao 
sen, sao sa vào bụng hoặc đi tắm mà bị giao long quấn,... 


— Sơ vinh: khôi ngò, tuấn tú, thông mình hơn người. Mội vài trường 
hợp có tướng lạ (sinh ra không cười, không nói hoặc khi ra đời, trong nhà 
phảng phất có hương thơm....). 


— Hành rạng: đi mây về gió, có phép thần thông. 


— Chiến công: đánh ngoại xâm, báo mộng giúp vua, mở mang nghề 
nghiệp, khai dân lập ấp, được trời đất phù trợ,... 


— Chết thiêng (gọi là ngày hoá): bay về trời, hoá thành loài vật (thường 
trở lại xác rắn), bị chém đứt đầu vẫn giữ đầu chạy về gặp bà hàng nước,... 


Những truyền thuyết và thần phả thường bồi đắp cho nhau. Có khi thần 
phả dựa theo truyền thuyết, nhưng lại đưa truyền thuyết về thực tế để gần 
gũi hơn với các địa phương. Các thần làng, các thành hoàng đều được hư 
cấu theo kiểu ấy, Có khi những thành hoàng là phúc thần, không có sự tích 
huyền diệu hay ly kỳ nhưng dân gian sẽ bù đắp những giai thoại, hoặc 
ghép sự việc của người nọ vào người kia,... Vấn đề này, các nhà nghiên cứu 
có nghi ngờ, băn khoăn ở mức độ nào đó, nhưng người dân địa phương lại 
không thấy có gì đáng đè dặt cả. Họ sẵn sàng tin tưởng vào các vị thần một 
cách kính cần thiêng liêng và không a1 có thể xâm phạm vào lòng tin ấy 
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của họ. Thật ra thì những sự tích thành hoàng trong các thần phả vẫn dành 
riêng một không gian cho những người nghiên cứu. Có thể có những sự 
tích là đã sử. tuy bảo lưu một ít đấu vết sự việc có thực để bổ sung cho 
chính sử. Có những sự tích nhằm mục đích củng cố thêm sự khẳng định 
dân tộc bốn nghìn năm mà nếu biết khai thác sẽ giúp nhiều cho khoa học. 


Việc thờ thành hoàng trong xã hội ta ngày hôm nay nên được quan 
niêm thế nào? Phải chăng đây là một câu chuyện mê tín, hoặc một nguyên 
nhân đã gây nên bao chuyện tranh chấp giữa làng nọ, làng kia trong xã hội 
xưa (và ở một đôi nơi trong thời đại hiện nay nữa). Trước bàn thờ thành 
hoàng, một thời đã diễn ra biết bao chuyện xôi thịt hoặc giành giật nhau 
một góc chiếu đình trung. Thật ra, những điều khóng ồn ấy, đâu phải bắt 
nguồn từ tín ngưỡng thành hoàng. Trong tâm thức folklore sân kín của 
người dân, thành hoàng là biểu tượng quyền lực tỉnh thần tối cao của một 
làng, chỉ phối cả đời sống vật chất và tinh thần của người dân trong làng. 
Tôn thờ thành hoàng là một nhu cầu tâm lý. Ở góc độ đối nội, thành hoàng 
làm nhiệm vụ giám sát việc làm, hành vị của mỗi người dân, lưu ý dân 
chúng hướng tới cái thiện. Sự trách phạt của thành hoàng, thực chất là sự 
trừng phạt của bản thân mình, nhưng phải mượn thành hoàng làm đấng 
phán xét uy linh. Ở góc đô đối ngoại, thành hoàng có nhiệm vụ khống chế 
tất cả những tác động từ ngoài, gây thiệt hại cho làng như thiên tai, dịch 
bệnh, lực lượng ngoại lai quấy phá, cướp bóc, v.v. (dù là trong tưởng 
tượng). Thành hoàng là biểu tượng thể hiện tập trung niềm tự hào về làng 
của người dân. Người ta sử dụng việc thờ thành hoàng để phục vụ cho hiện 
thực là cuộc sống. Thành hoàng gắn chặt với làng, tạo nên sự tiến bộ, sự 
trưởng thành của làng đó. Khuynh hướng lịch sử hoá thành hoàng chứng 
tỏ người đân luôn luôn muốn cho làng mình phải gắn bó với lịch sử dân 
tộc. Quan niệm thờ thành hoàng của người dân Việt là một quan niệm bao 
dung, tiến bộ. Thành hoàng là phụ nữ được thờ ở nhiều nơi, thậm chí người 
ta thờ cả tà thần, dâm thần, mà không ai coi là mê tín hay lạc hậu. Thành 
hoàng không giống các vị thánh thần, tiên Phật, càng không phải là giáo 
chủ xa xôi gì. Tín ngưỡng thành hoàng không có giáo lý mà là tất nhiên 
như sự thờ phụng tổ tiên. Thành hoàng chỉ tạo ra niềm tin, chứ không tạo 
ra mê tín. Người dân có nhu cầu về một cuộc sống tâm linh, dù sau này 


VĂN HOÁ DÂN GIAN VIỆT NAM 111 


xã hội có tiến đến đàu chăng nữa. Các tòn giáo thường nhằm thoả mãn nhu 
cầu này, nhưng quả thật không thiếu gì người vì quá trung thành với tôn 
giáo này, tôn giáo nọ, đã rự mình dùng nặng liều thuốc phiện mà không 
hay. Tín ngưỡng thành hoàng không đưa tới sự lo âu ấy, nó chỉ nhằm đảm 
bảo cho sự thống nhất của cộng đồng. Làng Việt Nam tồn tại được hàng 
ngàn năm nay, là bởi nó giữ được, giáo dục được truyền thống về làng, 
trong đó thành hoàng và ngôi đ:nh là một biểu tượng, một thành tố tạo nên 
cái truyền thống làng, tâm lý làng không thể thiếu được. 


2. Thờ bách nghệ tổ sư 


Dân tộc ta hàng ngàn năm nay, cùng với nghề nông là cơ bản, đã có 
rất nhiều nghẻ thuộc nhiều lĩnh vực: ngư nghiệp, lâm nghiệp, thủ công mỹ 
nghệ,... Những nghề nghiệp ấy đã đảm bảo cuộc sống trường tồn cho các 
tầng lớp nhân dân và đến ngày nay vẫn đang phục vụ cho nhiều nhu cầu 
trong đời sống. Nói "bách nghệ" không nên hiểu theo nghĩa hẹp "trăm 
nghề” mà nên nghĩ rằng trong "bách nghệ" có những nghề và có cả những 
ngành. Cha ông ta xưa quan niệm chữ "nghệ” một cách rất rộng rãi mà 
chính xác. Nói bách nghệ, là nói cả ngành nghề. "Nhân sinh thế thượng 
thuỳ vô nghệ” chính là ở chỗ này. Những ngành nghề ra đời là do nhu cầu 
sinh hoạt, nhu cầu thẩm mỹ, nhu cầu chiến đấu. Tất nhiên, trước nhất, phải 
bắt đầu bằng một sự sáng tạo phát minh, bằng bàn tay khối óc của những 
người khai phá. Nếu con người thật không còn để lại dấu tích rõ ràng, hoặc 
có khi thành quả diệu kỳ này phải do nhiều người, nhiều đời góp lại nên 
không thể biết chắc là ai, thì cũng vẫn phải nghĩ rằng phải có một tác giả 
vô hình, khuyết danh nào đó. Tưởng tượng hay bịa đặt ra điều đó không 
phải là làm một việc vô nghĩa, tuỳ tiện, mà là một biểu hiện của lòng biết 
ơn. Con người vô ơn không phải là con người có đạo đức. Nhân đân ta, từ 
xưa rất tràn trọng những người, những vị sáng tạo ấy, đã gọi họ bằng cụm 
từ kính cẩn "bách nghệ tổ sư”. Hàng năm, nhiều làng nghề, phường hội vẫn 
có ngày hội để kỷ niệm, cúng lễ các vị tổ sư đó. Có nhiều vi tổ ngành nghề 
được biết rõ tiểu sử, nhưng cũng không hiếm gì những ngành nghề mà vị 
tổ sư không có xuất xứ rõ ràng, người ta sẵn sàng tìm sự viện trợ ở kho tàng 
huyền thoại hay ở biện pháp huyền thoại hoá; kể cả những vị tổ mà tiểu sử 
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quá mơ hồ, biện pháp này vẫn được khai thác để tăng phần thiêng liêng 
cho sự tôn vinh người sáng lập. 


Một chuyên đề nghiên cứu "bách nghệ tổ sư" ở Việt Nam có thể là một 
đẻ tài hấp dẫn và dồi dào ý nghĩa. Nhưng hình như cho đến nay, việc 
nghiên cứu vẫn còn đè đặt vì trước khi đi vào lý luận, phải cần thu thập 
nhiều tư liệu. Tại thư viện của Viên Thông tin khoa học xã hội, chỉ còn 
thấy quyển /ệt tiên truyện rất mỏng (ký hiệu VNN 284) chép được trên 
mười vị, mỗi vị có vài ba đồng ngắn ngủi. Nhiều người cho biết, hình như 
trước đây có quyến Bách nghệ !ổ sư, song đến nay không còn thấy ở đâu. 
Rải rác trên các sách báo quốc ngữ trước Cách mạng tháng Tám 1945, 
thỉnh thoảng ta mới gặp một đòi mẩu ngắn. Gần đây đã có nhiều sách xuất 
bản như Truyện các ngành nghề, sách nói đến "nghề đẹp quê hương”, đến 
“bàn tay khéo léo của cha ông”,... cũng đã đề cập ít nhiều đến các tổ sư 
ngành nghẻ, mặc đù chức năng chủ yếu của các sách ấy là giới thiệu những 
hoạt động chuyên mòn kỹ thuật, hoặc những thông tin về các sản phẩm, 
các nghệ nhân trong thời đại chúng ta. Một cuốn sách riêng cho các thánh 
sư, thần tổ các ngành nghề để giúp vào một cái nhìn tổng quát, nhất lãm,... 
hãy còn là điều mà chúng ta chờ đợi. 


Sự chờ đợi ấy có lý do chính đáng của nó. Trước hết là có khá nhiều 
vấn để cần phải xác định, phải giới thiệu. Đề cao một vị tổ nghề, phải 
chăng là đẻ cao công tích cá nhân mà không biết rằng cái nghề ấy, ngành 
ấy sở đĩ hình thành là do tập thể của nhiều thế hệ! Rồi đã là chuyên tổ sư, 
thánh sư thì tránh sao khỏi những tình tiết huyền bí, hoang đường, viết 
không khéo thì sa vào những chuyện mê tín dị đoan. Đó là những điều mà 
nếp tư duy công thức thường nhắc ta phải cảnh giác! Đi sâu vào hoàn cảnh 
Việt Nam, thì câu chuyện tổ sư ngành nghề thường đặt ra những câu hỏi 
khó mà trả lời thoả đáng. Từ thời đại Đông Sơn, cha ông ta đã biết đến 
nghệ thuật đúc đồng (nghệ thuật đồ gốm thì còn xa hơn nữa), tại sao 
chuyện các ông tổ lại đều là chuyện thời trung đại? Rồi trong bao nhiêu 
ông tổ ấy, có ít nhất là chín phần mười số lượng đều là những ông đi sứ 
bên trung Quốc, học được nghề mới, mang về! Có lẽ nói thế thôi, chứ các 
cụ nhà nho xưa, sang nước ngoài, chỉ chăm chăm việc cầu phong tiến cống, 
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giao tiếp bằng thơ văn thù phụng, đâu có thể dễ dàng học nghề, trừ đôi ba 
trường hợp hãn hữu. Cũng không nên quên những khó khăn do ngôn ngữ 
bất đồng, và chuyện giấu nghẻ, giữ bí mật thì không đâu không có. Do đó, 
một số lớn mẩu chuyện, đến chừng mực nào thì được xem là sử liệu đích 
thực? Hay tất cả chỉ là những giai thoại, những truyền văn trong dân gian, 
có phần thực mà không ít phần hư cấu? 


Ta đã nói việc tôn vinh những thánh sư, thần tổ ngành nghề, thực chất 
là biểu hiện của lòng biết ơn. Chuyện bình thường đã diễn ra ở nơi này, nơi 
khác. Năm nọ ngày kia, ở quê hương nào đó, từ xưa chưa có nghề này, rồi 
có một ông, một bà đem cái nghề ấy đến, được mọi người ưa chuộng, đua 
nhau làm theo. Nhờ đó mà đời sống địa phương khấm khá, tay nghề phát 
triển, truyền lại cho con cháu về sau, Con cháu "ăn bát cơm dẻo, nhớ neo 
đường đi” đã luôn luôn nhớ ơn cụ tổ. Tổ sư làng nghề chính là người ấy, 
chứ không nhất thiết đó là tổ sư nghề. Vì không có tài liệu kê cứu, vì sự 
lan truyền khẩu báo, nhiều khi chúng ta phải đồng nhất hai thuật ngữ ấy 
_ Với nhau. Cho nên, không nên ngạc nhiên tại sao cùng là làng thợ mộc mà 
Tứ Xã (Phú Thọ), Đạt Tài (Thanh Hoá) hay cùng là làng thợ rèn mà Đa Sỹ 
(Hà Tây), Trung Lương (Hà Tĩnh) không thờ chung một ông tổ. Qua nhiều 
đợt nghiên cứu điền dã, chúng tôi được biết có khi ở từng làng nhó bé, 
người ta cũng kính cấn ghi vào khoán ước tên họ những người dạy cho cơn 
cháu những nghề nghiệp nông tang hay thủ công. Chẳng hạn, ở xã Hội 
Thống (huyện Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh) có bản danh sách nhan đẻ Nội 
ngoại tiên hiền chư tiên xinh, ghi rõ có tám bà dạy các nghề cho con chấu. 
Đó là các bà Đào Thị Huệ (rồng đu), Cao Thị Phương (may vá), Nguyễn 
Thị Thanh (cấy cấy), Trịnh Thị Tâm (đzn }ướ?), Phạm Thị Phương (thêu 
thaa), Võ Thị Soa (trồng trọ0, Trần Thị Lạc (chế biến ngũ cốc), PhạmThị 
Hương (nội trợ công đung),... Bản danh sách chỉ ghi đơn giản thế thôi, 
không có øì cụ thể, nhưng như vậy đã là quý báu lắm rồi. Có biết bao nhiêu 
địa phương còn giữ được những mẩu tư liệu như thế? Phải chăng bỏ qua 
những hiện tượng như vậy là khuyết điểm. Nhưng giá có quan tâm, thì làm 
sao có điều kiện đi hết các làng trong cả nước để ghi chếp dù là tương đối 
tiểu truyện của các vị tổ sư. Ngoài ra cũng không nên quên rằng, nếu chỉ 
khai thác vấn đẻ này trong phạm vi miền xuôi không thôi, thì cũng là thiếu 
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sót nghiêm trọng. Để có những cộng đồng tồn tại đến ngày nay, công lao 
đó thuộc về các vị tổ tiên của cả 54 dân tộc sống trên lãnh thổ Việt Nam. 
Có thể chịu sai lầm vì bất lực, nhưng không nên chịu khuyết điểm vì vô 
tình. Đó lại thêm một khó khăn cho việc sưu tầm và nghiên cứu. 


* 


* * 


Tìm hiểu vấn đề "bách nghệ tổ sư" ở Việt Nam mà chỉ hạn chế ở một 
số phạm vi nghiên cứu thì sẽ gặp nhiều khó khăn. Phần lớn tư liệu không 
có điều kiện giám định về mặt sử học và cũng không thuộc bộ môn khoa 
học này. Tổ nghề (tổ sư hay thánh sư) không nhất thiết phải là con người 
có thực, do đó, gạt bỏ những nhân vật huyền thoại là không đúng với thực 
tế, nhất là sự thực ở tấm lòng và ở cảm quan thẩm mỹ của người dân. Chỉ 
nhìn vấn đề ở bình diện tâm lý xã hội cũng khóng đây đủ, bởi các hiện 
tượng đều có những mối tương quan xa gần gắn bó. Có lẽ phải tìm đến 
sự viện trợ ở nhiều bộ môn khoa học khác, trong đó một cách tiếp cận 
folklore học sẽ có ít nhiều thuận lợi để đào sâu hơn và vấn đề sẽ được gợi 
mở ở nhiều hướng, rộng rãi hơn mà cũng phức tạp hơn. 


Chẳng hạn, rất có khả năng và rất nên mở rộng những đối tượng sưu 
tầm để vấn đề nghiên cứu được đúng với bản chất thực tế cuộc sống. Người 
dân trước đây tìm đến các bách nghệ tổ sư không phải bằng con đường 
nghiên cứu lịch sử. Việc đòi hỏi cho thánh Tân Viên có tên họ, có bố mẹ 
và ông bố bà mẹ này cũng có tên họ rõ ràng là việc sau này của những 
người viết thân tích, chứ không phải là yêu cầu chính yếu của người dân. 
Người dân chỉ muốn nhìn nhận ở thánh Tản Viên, vị anh hùng có công 
chống lõ lụt nên giành được người đẹp, và chính hai vợ chồng người đẹp 
ấy đã là những nhân vật đứng đầu trong bách nghệ tổ sư. Dùng phương 
pháp giám định lịch sử để loại trừ Tản Viên trong việc chép các tổ nghề là 
điều không ổn. Nhưng xếp Tản Viên cùng với những con người bằng 
xương bằng thịt, thực sự là người đã sáng tạo ra một nghề nào đó thì rò ràng 
là không xuôi. Cái nhìn theo giác độ folklore giải quyết được mâu thuẫn này, 
mà vẫn rất đầy đủ ý nghĩa khoa học. Cố nhiên là phải biết xử lý các đối tượng, 
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đặt chúng vào quá trình phát triển nhất định, thấy rõ được những tầng, những 
lớp văn hoá chồng chất lên nhau hoặc tách bạch nhau. Phải phân biệt để 
không lần lộn những cách giải thích nguồn gốc ngành nghề, sự xuất hiện anh 
hùng văn hoá với những tổ sư nghề đích thực. Cũng lại phải có một sự khám 
phá tế nhị, tỉnh vi nào đấy để nhận ra đối tượng mà ta đang theo dõi là biểu 
tượng của một sự liên kết cộng đồng nào, chính xác hơn là thần tượng của 
một ngành nghề cụ thể, không đồng nhất tất cả chúng, nhưng lại không coi 
nhẹ chúng trong diện mạo văn hoá chung. Cái nhìn folklore ở đây là cái nhìn 
như thế. Một công trình nghiên cứu theo hướng đó, quả là hấp dẫn. 


Nhìn đại thể, việc thờ phụng tôn vinh các tổ ngành nghề là một vấn để 
phong tục, cùng với tục thờ cúng tổ tiên ở nước ta. Cúng tổ tiên là chuyện 
của một gia đình, một dòng họ, nhằm tôn vinh một con người có thực, dù 
con người ấy không còn sự tích, không còn tên tuổi, chỉ được gọi bằng cách 
chung chung theo chữ nghĩa là "cao cao tổ khảo, cao cao tổ ty",... Nhưng thờ 
tổ nghề là chuyện của một cộng đồng, một địa phương. Nó liên quan đến tín 
ngưỡng dân gian là điều không còn phải bàn cãi. Mà như thế, vấn đề sẽ phải 
khai thác ở khá nhiều bình diện nữa, cũng chỉ nhìn theo giác độ folklore mới 
đỡ ngập ngừng. Người thời xưa. trước bao nhiêu hiện tượng thiên nhiên 
không cắt nghĩa được, họ cứ công nhận một cách thành kính hồn nhiên rằng 
ở đó có một lực lượng siêu trần, một ông thân nào đó. Chuyện đó là thường. 
Và cũng phải xem là bình thường khi thấy một người đân miền biển tổ chức 
buổi cúng lễ những ông Lái Gia, ông Đăng Buồm, ông Trở Nhốm. Họ xem 
đó là những ông thần tổ cũng là điều chính đáng chứ sao? Song vấn để còn 
được biến hoá phức tạp hơn nữa. Ông tổ nghề làm hương được suy tôn là 
Nhiên Đăng Phật Tổ. Phật mà cũng đi vào thế giới này? Đó là một sự vay 
mượn hay có thể cắt nghĩa bằng những quy luật vận động của folklore? 
Nhiều trường hợp khác cũng sẽ phải được xem xét, chẳng hạn từ sự suy tôn 
một bà Mẹ Lúa, đến một bà Chúa Khoai Lang, đến một bà nghĩ ra vài mặt 
hàng thực phẩm có øì là xa cách và gần gũi? Rõ ràng là ở đây có những 
tương quan gắn bó, những ảnh hưởng giao lưu chặt chẽ. 


Tà vừa nhắc đến câu chuyện giao lưu. Đây cũng là chỗ để trở lại vấn 
đề đã nêu ở trên, khi nói về sự kiện các nhà nho ta sang Trung Quốc học 
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nghẻ. Chúng tôi sẽ không nhắc lại những điều đoán định để tìm một càu 
trả lời hợp lý. Vấn đề cần được xét những khía cạnh khác nữa. Có giao lưu 
văn hoá trong tín ngưỡng cổ truyền ở cả vùng Đông Nam Á chứ không 
riêng gì ở Trung Quốc, và đó là những gì đã điễn ra ở chặng đường huyền 
thoại. Còn nói đến chuyện học nghẻ cụ thể, thì đó là ở những giai đoạn về 
Sau, cùng với những nguyên nhân sâu xa hay gần gũi khác. Có chuyện các 
tổ sư ngành nghẻ được huyền thoại hoá, thì cũng có chuyện lịch sử hoá, 
đân tộc hoá, địa phương hoá các vị ấy, điều đó chẳng có øì là lạ. 


Việc thờ phụng các tổ sư ngành nghề (người thực hay nhân vật huyền 
thoại), thật ra là cái cốt để khẳng định, tôn vinh ngành nghề ấy. Một ngày 
giỏ tổ, một dịp hội hè, cũng là một bằng chứng cụ thể đề thấy vi trí của 
ngành nghề trong cuộc nhân sinh. Cho nên, sẽ là thiếu sót nếu không khai 
thác những tập tục, nghi lễ mà cộng đồng đã tạo nên để tôn vinh cụ tổ của 
mình. Tất nhiên những ngày giỗ tổ, dù ở trường hợp nào thì cũng không 
thể có quy mô ngang với những lễ hội lớn. Song có thể chỉ một vài tín hiệu 
. nhỏ vẫn gợi ra được những ý nghĩa sâu xa, hơn nữa là những vấn để quan 
trọng. Ngày giỗ tổ bao giờ cũng là một dịp "trình nghề". Không phải sự 
trình nghề chung, đồng loạt, như ta thấy ở các hội lễ nông nghiệp, mà sự 
thực là một cố gắng giới thiệu những thành tựu của nghề. Những thành tựu 
ấy íL nhiều có liên quan đến vị tổ sư và gợi ra nhiều suy nghĩ. Một ông tổ 
như Đại Bái tiên sư (thời Lý hay thời Lê?) mà có đến năm ông tiên sư về 
sau, mỗi ông lại chuyên trách một ngành riêng trong nghề gò đồng (chứ 
không phải đúc đông)? Ty lệ những bà chúa sao lại chiếm phần lớn trong 
các nghề tằm tang, canh cửi và các ngành nghệ thuật? Một vài ví dụ cụ thể 
ấy ít nhất cũng khiến ta phải liên hệ đến sự phân công xã hội và sự phát 
triển kinh tế của đất nước qua thời gian và không gian. Không thể nói ở 
đây không rút ra được những giá trị thực tiễn cho cuộc sống hiện tại. Đó 
là chưa nghĩ đến những hạn chế này khác cũng hế thấy trong ít nhiều nét 
phong tục ở các hội hè. Rõ ràng việc nghiên cứu các tổ nghề ở nước ta (xin 


phép được dùng chữ 


NI 


thân tổ các ngành nghề" trong khi chờ đợi một thuật 
ngữ bao trùm mà chính xác hơn) là một đề tài đòi hỏi có nhiều gia công 
suy nghĩ, trước nhất là đòi hỏi ở những người nghiên cứu folklore. Còn nói 
chung, bàn đến các ngành nghề cũng phải để cập đến một lĩnh vực rất 
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rộng, ở khá nhiều bình diện (chưa phân loại khoa học): Í/ư, cáy, chữm. cá, 
đất, á4, sứ, vành, vàng, bạc, vấi, đồng, súng, nó, tàu, thuyên,... ; thêu, may, 
đan, đệt, vơn, khiẩm, chạm, mộc, trông, chèo, múa, hát, vấn, vố, y,... Ngành 
nghề và thần tổ ngành nghề quả là vấn để vô cùng rộng lớn. 


3. Tín ngưỡng Tứ bất tử và Tứ phủ 


Trải suốt mấy nghìn năm lịch sử, trong dân gian Việt Nam đã sản sinh 
và tồn tại những vị thần linh thuần gốc Việt. Hai mươi sáu vị tất cả (theo 
sách Hội chán biên, 1847 của Thanh Hoà Tử, chắc là chưa đầy đủ), mà tiêu 
biểu nhất là bốn vị, được tôn là Tứ bá rứ — bốn vị trường tồn. Họ trường 
tồn, bất diệt cùng với sự trường tồn, bất diệt của dân tộc. 


Đứng đầu 7 bất rứ là thánh Tản Viên. Truyền thuyết ghỉ nhận ông là 

Sơn Tĩnh, được làm rể vua Hùng và vì thế có thâm thù với Thuỷ Tình, gây 

nên chiến tranh truyền kiếp: "Năm năm báo oán, đời đời đánh ghen”. Sử 

sách (phần Vgoựi kỷ) chép, ông đã từng làm vua nước Văn Lang, khuyên 

- vua Hùng nhường ngôi cho vua Thục. Thần tích ghi thêm ông đã là vị tổ 

trong bách nghệ tổ sư, cùng với vợ là Ngọc Hoa đã dạy đân trăm nghề (tìm 

ra lửa, làm ruộng, săn bắt, kéo vó, đệt lụa, mở hội,...). Tản Viên là biểu 

tượng của sức mạnh liên kết: đất và núi. Lạc Việt và Âu Lạc, con người và 

thánh thần. Ông khẳng định sức sống Việt Nam trước thiên nhiên hùng vĩ, 
đã sáng tạo nên những giá trị vân hoá sinh tồn. 


Vị thánh bất tử thứ hai là một anh hùng. Em bé khổng lồ. Cậu bé làng 
Gióng ba tuổi vụt lớn lên thành đũng sĩ, ăn hết bảy nong cơm ba nong cà, 
đòi nhà vua cho roi sắt, ngựa sắt để đánh giặc Ân. Roi sắt gãy thì nhổ cả bụi 
tre bên đường quật vào lũ giặc. Sử cuép truyện Pù Đổng Thiên Vương Ở 
phần Ngoựi ky. Sách thần tích xưa nhất Lĩnh Nam chích quái, Việt điện H 
linh có khi cho cậu bé là tĩnh anh của trời đất, có khi lại bảo đó chính là Lạc 
Long Quân hoá thân. Còn vùng folklore mà trung tâm là làng Phù Đồng, lại 
khẳng định: trên một địa bàn rộng lớn từ đồng ruộng đến đồi gò. sóng bãi, 
ao chuôm, giếng nước,... đâu đâu cũng có dấu tích của người anh hùng. Nhà 
thơ Cao Bá Quát, đã có câu đối tiến cúng ở đền Sóc Sơn, chỉ có 14 chữ Hán 
mà chất đẹp, chất hùng, chất cao cả, quyện với nhau, tài tình, man mác: 
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Giết giặc mạnh, chẳng hiểm ba tuổi nhỏ, 
Bay chín tầng trời, vẫn thấy chưa cao! 


Một vị bất tử nữa, đó là Chữ Đồng Tử, chàng trai nghèo khó, đành 
chiếc khố độc nhất để chôn liệm thày cha, chịu trần trồng ngâm mình mò 
cá ban ngày. Sự tình cờ khiến chàng trở thành chồng của Tiên Dung công 
chúa. Vợ chồng bị vua ruồng bỏ, đành tự lập lấy cơ nghiệp, buôn bán xa 
gần. Không mấy chốc, nơi họ ở trở nên thành quách, phố phường. Vua cha 
cho là phản loạn, sai lính đến đẹp, thì cả người, vật cùng thành quách lâu 
đài bay lên trời. Trong một đêm, nơi họ ở biến thành đầm lầy, sau được lấy 
tên là đâm Dạ Trạch. Chử Đồng Tử và Tiên Dung cùng người vợ hai nữa 
là tiên nữ Ngải Hoa trở thành những vị tiên, chuyên giúp đánh giặc ngoại 
xâm. Chứ Đồng Tử là vị tổ của đạo thần tiên ở Việt Nam. Ông được tôn là 
Chử Đạo Tổ. 


VỊ bất tử thứ tư là công chúa Liễu Hạnh. Nàng là con gái Ngọc Hoàng, 
thác sinh vào nhà họ Lê từ thời Thiên Hựu (1557). Theo luật trời, tiên 
xuống trần phải có kỳ hạn, nhưng Liễu Hạnh đã không chịu theo luật này. 
Hai lần hết hạn thì cả hai lần nàng nhất quyết đời được về sống cuộc sống 
thực ở trần gian. Nàng vân du khắp mọi nơi, trêu ghẹo người này, gia ơn 
cho kẻ khác, đàm đạo với danh sĩ, kết hôn với văn nhân. Vua chúa cho 
quân lính đến diệt trừ, bị nàng đánh cho tan tác. Vua cầu đến đạo sĩ trong 
phái Nội đạo tràng, tuy thắng được nàng, nhưng vẫn phải để cho nàng ở 
đền Sòng (Thanh Hoá), Phủ Giày (Nam Định). Nàng được phong thần, 
được tôn là Mã Hoàng công chúa kiêm Chế Thắng đại vương. Cõi Nam 
thiên bất tử hoà tư. Liễu Hạnh là một bà thánh Mẫu. 


Tứ bất tử tiêu biểu cho những tấm gương sáng chói của một dân tộc 
khẳng định sự tồn tại của mình. Những tấm gương này trong lịch sử Việt 
Nam có nhiều, nhưmmg muốn đi sâu nghiên cứu thì phải có trình độ học vấn, 
có điều kiện khảo cứu ở một mức nào đó mới hiểu được. Trong khi đó, ý 
thức về sự trường tôn bất khuất lại là nhu cầu thường trực. Đại chúng cần 
có những biểu tượng sinh động, thiêng liêng, nửa thực nửa mơ mà lại gần 
gũi. Người dân đã chọn được Tân Viên, con người của xứ sở mà sự nghiệp 
đắp đê là lẽ sống còn và bách nghệ nông tang là biện pháp tạo nên no đủ. 
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Họ cũng chọn được Phù Đồng, tiêu biểu cho tỉnh thần chống ngoại xâm và 
chỉ có Phù Đồng, biểu tượng cho sức mạnh tiềm tàng vượt bậc, cho chiến 
công diệu kỳ và nhất là cho đức tính chí công vô tư. Rồi đến Chử Đồng 
Tử, tấm gương bất tử về sự tự tạo lấy hạnh phúc của mình, về sự gợi mở 
cho những chuyến viễn đương, những vùng đỏ thị. Người ta thường lên án 
chính sách “bế quan toả cảng”, "trọng nông khinh thương” của chính 
quyền phong kiến mấy nghìn năm. Cần phải ghi thêm vào bản án ấy, sự vô 
tình hay hữu ý đã quên mất tấm gương Chử Đồng Tử, từ thời cổ, biết mở 
ra hướng mới cho sự phát triển dân tộc, sự giao lưu với cộng đồng bên 
ngoài. Trường hợp Liễu Hạnh lại thật là độc đáo. Đông đảo phụ nữ Việt 
Nam tự hào với Bà Trựng, Bà Triệu cùng nhiều nhân vật khác, dẫu sao cũng 
vẫn có một cự ly nhất định giữa người bình thường với người xuất sắc. 
Nhưng với Liễu Hạnh, họ thấy gần gũi hơn nhiều. Phi thường mà rất bình 
thường nhưng lại không tâm thường. Liễu Hạnh là biểu tượng cho sức sống 
giải phóng, ý thức tự do và lòng nhân đạo của phụ nữ Việt Nam. Chất Việt 
của biểu tượng rất rõ. Ở Liễu Hạnh không có Nho, không có Phật, không 
có Đạo, mà chỉ có một nhân văn Việt Nam sâu lắng, biểu hiện ra ở sức 
sống quật cường và ở tâm hồn nghệ sĩ. Liễu Hạnh biết yêu và tha thiết với 
tình yêu. Liễu Hạnh vừa là thi nhân, vừa là chiến tướng, rất hiền lành 
khuôn phép mà cũng nghịch ngợm ngang tàng. Đấy là tất cả ý nghĩa tôn 
vinh Liễu Hạnh thành bất tử. 


Liễu Hạnh được tôn là thánh Mẫu, như vậy, bà vừa là thánh bất tử, lại 
vừa là thánh Mẹ. Và như vậy chúng ta đã bước sang một tín ngưỡng thuần 
Việt nữa, tín ngưỡng Tứ phủ. Hiện nay chưa có tài liệu chính xác để khẳng 
định đạo Tứ phủ ra đời từ bao giờ, tuy biết rõ Chúa Liễu thuộc thế kỷ XVI 
Văn đề còn phải tra cứu, nhưng tín ngưỡng Tứ phủ — gạt bỏ sự nhận thức 
mơ hồ của người có định kiến và sự tuyên truyền mê tín đị đoan của bọn 
đồng cốt quàng xiên — là một vấn đề tâm linh, vấn đề triết lý. 


Trong tâm thức folklore sâu xa của dân tộc, người Việt Nam quan 
niệm cả nước là một đại gia đình, chung huyết thống. Gia đình nào cũng 
có người chủ là bà mẹ chứ không phải người cha. Luân lý phụ quyền là 
sản phẩm của Nho giáo, còn theo cái lẽ tự nhiên của trời đất là mẹ sinh 
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ra con cái, nuôi dưỡng, rèn cặp, chăm sóc cho con. Không phải chỉ có sinh 
vật, rnà cả những vật vô tri vô giác cũng đều có Mẹ. Có mẹ Đất, mẹ Nước, 
mẹ Núi, mẹ Rừng, mẹ Lúa, các Mẹ trong kho thần thoại của 54 dân tộc ở 
Việt Nam. Từ kho tàng ấy, dân gian sẽ tòn riêng một số bà để tạo nên tín 
ngưỡng Tứ phủ này. 


Những người ìao động, tháng ngày luôn phải chịu đựng bao nhiêu gian 
lao trong rừng sâu, ngoài biển cả, giữa ruộng đồng, trong những hoàn cảnh 
khác nghiệt, nơm nớp vì những đe doa bất ngờ. Họ không có đủ khả năng 
để vượt nổi những khó khăn, hiểu được những bí mật của thiên nhiên trong 
những trường hợp gay go cụ thể. Có thể trông chờ ở những phát minh khoa 
học, nhưng làm sao có ngay những phát minh trong một sớm một chiều. 
Và khoa học nào cung cấp nổi một vũ khí cầm tay cho con người để dẹp 
tan một cơn sóng thần hay một trận động đất? Tìm sự viện trợ mơ hồ ở một 
thần linh đầy phép lạ nào đó, chẳng qua cũng chỉ là một cách để con người 
tăng thêm sức mạnh tỉnh thần, vững niềm tín tưởng. Đi tìm kiếm vị thần 
linh ấy ở một chốn siêu trần nào là điều mờ mịt, chẳng bằng dựa ngay vào 
tấm lòng, vào cánh tay của Mẹ thân yêu. Dã thú có thể hung hãng nhưng 
sẽ phải vâng lời mẹ Biển, mẹ Rừng. Dựa vào các Mẹ ấy, cũng chỉ là một 
cách "Đem đại nghĩa để thắng hung tàn - Lấy chí nhân mà thay cường bạo” 
(Đại cáo bình Ngô). 


Từ tâm thức, người dân hiểu như thế, và từ đó ra đời sự tôn thờ mẹ 
Nước, mẹ Rừng. Đã có hai bà mẫu của Non, Nước rồi thì bà mẹ Trời cũng 
được sùng bái để quản lý cõi thiên đình (ở đây, dân gian không nhớ đến 
Ngọc Hoàng hay Thượng đế). Tín ngưỡng Tam phú xuất hiện. Lớp người 
chữ nghĩa hay những pháp sư sẽ bắt chước kinh nghiệm phong thần mà tôn 
bà Mẹ ấy thành những Lm Cung Thánh Mẫu, Thuỷ Cung Thánh Mẫu, hay 
Cửu Thiên Huyền Nữ. Họ sẽ ghép cho các Mẹ những sự tích xa xôi chắp 
vá, gây thêm khó khăn trong khảo cứu tìm tồi. Dân gian chỉ gọi các bà là 
Mẫu Thượng Ngàn, Mẫu Thoái, Mẫu Cứu Trùng là đủ. Lập đền thờ các bà, 
họ phải đành cho mỗi bà một “toà”, một phủ riêng. Vì thế mà có danh hiệu 
Tam Toà Thánh Mẫu! 
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Có ba bà Mẹ như vậy, người dân tạm yên tâm song vẫn thấy là chưa 
đầy đủ. Cần phải có một Mẫu nữa, Mẫu ở cõi nhân sinh. May mắn thay, 
đã có bà Chúa Liễu! 


Chọn Liễu Hạnh để có thêm một Mẫu trong Tứ phủ là một sự lựa chọn 
thông minh và thể tất nhân tình. Trong huyền thoại cũng như trong lịch sử 
Việt Nam, có nhiều mẹ xứng đáng được tôn vinh. Song xét ra, Liễu Hạnh 
đáp ứng được trọn vẹn hơn niềm tín ngưỡng. Còn nữ thần nào nữa, không 
bận bịu vì "công tác chuyên ngành" (mượn chữ đời nay cho dễ hiểu), có 
thể đi khắp chốn hang cùng ngõ hẻm, chia sẻ với trần gian những phút cảm 
thông? Còn nữ thần nào nữa, đã trải qua những lúc làm vợ, làm mẹ, làm 
người yêu, làm chủ một gia đình, là trưởng một cộng đồng hay khu vực? 
Và còn có nữ thần nào nữa, cũng am hiểu văn chương đạo lý, cũng đánh 
giặc cầm quân, cũng đi chữa bệnh cứu người, cả những bệnh giày vò tâm 
hồn cũng như thể xác,... như Liễu Hạnh? 


Theo sự phát triển muôn màu muôn vẻ của tín ngưỡng dân gian, không 

_ có sự điều chỉnh, không theo quy phạm định sắn, tín ngưỡng về đức Mẫu 
ngày thêm chồng chất những lớp bổ sung. Người soạn thần tích sẽ ghép 
cho các mẫu những chuyện dã sử (chẳng hạn Mẫu Thượng Ngàn được 
mang tên là công chúa La Bình, con của Tản Viên). Những người mộ đạo 
sẽ đi theo một hướng khác. Người ta tin rằng thánh Mẫu phải có bộ hạ, 
quân gia, cùng trong huyết thống. Do đó, dưới quyền Mẫu là những cô, 
cậu, những ông quan, ông hoàng (hoàng không phải con vua mà là con của 
Mẫu nữ hoàng). Những cái tên họ đặt ra thật là dân dã: cô Đệ nhất, cô Bảy, 
cô Ba, ông Hoàng Cả, ông Hoàng Mười. Có khi họ lấy tên địa điểm một 
cách tuỳ tiện, mơ hồ, nhưng mang được vẻ bí ẩn thiêng liêng: cô Chín 
Giếng, cô Đồng Mỏ,... Cả mấy Mẫu đều được thờ trên bàn thờ Tứ phủ, 
nhưng Chúa Liễu thường ở ngôi chính vị. Rồi cũng được thờ ở đây cả 
những thổ thần, những vị thần miền núi, thần của các dân tộc thiểu số. Sau 
nữa, người ta đưa cả những anh hùng dân tộc các thời đại vào châu tuần 
quanh đức Mẫu... Thậm chí có cả một triều đại các thần như hệ thống các 
vị thần thuộc triều đại nhà Trần cũng có trong điện thờ Tứ phủ. Sẽ phải có 
một quy định nào đó giúp cho đạo Tứ phủ tránh được tính chất xô bồ, 
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nâng cao trình độ của những thiện nam tín nữ. Mà quan trọng hơn nữa, để 
cho nhân dân ta có một cái đạo của riêng mình: Đạo Việt Nam. 


HI -- VẤN ĐỀ NỮTHẦN Ở VIỆT NAM 


Đọc kho tàng thần thoại nước ngoài như thần thoại Hy Lạp chẳng hạn, 
ta thấy số lượng nữ thần thật phong phú. Các nữ thần đều có sự tích rất chỉ 
tiết và gắn bó chặt chẽ với nhau, với các thần nam giới trong những dòng 
đối huyết thống (vợ chồng, cha con, mẹ con, chị em, bạn bần,...) dây mơ 
rễ má chằng chịt qua nhiều thế hệ. Họ quán xuyến khá nhiều lĩnh vực vật 
chất và tinh thần. Nữ thần sơn thuỷ là các bà Dryades phụ trách cây cối. 
Oréades phụ trách núi đồi, Océanides phụ trách sông biển. Nữ thân thơ ca, 
âm nhạc thì Calliope chủ trì thơ ca hùng biện, Hutère chủ trì âm nhạc, 
Terpsichora chủ trì múa,... Có cả những nữ thần duyên đáng như Aplac săn 
sóc sự rạng rỡ, Buphrosyne săn sóc sự địu dàng, Thalie sản sóc sự xinh 
tươi cho những cô gái trần gian,... Những nữ thần ấy có sự phân công rất 
-_cụ thể, có những hành trạng rất rõ ràng. Chẳng hạn như mấy nàng tiên 
(Les Parques) nắm số vận mệnh của con người, chia nhau công việc rất 
rành mạch: Nàng Clothes xe sợi chỉ dài từ thiên cung xuống hạ giới, nàng 
Lachesis theo đõi ngày sống ngày chết của người trần, và nàng Antropos 
cầm chiếc kéo lăm lăm. cương quyết cắt đứt dây để định đoạt cho những 
ai đã đến ngày tận số. Thần thoại Hy Lạp ghi các sự tích rõ ràng như vậy 
đó. Còn thần thoại Việt Nam? Tà cũng có bà Si, bà Sổ của người Mường, 
mẹ Bầu của người Thái, mẹ Cháo của người Pu Péo và 12 Bà mụ của người 
Kinh. Song chơ đến nay, quả thực chúng ta vẫn chưa biết được trong I2 Bà 
mụ ấy, ai làm công việc gì. Dân gian Nghệ Tĩnh có nhắc đến bà Dầu Võng, 
đến mụ Nặn,...; dân gian Hải Dương có nhác đến bà Đỡ, bà Dạy,... song 
cũng chỉ biết được đến đó mà thôi. 


Những nữ thần trong thần thoại nước ngoài cũng có những biểu hiện 
tính cách, hoặc những hình thù khác biệt. Nàng Héra ghen tuông, nóng nảy 
hay trả thù. Nàng Iunon cũng độc địa, tà tâm không kém. Nàng Cïirsé 
chuyên môn lừa đảo, cho người ăn uống rồi biến họ thành thú vật. Nàng 
Kétrès chỉ tìm đến chiến trường thu nhật xác người,... Nữ thần Nata Méser 
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ở Campuchia có bốn tay, một tay nắm đuôi con chó (Aymonier thì bảo là 
nắm đuôi sư tử). Còn nữ thần Nãkta Đămpräcsa lại là một con vơi. Ở Việt 
Nam, những nữ thần trong thần thoại, ngoài vài vị khổng lồ và Phật Quan 
Âm (Phật hay thần?) hình như rất ít vị có hình thù và tính cách như vậy. 
Cắt nghĩa sự khác nhau này cũng không phải là điều khó khăn lắm, song 
ta chỉ nêu lên để công nhận thực tế mà thôi. Có thể từ xa xưa, chúng ta đã 
có một kho thần thoại phong phú với nhiều chỉ tiết về các nữ thần như vậy, 
nhưng giờ đây vẫn chưa có khả năng khôi phục cho đầy đủ, vì thế mà việc 
sưu tầm, nghiên cứu vẫn còn phải dè đặt, đợi chờ. 


Sở đi có thể nói như vậy là vì tài liệu sưu tâm được còn quá sơ sài 
nhưng kho truyện vẻ nữ thân tuy mới chỉ điểm qua nhưng không thấy 
những tín hiệu nghèo nàn. Qua những tài liệu hiện còn, có thể thấy: 


— Những nữ thần sáng tao vũ trụ, sáng tạo loài người như các bà Riada 
của dân tộc Xơ Đăng, bà Kon Ken của dân tộc Bana, bà Âu Cơ của người 
Kinh, Một vài nữ thần có công lao to lớn như bà Inư Nượa của dân tộc 
' Chăm là thần tạo hoá sinh ra vũ trụ, loài người, lúa gạo, gỗ trầm hương và 
cả hoa Chămpa là biểu tượng của dân tộc. Bà Yke trong sử thi Toøi đm oóc 
năm đìn (người Thái, Thanh Hoá) mang thai khắn người. Những đứa con 
mang thai trên cổ, trên vai khi đẻ ra, cuốc đất rất giỏi, xuống ở đồng bằng 
thành người Kinh. Đứa mang thai sau lưng, đẻ ra có tài đốn cây thì lên ở 
vùng cao thành người Xá, người Mông. Đứa mang thai trước bụng, đẻ ra 
giỏi cả hai cách làm ăn, thì ở vùng giữa làm ruộng, phát nương đều được, 
thành người Mường, người Thái. 

— Ngoài ra còn các nữ thần thiên nhiên nhự nữ thần Mặt Trời, Mặt 
Trăng, nữ thần Lửa, nữ thần nghề Mộc. Trong những nữ thần sáng tạo văn 
hoá, có thần vừa sinh ra người, vừa đạy cho các nghề nghiệp, nhất là những 
nghề trồng trọt, chăn nuôi. Mẹ Giả Cải trong truyền thuyết Pú Lương 
Quán, cùng với chồng là tổ người Tày, sáng tạo ra cày bừa, khai phá ruộng 
đất, đựng nên những xóm trồng rau (Khuồi Phiắc) trồng khoai (Khau nan) 
trồng bông (Khau phải),... Bà Dạ Dần của dân tộc Mường, cho chim Tùng, 
chim Tót sinh ra chu chương mường nước, và còn là tổ của nghệ thuật dân ca! 
Bà đã gánh một gánh dân ca đi rải cho khắp thế gian, vì đi đường va phải 
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đá núi mà "Đứt bị ở mường Ái, đứt quai ở mường Ông", nên dân ca ở các 
nơi đó phong phú hơn cả.... Xường ở Thiết ống được xem là xường gốc là 
vì như thế. Thần thoại Mường còn một loại các bà mụ Húng, mụ La, nàng 
Dặt cái Dành,... 


Như đã nói ở trên, những truyện về nữ thần trong thân thoại Việt Nam 
(bao gồm nhiều dàn tộc) vẫn rất phong phú. Những truyện về các nữ thần 
có thể sắp xếp thành những hệ thống mạch lạc để giúp cho việc nghiên cứu 
tư duy người Việt cổ về các mặt nguồn gốc giống nòi, quan niệm vũ trụ 
nhân sinh, kỳ tích văn hoá và anh hùng văn hoá. Chẳng hạn, chuyên nữ 
thân Nai Nch — con gái của nữ thần Pô Nưga đã yêu một chàng trai, khăng 
khăng ởi theo chàng, bỏ cả nhà mẹ để khỏi phải cưới một người chồng mà 
nữ thần không ưng. Tiên chúa Liễu Hạnh đường hoàng kết hôn với người 
yêu không cần mối lái. Rõ ràng, với nhiều công phu tìm kiếm hơn, khả 
năng tái hiện bộ mặt phong phú của kho tàng truyện nữ thần vẫn có cơ sở 
và triển vọng. 


* * 


Tất nhiên là sự âm hiểu cũng không dễ đàng, đơn giản. Những tư liệu 
thu thập được đã bị chồng chất lên nhan, lai tạp, lẫn lộn, khó tìm ra đấu 
vết. Trải qua nhiều biến thiên lịch sử, nhiều chặng đường văn hoá văn 
minh, hiện tượng nữ thần cũng như nhiều hiện tượng văn hoá khác vẫn ở 
trong thế động. Sự biến cải, đồng hoá hay tha hoá là điều không có gì làm 
ta ngạc nhiên. Chắc chấn, đầu tiên, cũng như thần nam, nữ thần đã là 
những vị nửa thần, nửa người, như các bà Nữ Oa, Khổng Lồ mới có sức 
mạnh mà sáng tạo nên vũ trụ. Người và vạn vật sinh sôi nảy sở thì khái 
niệm Đực - Cái, Trời — Đất được hình thành trong tư duy nguyên thuỷ thô 
sơ, Nhận thức về sinh sản càng sâu sắc thì sự hình dung nên những mẹ Cái, 
mẹ Đất, mẹ Lớn càng thêm rõ. Nông nghiệp phái triển, những cộng đồng 
liên minh bộ tộc được hình thành, khái niệm Đất — Nước được định hướng 
và gắn chặt những nữ thần Mẹ với bộ tộc, với quê hương xứ sở. Tư duy 
con người ngày càng hướng về những vấn đề thực tiễn làm ăn sinh sống, 
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bảo vệ lãnh thổ, bảo vệ giống nòi. Những nữ thân chinh phục thiên nhiên, 
sáng tạo văn hoá, chống giặc xâm lăng (ma quái hay giặc ngoài bộ tộc) 
xuất hiện trên cơ sở tư duy thần thoại ấy. Những kiến giải về nguồn gốc 
con người, nguồn gốc vạn vật, nguồn gốc các hiện tượng thiền nhiên có ít 
nhiều yếu tố duy vật thô sơ, vân được gắn với sự can thiệp của các thần nữ 
nhiều hơn thần nam, vì vai trò người phụ nữ lớn lao, quan trọng hơn ~ theo 
một tấm gương dân gian bản địa là như thế. 


Khi những tôn giáo ngoai lai được du nhập vào nước ta, các hiện tượng 
nữ thần này, cùng với thời gian — cổ đại và trung đại — phải chịu sự biến 
hoá theo hai con đường để cuối cùng, các hiện tượng này trở nên lẫn lộn, 
chỏng lớp nhiều tầng văn hoá. Tôn giáo dù có sức mạnh nào đi nữa, cũng 
phải kết hợp với tín ngưỡng bản địa, với các thần của tín ngưỡng dân gian. 
Các nữ thần hoặc được trở lại với dòng dõi Lạc Việt, hoặc có những liên 
hệ sâu sắc với thần thoại cổ sơ. Bà Lâm Cung Thánh Mẫu, gọi nôm là Mẫu 
Thượng Ngàn, theo thần tích lại là nàng La Bình, con gái Tân Viên và My 
Nương. Bà Thuỷ Cung Thánh Mẫu gọi nôm là Mẫu Thoải, nơi này được 
coi là con gái của Lạc Long Quân, nơi kia chỉ coi là bà Mệ Nang tức là bà 
mẹ Nước. Sàng lọc lại các thần tích này, bóc đi các lớp tôn giáo hay cái vỏ 
mê tín đị đoan, chắc sẽ tìm được đúng những nữ thần trong thần thoại. 


Hình dạng các nữ thần bị biến đổi còn do quan niệm của các triều đại 
phong kiến nữa. Các vua chúa, nho sĩ không coi thần là những anh hùng 
khai sáng, anh hùng văn hoá. Họ nhất mực quy tất cả vào khái niệm “thần” 
theo nhiều cách. Họ sắp xếp các thần thành thứ bậc cho đúng trật tr quan 
liêu và phân ra các nữ thần thượng đăng, trung đẳng. Họ gạt bỏ các thần 
của dân gian, xem đó là những dâm thản. Họ khai thác quan niệm nhị 
nguyên đề dựng thêm những cuộc đấu tranh, trừng phạt để cho nữ thần 
phải bị tội, phải thua các thần nam. Câu chuyện bà chúa Liễu Hạnh bị Tiền 
Quan Thành phá phép bắt về nộp cho Phật là một ví dụ. Hơn thế nữa, có 
khi truyện nữ thần bị biến cải hoàn toàn, nhằm khuôn nữ thần vào phép 
tắc của Nho giáo. Bà Inư Nưga mất hắn những nét huyền ảo của thần thoại 
trở thành cô gái vợ hoàng tử, đức hạnh vẹn toàn vì như thế mới xứng đáng 
là Hỏng nhân phổ tế linh ứng thượng đẳng thần, được thờ ở Nha Trang và 
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ở Huế, Rõ ràng, đây cũng là một nguyên nhân làm nghèo thêm kho tàng 
thần thoại, làm cho những ánh sáng thần thoại mất cả vẻ ngời chói long lanh. 


Hệ thống thần thoại bị tan rã và tản mát, những hình tượng nữ thần bị 
biến dạng đã gây cho con người sự luyến tiếc những hình tượng thần thoại 
cổ xưa. Trong hoàn cảnh xã hội mà con người chưa ý thức được vai trò làm 
chủ vận mệnh của chính mình, ai lại không có ít nhiều "vị thần trong lồng 
ngực" (Hegel). Nhưng cuộc sống đã tiến xa, thần thoại không còn cơ sở tồn 
tại và phát triển nữa. Từ bao nhiêu thế kỷ trước, một tài năng như Virgile 
vẫn không thể làm cho tập Eméi có được cái hào hùng sảng khoái của 
Homer. Đến lúc này, cơ đồ non sông Đại Việt chỉ có thể bắt gặp đây đó 
trong những màn diễn xướng hoặc ở vài đoạn diễn ca lịch sử. Và nhân dân 
lại fìm cách tạo ra những vị thần mới của mình. Sự tạo dựng ấy dựa trên cơ 
sở vững bền của ý niệm về đất trời và của nhân sinh quan thiết thực. Trong 
kho thần thoại cổ, những biểu tượng Đất — Nước đã được khẳng định cùng 
với thời gian. Những mầm mống của lòng yêu nước, ý thức dân tộc, nhân 
.sinh quan thiết thực của quần chúng chính là lòng biết ơn, tôn trọng đối với 
những thành quả đóng góp của các tiền nhân cho xứ sở, quê hương, cho 
cuộc sống con người. Tư duy người Việt xa lạ với những phạm trù tôn giáo 
trừu tượng, với triết học duy lý. Ở phần sâu sắc nhất, nhân dân không tôn 
sùng thần thánh vì quyền uy phép lạ, vì bí thuật nhiêm mầu, mà chủ yếu là 
vì công lao to lớn, vì đức độ phẩm chất cao đẹp. "Thông minh chính trực vị 
chi thần!”. Hoàn cảnh đất nước này, với tư duy cơ bản là sự sùng bái, biết 
ơn những ai đã giúp dân dựng nước, lập làng bản, mở mang nghề nghiệp, 
nêu gương sáng về trung hiếu, nghĩa tình,... sự sùng bái ấy đã trở thành 
truyền thống. Do đó, có thể nói, hầu hết những anh hùng dân tộc, anh hùng 
văn hoá ~ ở tầm cả nước hay ở tầm địa phương — đều đã được tôn vinh, thờ 
cúng, được nhân đân công nhận làm thần. Chọn được vị thần xứng đáng cho 
mình, nhân dân lại sẽ vận dụng tư duy nghệ thuật thật sơ khai còn đậm nét 
trong truyện cổ tích để sáng tạo, tưởng tượng ra những điều kỳ vĩ, đặng 
khoác lên vị thần của mình chiếc áo choàng thần thoại, tuy không lộng lẫy 
như xưa, song cũng đủ để tạo nên khoảng cách phân biệt thế giới thần linh 
với thế giới trần gian cho để bề chiêm ngưỡng. Các mẩu chuyện sẽ có chung 
những môïíp lặp đi lặp lại mà không thấy nhàm chán chút nào: một sự đầu 
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thai huyền bí, vài chuyện báo mộng phi thường, những hành động giúp ích 
cho làng nước, sự giã từ dương thế để về cõi Phật, cõi tiên, sự linh hiển cứu 
nhân độ thế. Đấy là đủ năm chặng đường mà các nhân vật đã có cuộc sống 
thực ở trần gian trở nên thần thánh, theo nhân dân quan niệm. Triều đình 
phong kiến cũng rất "nhạy cảm” trước hiện tượng này, và thấy lại có cơ hội 
để củng cố quyền uy, tăng cường ảnh hưởng của vua chúa. Họ lại cũng sẽ 
vội vàng phong tặng để chấp nhận các thần. Rồi đến lượt các viên quan Bộ 
Lễ, các nho sĩ chạy theo, ghi ngay thành thần tích, thần phả. Thông thường, 
nội dung những thần tích, thân phả ấy đều ghi đậm dấu ấn tư tưởng phong 
kiến, cố xây dựng cho vị thần thành những nhân vật lý tưởng theo đạo đức 
Nho giáo, đốc lòng vì đế nghiệp, tôn trọng kỷ cương. Nhưng nhân dân có 
lẽ không quan tâm mấy về những ân sủng ấy của triều đình phong kiến đối 
với vị thần của họ. Việc tuyên đọc các sắc chỉ, rước duệ hiệu vua phong 
tặng cho các thần chỉ là việc của các ông hương chức, các quan viên tư văn. 
Nhân dân chỉ kỷ niệm các vị anh hùng, các vị thân của mình bằng những 
ngày hội hè, diễn xướng của họ. Ký niệm Thiểu Hoa, họ mở hội Phết, kỷ 
niệm Ả Chạ (Lê Ngọc Trình), họ tổ chức chơi hú đáo, kéo co. Rồi còn khá 
nhiều nơi, các thần không được nhà nước phong tặng, nhân dân vẫn tự 
nguyện dựng đền miếu, tổ chức tế lễ. "Phép vua thua lệ làng", đa số những 
trường hợp ấy, theo điều tra sơ bộ, đều là những vị thần được thờ theo tín 
ngưỡng phồn thực, hoặc những thần văn hoá, thần nghề nghiệp. Số lượng 
thần nữ nhiều hơn thần nam. Nhân dân cũng sẽ không cần biết đó là loại 
thần nào, thượng đẳng hay hạ đẳng. Họ chỉ gọi thần là Bà, là Mẹ, là Thánh 
Mẫu, Tiên Nương. Những thần trong các thần tích, thần phả, không phải là 
những nữ thân được quan niệm trong thần thoại. Song nhìn vào sự thật được 
trình bày trên đây, vẫn cần được thu thập và nghiên cứu để có thể nhìn vấn 
đề theo quan điểm động. 


IV - TƯ TƯỞNG TRIẾT HỌC VÀ CHÍNH TRỊ XÃ HIỘI VIỆT 
NAM NHÌN QUA GIÁC ĐỘ FOLKLORE 


Có ít nhiều khả năng tìm hiểu lịch sử tư tưởng triết học và chính trị xã 
hội Việt Nam trên cơ sở khai thác những tư liệu folklore nhìn theo chiều 
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đồng đại và lịch đại. Để làm được việc này, tất nhiên là có khó khăn, rất 
nhiều khó khăn. Xét lịch sử tư tưởng triết học qua những học thuyết hay 
quan điểm của các tác giả Việt Nam đã là điều khó, nhưng dù sao thì cũng 
có thể đựa vào văn kiện, sử liệu rõ ràng. Sự tương đồng hay lẫn lộn do ảnh 
hưởng bên ngoài đối với các tác giả ấy — những người chủ yếu được đào tạo 
theo khuôn giáo dục Nho giáo ngày xưa — vẫn có thể nhận ra được. Ở lĩnh 
vực dân gian, vấn đề trở lên phức tạp hơn nhiều. Dù các phương pháp nghiên 
cứu folklore mới nhất có thể giúp phát hiện ra những khía cạnh sâu sắc và 
có sức thuyết phục nhất định, song riêng ở Việt Nam, ngay công tác sưu tầm, 
khai thác cũng chưa phải đã cung cấp một khối lượng tư liệu dồi đào, nhất 
là những tr liệu dân gian ở các dân tộc thiểu số. Nếu chỉ đóng khung trong 
phạm vì dân tộc Việt mà tìm hiểu tư tưởng Việt Nam thì rõ ràng là chưa thoả 
đáng. Mà dù phải thu hẹp phạm vì nghiên cứu do khả năng hạn chế đi nữa 
thì sự tiếp cận chân lý cũng chẳng vì thế mà bớt được khó khăn. 


Vì vậy, có lẽ riêng trong lĩnh vực folklore này, việc tìm hiểu tư tưởng 

. triết học — chính trị xã hội cần phải chọn một hướng tìm tòi thích hợp. Tuân 
theo sự phát triển của lịch sử, dựa vào những mốc thời gian cố định của sự 
phân kỳ để xác định diễn biến của triết học dân gian, sẽ đưa tới những nhận 
định khiên cưỡng hay gò ép. Nhưng chỉ căn cứ vào những diễn biến đương 
đại đối với các dòng tư tưởng và nhận xết các mối ảnh hưởng giao lưu thì 
lại không đúng với phương pháp nghiên cứu lịch sử. Trong khí chờ đợi một 
cách giải quyết khoa học thì phương pháp tổng hợp kết hợp với phân tích 
(mixte) có lẽ là hợp lý hơn cả. Theo phương pháp ấy, một cuốn lịch sử tư 
tưởng triết học Việt Nam nên xem xét trên cả hai chiều. Ở chiều lịch đại, 
qua những chặng đường phát triển của xã hội, thời kỳ này hay thời kỳ kia 
có xuất hiện những khuynh hướng nhất định, thì đồng thời với việc khảo sát 
các trào lưu, các học thuyết, các quan điểm chính thống, v.v. nên có cả phần 
tìm hiểu ý thức dân gian. Mặc dầu những tư liệu dân gian ở từng thời kỳ 
chưa hoàn toàn đảm bảo được sự chính xác về xuất xứ (lý lịch những câu 
ca dao chẳng hạn, đều không rõ ràng), nhưng vẫn có cái thế khả năng để 
vận dụng lối tính sác suất. Bên cạnh đó, cuốn lịch sử tư tưởng triết học này 
vấn cần thiết có một phần riêng nhìn theo giác độ folklore bằng một cái 
nhìn nhất lãm. Tất nhiên là ở phần đại quan này, các sự kiện ghi nhận cũng 
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phải được khảo sát theo quan điểm động, chứ không thể xem là nhất thành 
bất biến. Nghiên cứu như vậy, chính là căn cứ trên đặc trưng riêng của folk- 
lore. Folklore hình thành không phải với tính cách là sự phản ánh trực tiếp 
đời sống. Nhiều tầng văn hoá đã lắng đọng trong folklore, và sau một quá 
trình nhào nặn, biến đối lâu dài đã tạo nên một truyền thống nhất định, có 
nội dung tư tưởng sâu sắc, bền vững qua thời gian và khóng gian. Tất nhiên, 
sự bền vững này cũng phải được hiểu một cách tượng đối, không như sự 
vững bền của một lý thuyết được tồn tại nhờ văn bản. 


Con người khi đã xuất hiện trên trái đất do bản năng sinh tồn, đều phải 
có những hành động đấu tranh với thiên nhiên để duy trì sự sống. Họ phải 
tiếp xúc với thực tế xung quanh, dần dần nâng cao thêm tri thức. Đã có thể 
gọi là bước đầu của tư duy trừu tượng được hình thành ở người nguyên 
thuy. Tình hình này đã điền ra với tất cả các dân tộc trên thế giới. Bất lực 
trước sức mạnh tự nhiên, con người mơ hồ cảm thấy đằng sau sự vật có ấn 
tàng những thực thể vô hình, và như vậy là quá trình nhận thức ở buổi ban 
sơ này đã mặc nhiên bị uốn lệch. Người nguyên thuỷ Việt Nam cũng vậy. 
Tín ngưỡng cổ sơ hay thần thoại của các dân tộc vẫn còn để chứng minh 
điều ấy. Nhưng ở đây không thể xem là những biểu tượng triết học khởi 
nguyên (before philosophy) như các nhà lý luận chủ nghĩa duy tâm thường 
nhận định. Những öng Trụ Trời, ông Tát Bể, ông Dùng, bà Đà (Kinh), bà 
Giả Cải (Thái), bà Thiên Y À Na (Chăm),... đều không phải là những sáng 
tạo của tư tưởng tôn giáo hay tín ngưỡng hoang đường. Nó chỉ biểu hiện 
một trí tưởng tượng lành mạnh và một hiện thực mộc mạc của các dân tộc 
sơ khai. Và như đã nói. trên đây là những nét chung có tính chất toàn thế 
giới. Có thể chỉ ra được sắc thái bản địa ở chỗ này, nhưng sẽ là không cần 
thiết, vì không thuộc pham trù triết học nữa. 


Điều quan trọng cần được đặc biệt chú ý khi xét tư duy của người 
nguyên thuỷ Việt Nam, là phải đặt các tộc người ở đây vào điều kiện địa 
lý môi trường Đóng Nam Á. Cả khu vực này nằm trên bờ biển, có nhiều 
sông ngòi, đồng bằng; văn hoá ở đây là văn hoá biển, sông ngòi, nông 
nghiệp. khác với phương Bắc là khu vực của văn hoá du mục. Trên cơ tầng 
văn hoá ấy, các nước thuộc khu vực này đều có những nét tương đồng, 
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không phải riêng cho một tộc người hay một nước nào cả. Không chú ý 
đặc điểm ấy thì đễ xảy ra những điều ngộ nhận, có thể đưa đến một quan 
niệm dân tộc hẹp hòi. Một số vấn đề có liên quan đến tư tướng triết học 
hay tư tưởng chính trị (như kết cấu lưỡng phân, tầm lý trọng nữ, những 
khái niệm về con số 3, số 7,...) thường được viện dẫn để chứng minh nét 
riêng trong tư duy, ý thức người Việt,... thực ra đều là chung cho cả khu vực 
Đông Nam Á. Những metfp folklore như ¿w„đ bẩu mẹ, cái trứng thân, v.v. 
cũng vậy. Thực ra, nhĩữmg vấn đề này có sự gắn bó riêng với tư duy Việt 
Nam nhưng phải được xem xét ở một hướng khác, hướng quan sát thực thể 
hơn là hướng phân tích suy nguyên. 


Cát nghĩa vì sao các dân tộc ở Đông Nam Á lại có chung một số môtfp 
dân gian, những kiểu cấu trúc hình tượng như (a gặp, là điều cũng không 
cần thiết đối với việc nghiên cứu lịch sử tư tưởng xã hội, tư tưởng triết học. 
Chỉ cần nhấn mạnh rằng những nét chung ấy, trên địa bàn Việt Nam, đã có 
tác dụng tạo nên nền tảng ý thức của cả khối cộng đồng. Ngay từ khi chưa 
chính thức hợp thành một quốc gia, các tộc người trên dải đất này đã có 
chung ý thức cộng đồng hoà hợp, làm cho họ dễ đàng gắn bó lại với nhau, 
dần dần làm cho những yếu tố tiền đề này trở thành hiện thực hơn, quy rụ 
hơn. Có thể nhận ra trong trăm nghìn hình tượng, môtfp dân gian của 54 
dân tộc ở Việt Nam một số điểm quy đồng: Trước hết là sự gắn bó sâu sắc 
với thiên nhiên cây cỏ, ngoại vật trên môi trường sống của các cộng đồng. 
Kho tàng truyện cổ tích, truyền thuyết dân gian có rất nhiều truyện không 
những nhằm giải thích vì sao có ngọn núi này, con sông nọ, mà còn giải 
thích cả nguyên nhân tại sao có con vật ấy, sự kiện này, v.v. Trong phạm vi 
vấn đề đang bàn bạc ở đây, thì điều này có thể có khá nhiều ý nghĩa. Khoa 
học đành là chưa phát triển, nhưng trong phạm vi nhận thức, những con 
người chưa có trình độ văn minh hình như không muốn chịu đựng một sự 
"bất khả trị". Họ muốn biết tất cả và chứng mình sự nhận thức của họ bằng 
tưởng tượng ngây thơ, chân thật, nhưng không phải không phảng phất một 
đôi nét thoáng bóng thuyết kinh nghiệm của Locke, thực chứng của 
A.Comte và hiện tượng của Husserl. Song, cố nhiên là chớ vội gò gẫm 
chúng vào những tư duy triết học. Ý nghĩa xã hội của vấn đề có lẽ đễ được 
chấp nhận hơn nhiều. Khòng thể không công nhận là ở đây có một tấm 
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lòng tha thiết với môi trường sống. Thiên nhiên ở môi trường ấy là cơ sở 
của sự sinh tồn của người dàn. Và hợ dám có can đảm tự nhận phần sáng 
tạo ra những sự kiện thiên nhiên. Có phải do Thượng đế hay Chúa Trời nào 
làm nên quả núi, cái vực, cái hỗ kia đâu, mà chính là một đồng loại của hợ 
đã dẫm chân cho sụt đất, đã ăn cá vứt xương ra thành đống đấy thôi. Chính 
họ đã tạo ra thiên nhiên, cảnh vật như vậy, làm sao họ không yêu quý, 
không ca ngợi nó được. Có lẽ từ những cảm quan mộc mạc, thô sơ ấy, đến 
ý thức về bản mường, làng xóm và sau cùng là đất nước, phải có một thời 
gian nhất định, nhưng cũng không đến nỗi quá xa vời. 


Ý thức về cội nguồn cũng là một điểm nổi bật và chung nhất trong tư 
duy nguyên thuỷ của các đân tộc Đông Nam Á. Ý thức ấy trong hoàn cảnh 
Việt Nam lại dược phát huy tác dụng sâu sắc hơn, Điều đặc biệt ở địa bàn 
Việt Nam này là ý thức ấy trở nên thấm đậm, quyên với nhau do thực tế 
hoà hợp cộng đồng để hình thành nên quốc gia dân tộc. Bàng hình ảnh này 
hay hình ảnh khác (ái trưng. quả bầu, bọc thai,...) cuối cùng vẫn là tất cả 
.các dân tộc đều có chung một nguồn, một gốc. Người cổ xưa giải thích sự 
khác nhau về tiếng nói (do làm một cái nhà cao quá nên không hiểu 
nhau,...), về màu đa (do cái dùi nung đỏ chọc vào quả bầu), về thói quen 
nghề nghiệp (do nàng Yke mang thai khắp người, trên đầu, sau lưng, trước 
ngực),... bàng nhiều hình ảnh nghệ thuật, nhưng kết cục tất cả mọi dân tộc 
đều khẳng định vẻ một hình tượng Mẹ thống nhất. Nguồn gốc của hình 
tượng Mẹ này, chắc chắn là từ văn hoá nông nghiệp và xã hội mẫu hệ mà 
ra (phía Nam Ấn Độ, và cả vùng Mianma, Thái Lan cũng thế). Nhưng vấn 
đề cần quan tâm ở đây là ý thức cội nguồn này rõ ràng đã tạo nên sức mạnh 
cộng đồng bền bĩ cho tất cả các dân tộc từ Văn Lang, Âu Lạc xuống đến 
cả các cộng đồng ở phía Nam (vì thế mà một khối quốc gia Việt Nam 
thống nhất trở thành xu thế tất nhiên của lịch sử). Ở đân tộc Việt Nam, nhờ 
có trình độ tiến hoá nhanh hơn, ý thức về Mẹ chuyển sang nhiều dạng. Đó 
là các mẹ như mẹ Lúa, mẹ Núi, mẹ Rừng, Cây, Chim,... ở dân tộc Kinh thì 
hình tượng Bà sẽ nở rộ hơn. Các Bà ở kháp mọi nơi, từ 12 Bà mụ đến bà 
Nước, bà Dâu, bà Ngàn, v.v. Cùng với các Bà này sẽ xuất hiện thêm các vị 
tổ tiên mà bây giờ người ta gọi là anh hùng văn hoá, anh hùng khai sáng. 
Tiếp theo là các anh hùng chiến trận, những người khai cơ lập nghiệp cho 
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các bản làng, các đồng họ. Và cuối cùng là tổ Hùng Vương. Ý thức về cội 
nguồn quả là lớn lao, xuyên suốt dòng lịch sử phát triển của dân tộc. Nhiều 
nhà nghiên cứu nước ngoài đã đề cập đến tục thờ cúng ở Việt Nam, song 
vấn đề ở đây còn rộng hơn phạm vị phong tục. 


Còn phải lưu ý đến một khuynh hướng ý thức quan trọng hàng đầu 
trong tư duy người Việt nữa. Khuynh hướng này mang tính phổ quát, sâu 
sắc, mãnh liệt, nhưng lại không dễ nhận ra như hai trường hợp trên đây, 
nếu chỉ căn cứ vào hiện tượng mà không đào sâu vào ý nghĩa để nhận ra 
yếu tố căn nguyên duy lý tiểm tàng. Những cơn người lao động, hằng ngày 
luôn luôn tìm cách vật lộn với thiên nhiên để cải thiện cuộc sống, mặc dù 
biết mình nhỏ bé, bất lực nhưng không bao giờ tự thủ tiêu ý chí sinh tồn. 
Không xác định được lý luận, nhưng họ thấy cần phải sống, phải lao động 
và phải mày mò tìm cách để khác phục khó khăn, chinh phục được tự 
nhiên. Nếu chỉ quan niệm đây là do bản năng sinh tồn thì hoàn toàn không 
thoả đáng. Và điều này, chính Engels đã giải đáp rồi. Trong cuốn Nguồn 
gốc của gia đình, của chế độ tự him và của nhà nước, khi giải thích sự xuất 
hiện cây cung và mũi tên. Engels đã cho rằng: "Sự sáng chế ra hai thứ ấy 
đòi hỏi phải có kinh nghiệm tích luy lâu ngày, phải có sức mạnh tế nhị của 
trí tuệ, do đó cũng phải có sự hiểu biết vô số những sáng chế khác”. Suy 
luận theo Engels thì những con người lao động cổ sơ mặc nhiên thấy được 
tự nhiên tồn tại ngoài mình, và mình cũng là một vật tôn tại. Muốn tồn tại 
được, phải có lao động. Những câu chuyện An Tiêm trên đảo hoang, hay 
những câu tục ngữ "Tay làm hàm nhai" có thể ra đời về sau, nhưng tất 
nhiên phải bắt nguồn từ những yếu tố nhận thức đầu tiên ấy. Dần dần, con 
người của các cộng đồng có ý thức rõ về bản thân mình, về một sinh vật 
là Người, vượt xa các động vật để sống nên Người. Với thời gian, con 
người ấy có ý thức về sự hỗ trợ của tập thể xung quanh, niềm tìn tưởng vào 
sự hỗ trợ của những lực lượng siêu hình, nhất là các Mẹ, các Ông (đã nói 
ở trên). Đồng thời với những yếu tố nhận thức, còn có cả những yếu tố ước 
mơ. Ước mơ này lại cũng không thoát ly nhận thức, nên vừa không tưởng 
lại vừa thực tiễn: lúa không gặt mà tự bò về, gióng mía là cái ống đựng đầy 
nước ngọt; và ở đâu đó trong cõi siêu hình có những suối vừng, núi gạo mà 
con người tha hồ hưởng thụ, không bị thiếu thốn bao giờ. 
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Có thể theo hướng trên đây mà phân tích thêm tiến trình nhận thức của 
người Việt xưa trên chặng đường núi Đọ, Đông Sơn, theo phương pháp 
nghiên cứu lịch sử tiến hoá nhân loại. Nhưng rồi cũng có thể đưa tới một 
nhận định chung rằng, để bước vào thời kỳ hình thành dân tộc, tổ tiên 
chúng ta đã xây dựng được một nền tảng ý thức sâu sắc, một cơ tầng văn 
hoá gốc rất bền vững, cách đây đã mấy nghìn năm và mang tính ốn định 
tương đối. Không có điều kiện để để xuất các tư tưởng triết học nổi bật, 
công khai như ở Ai Cập, Babilon, Trung Hoa, Ấn Độ, nhưng ý thức vẻ cộng 
đồng, về cội nguồn, về sự tồn tại của người dân Việt lại có bề đày và chiều 
sâu nhất định; không có sức lan toả đo điều kiện xã hội không qua chế độ 
nô lệ, mà có sức bền phê gớm, và cũng phát huy lợi thế của nó trong trường 
kỳ đấu tranh giữ nước và bảo vệ bản sắc dân tộc sau này. 


+ 


* * 


Với sự hình thành dân tộc, rồi sự chính thức thành lập quốc gia Việt 
Nam, tính thân dân tộc đã thành một hiện tượng lịch sử. Không cần thiết 
phải trở lại với sự nghiệp chống xâm lược qua các cuộc kháng chiến chống 
các triều đại phong kiến xâm lược phương Bắc để chứng minh tỉnh thần ấy. 
Lịch sử folklorc Việt Nam cũng đã thừa nhận có một dòng chủ lưu: đông 
folklore giữ nước của tất cả công đồng Việt Nam, gồm các tộc người đa số 
và thiểu số đồng tâm hợp sức vì lý tưởng chung. Tỉnh thần dân tộc ấy có 
cơ sở ở nền tảng ý thức nói trên, và trong lĩnh vực triết học, xã hội, chính 
trị, được biểu hiện ra bằng tư tưởng yêu nước, bằng quan niệm chủ quyền 
dân tóc. Cùng với ý thức tiềm tàng sâu lắng trong folklore, các nhà tư tưởng 
(chiến sĩ, anh hùng) sẽ phát biều — khi cô đúc, khi cụ thể và chỉ tiết — quan 
niệm này một cách đầy đủ, để bây giờ ta có thể nâng lên thành chủ nghĩa, 
thành học thuyết (ở bình điện tư tưởng chính trị, xã hội). Lịch sử tư tưởng 
Việt Nam sẽ nghiên cứu những tác phẩm thành văn này. Còn trên bình điện 
folklore, ý thức chống xâm lăng qua dòng chủ lưu "folklore giữ nước”, sẽ 
được chứng minh qua nhiều thành tố. Điều đáng trân trọng là tư tường yêu 
nước chống xâm lãng này trong folklore đã được đặt trên những tương 
quan biện chứng: yêu nước nhưng không kỳ thị chủng tộc — đối kháng 
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nhưng rất hữu nghị — chối bỏ nhưng có tiếp thu. Có thể từ đó mà tìm hiểu 
cả hệ thống tư duy người Việt ở lĩnh vực tư tưởng chính trị. 


Vấn để cần được dừng lại lâu hơn là sự xâm nhập và hội nhập của 
những tư tưởng tôn giáo, triết học ngoại lai vào nền tảng của dân tộc Việt 
Nam (dân tộc chứ không riêng tộc người). Tà đã biết Nho, Phật, Lão, Ấn 
Độ giáo, Hồi giáo đền có ảnh hưởng vào Việt Nam, nhất là trong quần 
chúng nhân dân. Sự vay mượn, lẫn lộn, đan xen từ lâu nay vẫn đòi hỏi một 
sự dày công phân biệt. Đúng là có rất nhiều những quan điểm, quan niệm 
duy tâm thần bí của các học giả, các tôn giáo ấy ngự trị trong quần chúng 
(đã được hiểu là ý thức nghì lễ, tập quán bảo thủ) gần như trở thành chung 
của tư tưởng xã hội Việt Nam thời phong kiến, và còn dẳng dai trì trệ cho 
đến bây giờ. Song nói như vậy, e rằng chỉ là quan sát từ bề mặt. Phải trở 
lại với những tư tưởng của ý thức truyền thống (đã phân tích ở trên) đề nhìn 
vấn đề tế nhị này cho thoả đáng. 


Sư thực thì cuộc đấu tranh giữa các khuynh hướng ý thức tiềm tàng 
trong tâm hồn quần chúng các thế hệ nhìn qua giác độ folklore đã diễn ra 
một cách tinh vì, thầm lặng mà không kém phần sâu sắc, sinh động. Phật 
giáo đến Việt Nam sớm hơn, giáo lý của Phật không đối kháng mấy với 
tín ngưỡng bản địa, song sự tiếp thu vẫn tỏ ra có điều kiện chứ không phải 
dễ dàng. Phật giáo có quan niệm bình đẳng, điều ấy phù hợp với tư tưởng 
cộng đồng. Phật giáo lại tô ra thông cảm với kiếp người, cái tình thương 
ấy cũng hợp với bản chất tàm hồn người Việt. Chỉ có cách đi của Phật thì 
quần chúng tiếp thu lại có vẻ ngỡ ngàng. Có một nhà thơ sau này (thời 
Trần) tỏ ý không muốn đi theo con đường của Như Lai, nhà thơ ấy chắc 
đã nắm bắt được xu hướng của dại chúng chỉ muốn lấy tỉnh thần Phật để 
giữ gìn công xã. Cả nước theo Phật mà lại sản sàng cầm vũ khí chứ đâu 
chịu cái tiếng không sát sinh. Diệt sinh cũng không nằm trong ý thức 
những con người đã biết mình tồn tại. Thế giới Niết Bàn xa lạ. Phật đã trở 
thành ông Bụt (với tộc người Kinh), bà Pựt (với người Tày) để luôn luôn 
xuất hiện, hỗ trợ những cuộc đấu tranh cho công bằng, hạnh phúc. Sự tích 
của Phật không được minh hoa trong folklore Việt Nam, chỉ có Quan Thế 
Âm phải đủ nghìn tay, nghìn mắt. Mát để nhận thức và tay để hành động. 
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Phật trong cảm quan folklore đân tộc này là như vậy. Có phần chắc chán 
cái còn lại nhiều nhất của Phật trong tâm hồn Việt Nam là sự độ lượng và 
lòng nhân ái, tuy không thật đậm ở mặt tư duy, nhưng vân đáng kể vẻ tình 
cảm (xét theo phạm trù triết học). 


Đạo giáo đến Việt Nam và đã có một sức bành trướng khá mạnh nhờ 
những phù phép, bùa chú, phương thuật của tầng lớp saman vốn đã đông 
đảo với những cốt, đồng, phù thuỷ, mo, tày, pụt,... Quần chúng nhiều thế 
hệ ở nhiều địa phương đã bị những bùa chú, phép thuật của Đạo giáo mê 
hoặc. Đạo giáo được bọn xâm lược và giai cấp thống trị khuếch trương 
thêm bằng chính sách ngu dân. Triết học Lão có ít nhiều ảnh hưởng trong 
giới học giả, nhưng hình như không có tác động rõ rệt trong nhân dân. Cái 
nhàn Và cái vô vị trong tục ngữ, ca dao khắc hẳn với học thuyết đạo Lão. 
Đạo giáo đi được sâu hơn vào dân và có nhiều biến tướng. Phải nhận rằng 
Đạo giáo đã gây nên khá nhiều lệch lạc trong tín ngưỡng và trong sinh 
hoạt, lôi kéo cả nhiều khuynh hướng duy tâm mê tín khác để gây tác hại 
trong nếp nghĩ và sinh hoạt của quần chúng qua những truyện thần tiên hay 
phù thuy. Song vấn đề có lẽ nên được nhìn lại ở khía cạnh khác hơn. 
Những truyện cổ tích, giai thoại trong dân gian thấm mùi vị Đạo giáo khá 
nhiều. Tuy nhiên, những câu chuyện về những nhân vật nổi bật nhất, phổ 
biến nhất lại hầu như tập trung xung quanh hai chủ đề chống xâm lược và 
phản ánh sự bất bình đối với bọn thống trị. Phù thuỷ ở Việt Nam mỉa mai 
Cao Biển, chém bỏ Phạm Nhan. Thần tiên ở Việt Nam có Huyền Đàn giúp 
Định Bộ Lĩnh thống nhất đất nước và Liễu Hạnh cũng có quân công, niên 
mới được phong là công chúa Mã Hoàng. Tôi không tin lắm vào lời nhận 
xét của Coulet trong cuốn Cuireset Religions de ! Indochine annamife rằng 
người dân Việt Nam ai cũng biết Ngọc Hoàng thượng đế, Bắc Đấu, 
Nam Tào. Đúng ra, họ biết các Mẹ, các Thánh nhiều hơn (Mẹ của các 
cộng đồng, các hiện tượng thiên nhiên và các thành quả lao động). Sau các 
Mẹ, còn một loạt các bậc siêu nhân như ông Hoàng Cả, Hoàng Ba,... (cho 
đến ông Hoàng Mười) và những vị Cá Ông, Cá Cô, Cá CẠu! Thế nghĩa là 
có những thần linh mang quan hệ huyết thống, dòng họ gia đình aào đó 
ngự trị trong cõi vô hình và chiếm lĩnh tâm thức người dân. Rồi cùng với 
các Mẹ, còn có các Thánh, 
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Nếu có thể gọi là đạo, thì đạo Mẹ, đạo Thánh mới là đạo của dân 
chúng Việt Nam, không mang nặng lý thuyết triết học hay tôn giáo mà coi 
trọng tín ngưỡng cội nguồn và đạo đức nhân sinh thiết thực. Cái đạo 
riêng này, lại cũng dễ dàng gắn bó với đạo Phật, và các vị Mẹ. Thánh, Bụt, 
Tiên đã hầu như thành một khối cộng đông trong thế giới siêu hình, sẵn 
sàng hỗ trợ cho người dân trong đấu tranh giữ nước, giữ làng và mưu cầu 
an cự lạc nghiệp. Thỉnh thoảng các vị ấy sẽ phái xuống trần một nhân vật 
(như trường hợp Chử Đồng Tử), hay lại gọi một người đi lên (như trường 
hợp Từ Thức). Xuống trần gian thì đã rõ, còn lên thì lên đâu? Lên một xã 
hội không tưởng mà nhân dân biết là không có nhưng sắn sàng tin. Cái lý 
thuyết rưm giáo đồng nguyén mà thời Trần nhắc đến, và sau này Trịnh 
Chuyết Phu hệ thống lại một cách hơi đễ đãi, có lẽ nên được giải thích 
bằng sự tiếp thu và đồng hoá các học thuyết, tôn giáo ngoại lai thì đúng 
hơn. Cái “nguyên” này phải tìm ở tư duy người Việt về cội nguồn, về sự 
hoà hợp cộng đồng và tình thần dân tộc. 


Cũng ở lĩnh vực này, nên để cập thêm một khía cạnh nhỏ. Âm mưu 
đồng hoá về mặt tín ngưỡng, mặt tư duy thần thoại của giai cấp thống trị 
xã hội, không phải chỉ qua mấy cái "đạo” lớn trên đây mà còn một số ảnh 
hưởng phức tạp khác do sự áp đảo của văn hoá Bắc phương nữa. Văn hoá 
du mục có áp lực của nó, lại được chế độ thống trị làm hậu thuẫn nên cũng 
tạo ra sự chuyển biến, gây nên nhận thức khác với nhận thức về cội nguồn. 
Mẹ Lúa bị chuyển thành Thần Nông, mẹ Đất thành Hậu Thổ, bà Hoả thành 
Viêm Đế, v.v. Những Nam Tào, Bắc Đầu, Thiên Tướng, Kim Tĩnh bị lôi cả 
vào đây, quen tai với dân chúng và làm cho một số học giả thực dân sau 
này ngạc nhiên (như đã nói qua) chính là vĩ thế. Song lại có một điều cũng 
ít được người ta chú ý là sự xuất hiện những câu đồng dao như "Ông Trãng 
mà lấy bà Trời"! 


Nho giáo thống trị ý thức hệ mạnh mẽ vì nó có uy quyền hơn và các 
triều đại phong kiến đã tiếp thu vì thấy nó là lợi khí. Điều này đã được 
nhiều công trình nghiên cứu đề cập, và một cuốn lịch sử tư tưởng, xã hội, 


(1) Xin xem mục V: Tôn giáo và điễn xướng ở Chương IV. 
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chính trị Việt Nam nhất định phải tổng kết, hệ thống hoá lại, định vị cho 
các nhà tư tưởng từ Nguyễn Trãi đến Nguyễn Đình Chiều sau này. Chúng 
ta cũng nhiều lần chứng minh rằng các nhà tư tưởng ấy đã chịu nhiều ảnh 
hưởng sâu sắc của nhân dân, đã phát biểu triết lý và đạo đức của quần 
chúng. ở góc độ folklore, có lẽ cần chỉ ra cái nền tư rưởng ấy bàng cách đi 
sàu vào đạo làm người của dân tộc Việt Nam. Ở góc độ triết học, vấn để 
được đặt trên cơ sở nhận thức về sự tồn tại của con người, và ở góc độ 
chính trị xã hội thì đây là triết lý nhân sinh của dân tộc Việt. Nội dung cái 
đạo này cũng dễ nhận ra, rất gắn bó với tư tưởng cội nguồn, tư tưởng hoà 
hợp vốn có truyền thống từ làu. "Nén người” là một khái niệm riêng của 
ta. Lòng nhân ái Việt Nam là hạt nhân, và những bổn phận giữ nước, giữ 
làng, đều là các biểu hiện sâu sắc, thiêng liêng của cái đạo không phát biểu 
thành học thuyết đó. Từ cái gốc căn bản này, người Việt Nam tiếp nhận ở 
Nho giáo những gì phù hợp với triết lý nhân sinh để ứng xử trong mọi tình 
thế. Các nhà nho có thể ghép cái nhán Việt Nam này với cái nhán của Nho 
giáo, song vẫn chỉ là trên bề mặt, còn ở bề sâu, ý thức riêng của đân tộc 
vẫn cứ phát huy tác dụng. Có thể có người giải thích rằng tư tưởng Việt 
Nam không quen với tư duy luận lý, thiên về đạo đức thiết thực,... Điều đó 
cũng có một phần, nhưng nếu tìm hiểu lại từ nguồn gốc các khái niệm gi# 
làng, giữ nước.... qua con đường sử dụng tài liệu folklore, thì có thể không 
đơn giản. Một câu chuyện dựng cơ nghiệp như ở Phong Châu, phải đánh 
cả giặc dưới nước, giặc trên không, giặc ngoài bờ cõi, có sự tham dự của 
cả thần Đất, thần Cây cho đến con gà, con vịt,... Một câu chuyện từ cây sĩ 
ngã ra thành nhiều mường bản, đến những chặng đường thuần hoá súc Vật, 
cải tạo đồng ruộng, cưới vợ, dựng nhà cho đến khi rước vua về Đồng Chì 
Tam Quan, Kẻ Chợ,rồi đánh con cọp tìn vìn tượng vượng, giết lũ giặc ma 
may ma lang, v.v. tất cả hình như cho thấy sự nhận thức về công xã, về 
làng, nước,... không phải là điều huyền sử mơ màng. Đưới lớp tư duy 
huyền thoại, cũng như sau cái áo khoác đạo đức luân lý xã hội, hình như 
còn có cái gì khác nữa. 

Nhưng nổi lên trên bề mặt, nhìn theo cảm quan folklore, phải chăng 
có thể hình dung được một bảng hệ thống về thế giới quan, nhân sinh quan 
của người Việt Nam (tất cả chứ không riêng gì người Kinh). Bảng hệ thống 
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ấy có thể quy vào mấy điểm tập trung, tạm dùng từ cho gọn là đzø: đạo 
Mẹ, đạo Thánh, đạo Người. Tìm tín ngưỡng hay tầm triết lý nhân sinh, tư 
tưởng chính trị Việt Nam qua folklore có thể soi qua các "đạo” ấy. Với nội 
dung nhân ái, nội dung giữ nước, giữ làng được nhân lên, tiếp thu ảnh 
hưởng thời đại, dân chúng cứ vậy mà tiêu chuẩn hoá con người qua không 
gian, thời gian. Có một hằng số bất biến trong sự tiếp thu ấy và có "hạt 
nhân cơ bản" trong nội dung ấy mà không một áp lực nào có thể tha hoá 
nó được. Ngược lại, nó lại có sức mạnh đồng hoá. Các đạo Nho, Phật, Lão 
bị đồng hoá khi nhập tịch vào Việt Nam, cố vươn lên thành ý thức hệ chủ 
đạo, song chỉ là trên bề mặt và phải cần đến sự hỗ trợ của chế độ thống trị. 
Các đạo khác như Gia Tô, Ấn Độ giáo, Hồi giáo và Cao Đài, Hoà Hảo nữa, 
không có điều kiện và thế lực như Nho giáo nén ảnh hưởng vào dân chúng 
không bao nhiêu. Trường hợp có ảnh hưởng thì vẫn phải tuân theo quy luật: 
được tiếp thu những gì không trái với các Mẹ, các Thánh, các Người ở Việt 
Nam. Còn chủ nghĩa Mác, vốn là một học thuyết đấu tranh, những tư tưởng 
chính trị xã hội về dân tộc, về con người không mâu thuẫn với truyền thống 
__ Việt Nam nên đã được tiếp nhận dễ dàng, tất nhiên là tiếp nhận một cách 
sáng tạo. Nhà tư tưởng Hồ Chí Minh sẽ từ tâm thức folklore Việt Nam làm 
công việc này (vấn đề này sẽ được đề cập ở chương sau). 


Chương IV 
ỨNG XỬ VIỆT NAM QUA FOLKLORE 


I— GIỚI THUYẾT 
1. Ứng xử folklore trong đời thường và trong lịch sử 


Một khi được hình thành và tự khẳng định để phát triển theo đòng lịch 
sử, tự thân folklorc phát huy tác dụng, đi vào cuộc sống tinh thần và vật chất 
của người dân. Người bình dân vận dụng folklore trong mọi trường hợp, 
nhiều khi không chỉ là quy ước mà đã thành những chế tài. Folklorc được 
xem như một cái gì đó làm chuẩn mực để ồn định, để phán quyết trong cuộc 
sống cộng đồng, trong lao động sản xuất và cả trong chiến đấu. Con người 
trên đất nước này qua hàng ngàn năm tồn tại được, đã phải biết xử lý thế 
nào để sống và chiến đấu, tiếp tục vươn lên. Folklore đã là lợi khí của dân 
tộc trên suốt cả chăng đường. Nó thực sự là một bộ môn khoa học, một 
chương trình giáo dục "không sách không thầy", để rèn luyện con người 
trên cuộc hành trình “tử nói đến mộ". 


Yêu cầu cơ bản của sự giáo dục ấy, hẳn là vấn đề lý tưởng sống và chiến đấu. 
Mọi người cha, người mẹ Việt Nam, dù có trình độ học vấn hay không đều muốn 
hướng con cái mình đến một lý tưởng nhất đỉnh, ấy là lý tưởng làm người. "2øy 


x“ 


cho con nên người" là câu nói cửa miệng của tất cả các bậc ông bà, cha mẹ trên 
đất nước ta. "Người", theo họ, chính là kẻ biết tự lao động mà sống, không nhờ 
vả quy luy, ăn ở hiền lành, có tình nghĩa thuỷ chung biết thương cha quý mẹ, giúp 
đỡ họ hàng, đồng loại. "Người", là kẻ có nghề nghiệp, có kinh nghiệm đồng áng, 
thủ công để sản xuất ra của cải vật chất nuôi thân và cung đốn cho xã hội. 
"Người", còn phải là kẻ mạnh chân khoẻ tay, để đủ sức chống chọi với thiên nhiên 
nghiệt ngã, sao cho đến mức chân cứng đá mềm, cưỡi sóng vượt gió. 
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"Người”, còn phải có tình thần tôn trọng chính nghĩa, phân biệt đúng sai, 
khinh ghét thói gian tà điên đảo. Và sau hết, "Người" còn phải biết tôn 
trọng, bảo vệ công xã, giữ gìn phép tắc của xóm làng, vun đắp cho quê 
hương, bảo vệ nước nhà khi bị giặc ngoài xâm lấn. Chính cái lý tưởng làm 
người như thế đã chỉ đạo mọi cách thức, nội dung, phương pháp giáo dục 
con em của người dân Việt. Họ cần cho con cái họ có bản lĩnh ấy, đức tính 
tốt đẹp ấy trước đã. 


Tất cả nội dụng giáo đục này, có thể tìm thấy trong nhiều thể loại, tiểu 
loại (và đơn loạt) folklore Việt Nam, trong đó về, ca dao, tục ngữ, đồng 
đao, trò chơi trẻ em,... có thể được xem như một bộ "bách khoa” đồ sộ. 
Chúng ta cũng không quên những kiến thức dạy nghẻ được đúc kết bằng 
cách hướng dẫn phổ biến kinh nghiệm và bồi dưỡng tâm truyền. Và nếu 
đi sâu vào các mặt giáo dục học (kể cả giáo học pháp) thì sẽ còn nhiễu 
vấn đề đáng ngạc nhiên hơn nữa. 


2. Sinh hoạt văn hoá cộng đồng ở Việt Nam 


Ở một xã hội nông nghiệp như xã hội Việt Nam, làng xã là đơn vị cơ 
SỞ. Con người ra đời trong làng ấy, lớn lên, chết đi cũng ở làng ấy. Có 
những người được đi đây đi đó, lập cơ nghiệp hay hưởng phú quý ở đâu 
cũng phải gắn bó với làng. Chính cái bản mường, làng xã này là cái nôi 
hình thành và phát triển mọi năng lực của các thành viên và dạy họ phải 
ứng xử thế nào, theo chuẩn mực nào trong cuộc sống, không phải chỉ ở 
trong mà cả ở ngoài luỹ tre xanh. Chính cộng đồng làng quê đã bồi đắp 
cho thành viên của làng những tình cảm của nơi "chôn rau cắt rốn”. Bấy 
nhiêu điều đó là gì, nếu không phải là những mặt cơ bản của nội dung đạo 
đức, trí dục, mỹ đục. Tập thể cộng đồng đã giáo dục những thành viên của 
mình theo hướng đào tạo ấy, đăng củng cố sự lớn mạnh của đất nước. Sức 
mạnh Việt Nam chính là ở đó và nó đã khiến bao nhiều kẻ thù xâm lăng 
hùng hổ kéo đến cứ bị đánh bật ra. Kể cả những khi chúng lập được chính 
quyền đô hộ hay thuộc địa rất dài ngày mà kết quả là vẫn không sao đồng 
hoá nối người dân Việt và dân tộc Việt. Chúng tạm thời cướp được nước, 
chứ làm sao mà cướp được làng? 
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Còn phải dày công nghiên cứu nữa thì mới phân tích được những 
nguyên nhân tạo nên cái sáng kiến đào tạo con người đặc sắc ấy của cộng 
đồng làng xã. Cố găng theo đối kết quả trong phạm vì ứng xử với cuộc 
sống, thì thấy rằng công xã đã sử dụng nhiều biện pháp, nhiều phương 
sách và cả phương tiện nữa, để đi đến thành công. Nổi bật ở đây là công 
xã biết hướng thành viên của mình đi tới một niềm tin say mẽ lý tưởng, 
định cho thành viên những quy tắc trong cuộc sống cộng đồng, và luôn 
luôn được nâng cao tâm hồn, giải toả tình cảm. 

* 


+ + 


Cứ như vậy, hàng ngàn năm nay, con người trong làng bản đã được 
công xã giáo dục, rèn luyện khá sâu sắc và toàn diện để trở thành thành 
viên xứng đáng. Phải nhận rằng, đây là một nên giáo dục mặc nhiên có 
đường lối, có ý thức và khá tế nhị, tinh vi, bảo đảm cho người tiếp thu lĩnh 
hội được những quan niệm và những chuẩn mực phù hợp với yêu cầu tự 
túc, tự cung của công xã. Các gia đình nhân dân lao động chấp nhận, tuân 
thủ sự giáo dục ấy và bồi đắp thêm bằng lối truyền thụ quanh bếp lửa, trên 
đồng ruộng, bờ biển, nương đổi, hoặc trong các lò, các xưởng, phường, 
đám. Tìmg cá nhân con người Việt Nam ở các bản mường, thôn xóm đã 
được đào luyện, xác định giữa chủ thể bản thân với thực tại trong hoàn 
cảnh giáo dục không sách không thầy như thế, mà có được vốn liếng tri 
thức, quan niệm đạo đức nhân sinh, tình cảm thẩm mỹ và quy tắc ứng xử 
hằng ngày. Những nhược điểm, hạn chế có nhiều, nhưng những thành 
công nhất định của họ trong cuộc sống trường tồn, những đóng góp liên 
tục của họ trong sự nghiệp dựng nước và giữ nước,... là có nguyên do 
chính đáng ở đây. Điều cơ bản cần phải nhấn mạnh là, sự giáo dục qua 
folklore này đã làm nên những nếp sống, nếp nghĩ Việt Nam. Với kiến 
thức folklore, người dân đưa ra những quyết định cho sự ứng xử với thiên 
nhiên, với cuộc sống xã hội. Tất nhiên kiến thức ấy chưa đủ, nhất là với 
cuộc sống đi lên (sẽ nói ở phần sau). 
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II — DÒNG FOLKLORE GIỮNƯỚC Ở VIỆT NAM 


Có thể khẳng đính rằng trong kho tàng folklore cổ truyền Việt Nam có 
một dòng đáng được gọi đòng folhlore gi2 nước. Hơn nữa, nó còn là một 
dòng chủ lưu. 


Mọi hoạt động, sinh hoạt của người dân từ thời cổ đến ngày nay, đều 
để lại đấu ấn trong các tác phẩm folklore. Sự nghiệp đựng nước cũng có 
không ít những tư liệu folklore mà nội dung phản ánh những cuộc đấu 
tranh thiên nhiên, cải thiện sinh hoạt, tổ chức cộng đồng. Song đi sâu vào 
thực tế sưu tầm khai thác, trên cả hai bình diện thời gian và không gian, 
nội dung giữ nước của folklore rõ ràng là phong phú, đa đạng và nổi bật 
hơn, đồng thời cũng cung cấp cho kho tàng folklore dân tộc những sự kiện, 
những hiện tượng đậm đà mà tiêu biểu. Folklore giữ nước là một biểu hiện 
cụ thể của ứng xử Việt Nam trong hoàn cảnh đất nước phải đối phó với 
những lực lượng ngoại xâm. Gọi folklore giữ nước là một dòng, vì có sự 
tiếp nối bền bỉ, không ngừng, luôn luôn chan chứa, tràn trẻ tàm tình và ý 
'chí của toàn dân tộc. 


Có những cơ sở chắc chắn và đầy sức thuyết phục để cắt nghĩa sự hình 
thành của đòng folklore giữ nước này. Trước hết là sự hình thành dân tộc 
Việt Nam từ những ngày đầu, các liên minh bộ lạc cố kết lại thành nước 
Văn Lang, một nước đã gồm nhiều tộc người, trong đó đông đảo hơn là tộc 
Việt. Đất nước đó đã đạt tới một trình độ văn minh nhất định trong vùng 
Đông Nam Á: vấn mình lúa nước (khác với văn mình du mục ð phương 
Bắc) có những kỹ thuật đồ đồng, rồi đồ sắt ở trình độ điêu luyện mà tiêu 
biểu là văn hoá Đông Sơn. Nhà nước cổ đại ra đời và dần dần đã quy tụ 
các tộc khác trong nhóm Bách Việt gia nhập vào cộng đồng mới ngày càng 
phát triển. Chưa phải cùng giai đoạn hình thành dân tộc này đã xuất hiện 
đồng thời tỉnh thần dân tộc nhưng các tộc người trong cả khối ấy đã có 
được tĩnh thần cộng đồng chung. Từ cái chung của ý thức cộng đồng ở 
từng dân tộc Đông Nam Á, các dân tộc gặp gỡ nhau trong sự giải thích suy 
nguyên và trong những huyền thoại về một cấy 3í, một gu4 bầu mẹ, một 
chiếc ưng thần, đã thừa nhận tất cả đều là anh em ruột thịt, một cội liền 
cành, cùng chung sức gìn g1ữ cộng đồng, phát huy thành quả lao động. 
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Trong toàn khối các tộc người, do thực tế quá trình tiến hoá, dân tộc 
Việt tiến lên một bước và trở thành trung tâm của khối cộng đồng. Đến khi 
Nhà nước chính thức ra đời, tính thần hoà hợp chuyển biến, trở thành tỉnh 
thần quốc gia dân tộc. Sự việc đã diễn ra như thế mặc dù hoàn cảnh, sắc 
thái có khác biệt hơn ở phía Nam. Và Việt Nam trở thành một quốc gia 
thống nhất, trền cả quá trình lâu đài qua các thế ký sau này, vấn tiếp tục 
phát huy tỉnh thần hoà hợp trước sau như một. Đặc điểm của sự phát triển 
kinh tế trong lịch sử Việt Nam ở giai đoạn trung cổ cũng củng cố cho sự 
hoà hợp, gắn bó. Dù là ở phía Nam hay ở phía Bắc, thương nghiệp vẫn 
không có vai trò quan trọng, khuynh hướng sinh tồn là hướng vào trong, 
vào văn minh nông nghiệp, xây dựng và bảo vệ xóm làng cơ sở. 


Nghiên cứu ý thức bảo vệ cộng đồng cũng cần thiết cho việc tìm hiểu 
tính thần công xã, tình cảm quê hương, tín ngưỡng thành hoàng của các 
dân tộc ở Việt Nam, đặc biệt là dân tộc Kinh. Tất cả đã tạo cho con người 
Việt Nam một tâm lý sâu sắc, tình cảm thiết tha chung thuỷ đối với gia 
đình, thôn xóm, mồ mả cha ông, cùng với sự biết ơn những người sáng lập 
ra dòng họ, bản làng, sáng tạo nên nghề nghiệp. Tâm lý ấy đã tạo nên một 
sức bền dai dàng, thiêng liêng, khiến cho tổ chức làng xã có sức mạnh 
không gì chính phục được. Văn hoá làng thấm đậm ý thức tâm lý ấy và tuy 
không có nhiều biểu hiện sinh động, sắc sảo bằng ở người Kinh, song ở 
các bản mường đây đó, dù là của những nhóm tộc người ít quen sống định 
cư, hoặc chỉ mới gia nhập khối cộng đồng trong những thế kỷ gần đây, tính 
thần ấy khi cần vẫn dễ dàng đánh thức. 

Đó là những nguyên nhân chủ quan của sự ra đời đòng folklore giữ 
nước. Còn có nguyên nhân khách quan mà trực tiếp nữa nhưng có lẽ cũng 
không cần lặp lại những bài học có sẵn trong các giáo trình. Vấn đề phải 
lưu ý là cần tránh một thái độ thực dụng mà phải nhìn theo giác độ khoa 
học folklorc. Ta không chứng minh sự hình thành quốc gia bằng huyền sử. 
Nhưng từ những huyền sử ấy mà soi rọi lại truyền thống, qua khúc xạ 
folklore để hình đung sự thực khả năng thì không có gì trái với khoa học. 
Và chăng, nói folklore là nói cả một kho tàng gồm nhiều thành tố, nhiều 
phạm trù, chứ khòng riêng gì một số truyền thuyết hay truyện cổ tích. 
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Nhìn vào bất cứ một hiện tượng folklore nào được mô tả trong dòng 
folklore giữ nước cũng có thể thấy rõ ý thức bảo vệ chủ quyền, đấu tranh 
cho hoà bình và chính nghĩa. Điều đáng chú ý là sự thể hiện này lại có tính 
chất tổng hoà. toàn diện. Ở chiều rộng thì một điễn xướng xung quanh Hai 
Bà Trưng chẳng hạn, tất cả các yếu tố thơ, kịch, hoa, nhạc, tín ngưỡng, 
phong tục đều hoà quyện với nhau, hỗ trợ nhau để nâng cao sự tích anh 
hùng và lòng tự tôn dân tộc. Ở chiều sâu thì một câu chuyện về cây gươm 
thần của Lê Lợi, có mở đầu, có kết thúc, biểu hiện một cách sinh động tâm 
lý Việt Nam: sẵn sàng cầm vũ khí để tự vệ và cũng kịp thời tra gươm vào 
vỏ để chung sống hoà bình. Xung quanh thanh gươm là một thế giới có 
thực, có mơ, có sông nước, biển rừng, có tiếng sát phạt của gươm đao 
và có tiếng mái chèo khua nhịp nhàng thơ mộng. Trong tiếng trống trận 
Tây Sơn, có cả bóng dáng của điệu múa /àng kẻ quyền và lời hát của đoàn 
quân rầm rập kéo đi trên mọi nẻo đường Nam Bắc. Sự tổng hoà ấy chiếm 
lĩnh chúng ta một cách hoàn toàn, gây hứng khởi và liên tưởng chứ không 
cần phải phân tích, tìm tồi; chiếm lĩnh cả hai mặt tiếp cận thẩm mỹ cũng 
như nhận thức. 

Cũng như nhiều hiện tượng folklore khác, folklore giữ nước Việt Nam 
có một quá trình vận động đã diễn ra ở khắp bình diện thời gian, không 
gian và ở bản thân nội tại của từng loại thể văn nghệ dân gian. Trên bình 
diện thời gian, không nói đến những huyền sử xa xôi, tất cả các giai đoạn 
lịch sử Việt Nam hầu như đều được folklore ghi chép. Hoàn cảnh đất nước 
có chữ viết hơi muộn (tài liệu về chữ viết cổ đang phải gia công phát hiện, 
kiểm tra), và khi có chữ viết thì cũng không phổ biến. Trong bối cảnh đó, 
folklore phải đảm nhận lấy nhiệm vụ truyền thu trì thức lịch sử cho quần 
chúng và bằng con đường do chính quần chúng sáng tạo nên. Từ xưa, nhà 
nước chưa bao gìờ có một chương trình giảng đạy lịch sử dân tộc, thì gia 
đình, công xã chịu trách nhiệm bồi dưỡng kiến thức què hương cho lớp trẻ. 
"Bộ sách folklore" không in không chép, ngày ngày cứ được bổ sung với 
quá trình chiến đấu của dân tộc. Cứ mỗi cuộc đương đầu với giặc lại có 
thêm một số bài thơ, bản hịch, bản cáo, và nhiều hơn hết là một số truyền 
thuyết, giai thoại, hội hè và một loạt đền đài. Nội dung folklore như thế đã 
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được nhân lên. Quy luật lan truyền đị bản của folklore được thế hiện ở đây 
đo lòng sùng bái anh hùng, biết ơn tiên tổ của người Việt Nam vốn luôn 
luôn thường trực như một hằng số thiêng liêng. Từng hiện tương folklorc 
cứ phát triển theo chiều đài lịch sử, nhiều khi rất xa lạ với tình hình cụ thể 
của buổi ban đầu, nhưng không bao giờ trái chiều hay xuyên tạc. 


Ở bình diện không gian, vận động của folklore giữ nước lại diễn ra 
một cách dáng ngạc nhiên hơn. Cái nhìn nhất lãm từ một làng, một bản 
nhỏ, đến một huyện, một dải địa đầu rồi một vùng dân tộc thiểu số,... đều 
có thể đưa đến một kết luận thống nhất: có folklore giữ nước ở đây. Không 
thể tìm đâu những bằng chứng thuyết phục, sinh động hơn là tỉnh thần hoà 
hợp cộng đồng, tình thần thống nhất đối với sự nghiệp bảo vệ quê hương 
hơn là từng địa bàn không gian như thế. Hình như đâu đâu cũng có một 
sức hút lạ kỳ. Từng điểm, từng vùng đã tự phát một ước mơ, một đòi hỏi 
quy tụ về mình mọi khả năng bộc lộ được lòng yêu nước, lòng sùng bái 
anh hùng. Không phải chỉ nơi nào là smh quán, rú quán của Bà Trưng, 
Trần Hưng Đạo, Lê Lợi,... thì ở đó mới có truyền thuyết hay sự tích của 
những anh hùng cứu quốc ấy. Lòng ngưỡng mộ của dân chúng đã hút mọi 
tình hoa dân tộc về địa phương mình, và dân chúng sẵn sàng sáng tạo thêm 
những chứng tích mà họ coi là như thực. Chứng tích tuy mơ hồ, nhưng lại 
lấp lánh ánh hào quang. Cứ như thế mà không gian Việt Nam từng điểm 
hay từng diện đã luôn luôn nồng ấm hay bập bùng ngọn lửa yêu nước giữ 
làng. Sẽ là dại đột nếu đổ dâu vào ngọn lửa đang luôn luôn âm ¡ đó. 


Xét ở giác độ nghiên cứu folklore, thì J2ng ƒoÍklore giữ nước của Việt 
Nam xứng đáng được gọi là ƒo/klore lịch sử. Folklore ở dạng thức và đặc 
tính này rõ ràng là "lưu lại những ký ức về những sự việc đã xảy ra và sống 
trong trí nhớ của nhân dân như là một thứ lịch sử truyền miệng”, đúng như 
ý kiến của nhà nghiên cứu Xô viết V. I. Trưtrcrốpt), Đặc biệt là folklore 
giữ nước của Việt Nam cho thấy rõ hơn tính nhân dân của sự nghiệp bảo 
vệ tổ quốc thể hiện ở khắp mọi nơi, mọi thời đại. Sự nghiệp ấy tuy có được 


(1) V.J.Trưwcrốp, Những vấn đề lý luận và lịch sử của sáng tác dân gian, Mátxcova,1959. 
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ghi lại trong chính sử, được phản ánh đây đó qua một số tác phẩm thành 
văn, song chỉ trong folklore mới thực là phong phú, không phải chỉ bằng 
ký hiệu văn tự mà bằng cả nhiều loại hình nghệ thuật khác hoà quyện với 
nhau. Nó thể hiện không phải chỉ qua từng nhân vật riêng lẻ, mà từng thế 
hệ, từng đơn vị, từng tộc người; không chỉ có ở dân tộc Kinh mà ở cả các 
dân tộc thiểu số. Và điều đặc biệt là folklore phản ánh sự nghiệp giữ nước 
đúng theo chức năng, theo đặc trưng của tìmg thể loại: có khi từ những sự 
kiện lịch sử cụ thể để xây dựng cốt truyện, xây dựng nội dung thơ ca hay 
diễn xướng; có khi từ một tình huống điển hình hoặc một khái quát hoá 
ước lệ mà nâng lên; từ cảm giác đến hành động, từ những yếu tố tiền đẻ 
đến quan điểm tư tưởng, rồi chuyển hoá các ngữ nghĩa, các biểu cảm, để 
làm nổi lên được chủ để. Nó vận dụng khá sinh động các biện pháp thể 
hiện hình thức, nội dung và kết hợp cả nội dung, hình thức trong cơ cấu 
tổng hoà như đặc tính folklore vốn có; hoặc kết hợp ngữ văn với sinh hoạt 
văn hoá, kết hợp tổ chức với hành động... và tạo nên được một tâm thức 
cộng cảm xuyên qua các thế hệ. Hiện thực lịch sử đã nhập vào folklore 
bằng cách khúc xạ của thực tiễn sinh hoạt nhân dân. Lịch sử đấu tranh giữ 
nước ở đây không còn là đơn nghĩa mà được phản ánh trong một hệ thống 
năng động. 


Folklore giữ nước là cả một kho tàng sinh hoạt văn hoá tình thần có 
lịch sử lâu đời của dân tộc. Nếu ta đã thống nhất coi văn hoá dân gian 
chính là nên tảng, là "văn hoá Mẹ" thì đối với văn học thành văn, với nghệ 
thuật chuyên nghiệp của dân tộc, vai trò "nền tảng" của folklore giữ nước 
thực sự là đậm đà, tiêu biểu. Nó là tài liệu gốc cho các hình thức nghệ thuật 
chuyên nghiệp, cho các tác phẩm quan trọng của bộ phận văn chương 
chiến đấu, văn học yêu nước trong lịch sử văn học Việt Nam. Không khó 
khăn gì trong việc chứng minh nguồn gốc và ảnh hưởng của folklore giữ 
nước ở những sáng tác ấy. 

Việc giới thiệu, miêu tả folklore giữ nước đối với lịch sử văn hoá dân 
tộc còn liên quan rtới những vấn đề học thuật sâu xa, phức tạp hơn. Chúng 
ta đã bắt gặp ở nhiều loại hình folklore của đân tộc này hay dân tộc khác, 
những sự tương đồng trong chủ để chống xâm lãng thể hiện qua nhiều 
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hiện tượng hay nhiều môtíp. Sở đi có sự tương đồng ấy là do tỉnh thần nhất 
trí của các thành viên cộng đồng trong cuộc chiến đấu giải phóng hay tự 
vệ. Vì muc đích chung là bảo vẻ quê hương, bảo vê nên độc lập của Tổ 
quốc, các dân tộc đã cùng cầm vũ khí, cùng chịu một sự chỉ huy chung về 
chiến lược — có khi cả chiến thuật. Như vậy là để bảo vệ nền văn hoá của 
đất nước, các dân tộc đã dùng chung những vũ khí tinh thần cũng là một 
lẽ tự nhiên. Song còn phải lưu ý đến một sự tương đồng nữa. Đó là sự tương 
đồng vốn có cội rễ chung trong văn hoá Nam Á từ những buổi bình minh 
lịch sử. Trên cơ tâng văn hoá Nam Á ấy, đã xuất hiện nhiều môtfp, được 
lặp đi lặp lại, do nhiều nguyên nhân khác mà sản sinh. Quy tất cả những 
môtíp ấy cho một chủ đề mang tính cận đại là điều võ đoán và cưỡng ép. 
Nhưng vấn đẻ lại thực sự đã điển ra như thế. Vậy thì cắt nghĩa như thế nào? 
Đây cũng là điều đã và đang được đem ra tranh luận giữa các nhà folklorc 
thế giới. Đã có sự nhất trí nhận định rằng: "Folklore cổ đại đã vượt ra khỏi 
khuôn khổ của khái quát hoá dân tộc hay lãnh thổ, trở thành hiện tượng 
quốc tế”. Như vậy nếu lấy những môtíp gần gũi với chú đề giữ nước trong 
folklore Việt Nam, rồi quy lên, e không khỏi có phần thiển cận. Song ở 
đây, vấn đề không đặt ra như thế. Ta không đi vào nghiên cứu folklore cổ 
đại, mà chỉ giữ đúng phạm vi từ thời kỳ dựng nước trở đi. Những môtíp 
xuất hiện từ xưra, dù có tính chất quốc tế đi chăng nữa, nhưng đến đây gặp 
điều kiện lịch sử tương ứng, sẽ được sử dụng lại và được tái hiện trong môi 
trường, hoàn cảnh thích hợp, đó là một sự tất nhiên. Một vấn đề cần đi sâu 
là hoàn cảnh riêng của vùng Đông Nam Á vốn có sẵn những mòtíp mang 
yếu tố tiên đề, thích hợp với tất cả các dân tộc trong cộng đồng Việt Nam. 
Sử dụng tốt những môtíp này là tạo điều kiện thuận lợi cho sự phát triển 
tình thần dân tộc. Và sự chiến đấu vì mục đích chung, sự thừa nhận cộng 
đồng và vai trò lãnh đạo của dân tộc Việt Nam trong khối cộng đồng ấy, 
đã tạo điều kiện cho sự quy tụ các môtíp vào những loại hình nghệ thuật 
khác nhau nhằm biểu đạt một clnủ đẻ. Ở đây chắc chắn cũng có cả vấn đẻ 
di chuyển các môtfp, do thực tế gắn bó khối cộng đồng Nam Bắc, miền 
ngược với miễn xuôi ở nước ta. Hầu hết các trường hợp như thế đều làm 
tăng hệ số cảm xúc trong việc khẳng định tỉnh thần dân tộc. Cái công thức 
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cộng cảm xuyên qua các thế hệ đã nói ở trên chính là được hình thành 
trong các điều kiện ấy. Có lẽ cách nhìn nhận như thế cũng giúp giải thích 
một vài hiện tượng. Chẳng hạn như câu chuyên được và trả thanh gươm 
thần, trên khắp thế giới chỉ gặp một lần ở xứ Ecosse, nhưng ở Việt Nam 
thì có đến hai lần: trường hợp của Lê Lợi (Lam Sơn — Hoàn Kiếm) và của 
chàng dũng sĩ có tên là Xứ Dáng (Sơn La). 


II — VUA HỪNG TRONG ĐỜI SỐNG TÂM LINH NGƯỜI VIỆT 


Nói đến đời sống tâm linh, chúng ta đễ dàng nghĩ đến những phần sâu 
lắng của cơn người, tiếp cận với một thế giới thiêng liêng, xa lạ mà lại rất 
gần gũi, mơ hồ nhưng lại rất cụ thể, tạo cho con người có một niềm tin 
huyền bí thiêng liêng, tưởng là siêu hình nhưng vẫn là thiết thực trong cảm 
nghiệm. Người dân từ lâu sống trong gian nan, trong chiến đấu, luôn luôn 
bị những nỗi lo lắng giày vò, thì tất phải tìm đến mòt thế lực linh thiêng 
để cầu mong an ủi và phò trợ. Đó là yêu cảu chung cho cả nhân loại chứ 
không riêng dân tộc nào. Người dân có thể tìm đến với Trời, với Chúa, với 
Phật hay với bất cứ vị Thánh nào khác theo một lý thuyết tôn giáo ở 
phương Đông hay ở phương Tây. Cũng có thể tìm đến với một hay nhiều 
vị thần nào đó trong tưởng tượng, không nhất thiết phải cắt nghĩa bằng một 
kiểu duy lý nào, để tuỳ theo khả năng tiếp nhận mà đi vào tín ngưỡng hay 
tôn giáo. Người Việt cũng vày. Từ lâu, người đân Việt đã gửi gắm niềm tin 
vào một ông trời hoặc những vị thần núi non, sông nước, thần trong thiên 
nhiên chung của cả đân tộc, hay thần ở địa phương riêng cho các tộc người. 
Chúng ta cũng đến với các Đức thế tôn, các Quan Âm Bồ Tát, đến với Chúa 
Trời, với các vị Thánh Ala do những cơ hội hay những môi trường nào 
thuận tiện. Tín ngưỡng hay tôn giáo của người dân Việt Nam cũng có 
những nét chung trong sinh hoạt, trong tâm lình như những thiện nam tín 
nữ, những giáo hữu tông đồ ở khắp nơi trên thế giới. 

Tuy nhiên, đi sâu vào cuộc sống tâm linh của người dân khắp từ Nam 
chí Bắc, có thể nói còn có một tình cảm tín ngưỡng khác, chỉ riêng ở dân 
tộc ta, chứ không thấy ở một nơi nào nữa. Ấy là các tín ngưỡng thánh 
hoàng và tố tiên. Đối với người con trong gia đình, người đân trong thôn 
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xóm, tín ngưỡng ấy là võ cùng sâu sắc. Trên bình diện cả dân tộc, thì biểu 
tượng linh thiêng nhất, cao cả nhất chính là vua Hùng. Đời sống tâm lĩnh 
mà xưa nay dân tộc Việt Nam hướng vào chính là biểu tượng đó. 


1. Ngọc phả Hùng Vương 


Về Hùng Vương và thời đại các vua Hùng, có thể đặt những câu hỏi 
nghi ngờ và cũng rất cần thiết phải có những chứng cớ cụ thể, những xác 
mình khoa học. Song đó là vấn đẻ của những người nghiên cứu, của các sử 
gia, các nhà khảo cổ. Nhân dân Việt Nam nói chung, từ xưa không ai đặt 
ra vấn đề này. Các nhà sưu tầm dù có nghi ngờ nhưng cứ phải ghi chép, đặt 
vào những phần ngoại kỷ, hay phần chích quái,... Có thái độ và cách giải 
quyết như vậy là để tôn trọng tư tưởng và tình cảm của nhân dân trải qua 
bao nhiêu thế hệ. Nhân dân Việt Nam không nghỉ ngờ gì về cái bọc trám 
trứng, về thế hệ Hùng Vương kế tiếp nhau đến 18 đời sau. Con số 18 là để 
chỉ số nhiều, ai cũng biết vậy nhưng người dân cần cụ thể hoá con số ấy. 
-_ Và như vậy là Ngọc phả Hàng Vương ra đời, cho đù có người nghĩ rằng 
đây là một sáng tạo mới có từ năm 1470; còn nhân dân ở vùng này hay 
vùng khác, ở ngôi đền nọ hoặc đền kia, vẫn cứ tin tưởng một cách thành 
kính rằng đó là sự thực — một sự thực không có trong thực tế nhưng có 
trong tâm linh. Đời sống tâm linh của người dân gắn với sự thực tâm linh 
ấy. Thế là ta có các tôn hiệu: 

1. Kinh Dương Vương - vị vua viễn tổ 
Lạc Long Quân — vị vua cao tổ 
Hùng Quốc Vương (huý Tân Lang) — vi vua mở nước 
Hùng Diệp Vương (huý Bảo Lang) 

Hùng Huy Vương (huý Viên Lang) 

Hùng Huy Vương (cùng hiệu với đời thứ năm, huý Pháp Hải Lang) 
Hùng Chiêu Vương (huý Lang Tiên Lang) 

Hùng Vị Vương (huý Thừa Vân Lang) 


AC: sÕO: 5) CỚN (LA, đà. tớ 


Hùng Định Vương (huý Quốc Lang) 
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10. Hùng Uy Vương (huý Hùng Hải Lang) 

II. Hùng Chính Vương (huý Hưng Đức Lang) 
I2, Hùng Vũ Vương (huý Đức Hiền Lang) 

13. Hùng Việt Vương (huý Tuấn Lang) 

14. Hùng Anh Vương (huý Châu Nhân Lang) 
IŠ. Hùng Chiêu Vương (huý Cảnh Châu Lang) 
16. Hùng Tao Vương (huý Đức Quân Lang) 
17. Hùng Nghị Vương (huý Bảo Quang Lang) 
18. Hùng Duệ Vương (huý Huệ Lang). 


Chúng ta có thể băn khoăn nhiều về những tôn hiệu này, sao mà nó bị 
Hán hoá nặng nẻ đến như thế. Nhưng ý đồ nhà nho điểm tô cho truyền 
thuyết như vậy cũng là phù hợp với ý nguyện của dân chúng. Nhà thơ Nhữ 
Bá Sĩ xưa kia có câu thơ: “Việt nhân hà tất tri Ngu Thuấn" (Người Việt cần 
gì phải biết đến vua Nghiêu vua Thuấn). Ta có văn hoá của ta, có vua ta 
ngang tầm Hán, Đường, Tống, Nguyên như Nguyễn Trãi đã nói. Ở phần 
sâu lắng, điều đó cũng nằm trong tâm thức của nhàn dân. Huống chỉ, từng 
đời vua trong Ngọc phả cũng có những sự kiện, truyền thuyết hay chính 
sử, tô đậm thêm câu chuyện vua Hùng. Đời Hùng Huy Vương phải đánh 
giặc Ân nên xuất hiện người anh hùng làng Gióng. Đời Hùng Duê Vương 
có nàng Tiên Dung lấy Chử Đỏng Tử, hai vợ chồng cùng lập đạo Tiên là 
tôn giáo sớm nhất ở nước ta. Và cũng ở đời vua này có câu chuyện chiến 
tranh Hùng — Thục, có cuộc hôn nhân Tân Viên — Ngọc Hoa để sau đó là 
một loạt truyện Tản Viên dạy dân các nghề, khiến cho đất nước ngày thêm 
thịnh vượng.... Vgọc phư Hùng Vương chứng mình rằng trong đời sống 
tâm linh của nhân dân Việt Nam, ý thức cội nguồn là vô cùng sâu sắc. 


2. Thành hoàng Bách noân 


Có một vấn đề rất đồi dào ý vị trong cuộc sống tâm linh của người dân, 
nhất là người dân Bắc Bộ là: không những người dân coi các vua Hùng là 
tổ tiên khai sáng ra quốc gia dân tộc, mà các vị đó còn là người khai sáng 
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ra cả những làng quê. Người dân của các làng quê ấy đã tôn các vua Hùng 
làm những thành hoàng làng. Tình hình này được thấy ở nhiều nơi: Phú 
Thọ, Hà Tây, Hải Dương, Hưng Yên và cả ở Thanh Hoá, Nghệ An, Hà Tĩnh 
nữa. Chỉ xin đưa ra đây một vài trường hợp. Ở Bắc Ninh, Bắc Giang, tại 
những dải đất dọc theo những dòng sông như sông Đuống, sông Đâu,... hệ 
thống ¿hành hoàng ở đây thật đặc biệt. Tại xã Á Lữ, huyện Thuận Thành, 
người ta thờ cả Kinh Dương Vương, Lạc Long Quân và Âu Cơ làm thành 
hoàng. Lăng Kinh Dương Vương nay vẫn còn, có bức hoành phi đề chữ: 
"Nhật tràng quang, Nam bang thuỷ (ở`. Hàng năm từ ngày 18 đến 24 
tháng gièng, làng mở hội nghênh tế cả ba vị. Hội có lễ phục ruộc (từ cổ có 
nghĩa là rước ước) có tế nữ quan, vì cần có nữ quan đi theo kiệu của Âu Cơ. 
Không chỉ là thành hoàng của xã, Lạc Long Quân còn là thành hoàng của 
từng thôn như thôn Ngọc Khám, Đình Chợ (xã Gia Động), Bình Ngô, Yên 
Ngô, Nghi Khúc, Thượng Vũ (xã An Bình), Ngọc Xuyên, Đoan Bái, Đại 
Bái (xã Đại Bái). Có những làng mở hội tập trung với nhau, như bốn thôn 
Bình Ngô, Yên Ngó, Nghị Khúc, Thượng Vũ vào ngày mồng 4 đều vào 
hội, gọi là Hội tứ xã. Có nhiều trò diễn chưa cắt nghĩa được nguyên do xuất 
xứ như thế nào, nhưng đều để tế Lạc Long Quân như trò Rồng /ôi (làng 
Ngọc Xuyên), trò Bạch ké (làng Đại Bái). 


Những điều ghi trong Lĩnh Nam chích quái chỉ cho biết 5Ö người con 
theo cha xuống biển, 50 người theo mẹ lên núi, mà không rõ là họ đi về 
phương nào. Dân chúng Việt Nam từ xưa cụ thể hơn nhiều, họ tin rằng 
những người con ấy đã về từng xóm thòn để khai dân lập ấp và đã trở thành 
thành hoàng của quê hương họ. Hùng Vương thứ nhất, đóng đô ở Phong 
Châu, thì Hùng Vương thứ hai về lập làng Trí Quả (tục gọi là Kẻ Chả) trên 
bờ sông Dâu. Bài vị ông ghi rõ là Đệ nhị nam Lạc Long Quân, còn gọi là 
Đệ nhị Thuỷ Vương. Vì òng là vua nước nên khi cúng tế ông, dân làng phải 
kiêng không được ăn cá chuối cùng cá chép, nếu ăn vào thì khi hát sẽ 
không nên lời. Người con trai thứ ba: Đệ tam nam Lạc Long Quân về lập 
làng Cổ Giang (Gia Lâm) cũng được tôn là Hùng triều nhất vị Thuý thần, 
khai sáng thiên hạ, hộ quốc trí dân. Lễ cúng ông chỉ cần ba đĩa xôi và ba 
đĩa bỏng thóc nếp,... Cứ như thế, ta còn thấy ở xã Phú Mỹ thờ người con 
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thứ 37 của Lạc Long Quân. Thần phả nói rằng ông được cha giao cho khai 
khẩn vùng Quảng Hoá, nên còn được tôn là Quảng Hoá đại vương. Tất 
nhiên, vì Lạc Long Quân nhiều con quá, mà ông nào cũng trưởng thành 
đến độ không phân biệt được thứ bác nên dân làng khi tôn hiệu thành 
hoàng chỉ có thể gọi bằng Lạc thị Lạc Long Quân đại vương mà thôi. Đây 
là trường hợp của ba làng Đại Mão, Đông Miếu, Thuy Mão. Công lao của 
các vị vua Hùng là đã tham gia chiến đấu, bảo vệ ngay mảnh đất làng nên 
dân làng biết ơn mà thờ phụng. 


Đấy là trường hợp của cha và các con trai Lạc Long Quân. Còn mẹ và 
các con gái nữa. Sách Lĩnh Nam chích quái không cho biết õng bà Lạc 
Long Quản có con gái hay không. Trong cái bọc trầm trứng kia, nở ra mấy 
trai mấy gái? Người đân như không muốn có sự mơ hồ này, nên mới cho 
ta biết là bà Âu Cơ có nhiều con gái, phản đông có tài chế ra các thứ bánh. 
Ở Bác Ninh, nhiều làng ghi được thần phả hoặc lưu truyền truyền thuyết 
về các bà, và đều cho biết họ là con gái của Âu Cơ. Đấy là cả một hệ thống 
nữ thần như các bà chúa Dâu (dạy dân trồng dâu, nuôi tàm), bà Chằm Chỉ 
(làng Đại Trạch) dạy xe tơ, xe chỉ. Có những bà như thành hoàng xã Hoài 
Thượng ở ven sông Đuống, tương truyền là chị ruột cửa ba vị thần Bách 
noãn ở thèn Đông Miếu, đã chết cùng ba em trong một ngày chiến đấu 
chống giặc ngoại xâm. Ö xã Vạn Linh có bà Hồng Thị, là chị em với các 
thần Bách noãn. Bà lại có hai đứa con gọi Âu Cơ bằng bà ngoại, gọi Hùng 
Vương bằng cậu cùng với mẹ có công tát sông. Lễ rước nước ở xã này, 
buộc phải đưa kiệu xuống thuyền ra giữa dòng sông Đuống quay ba vòng 
để múc nước vào choé đem về đình chính là để tôn vinh bà nữ thần tát sông 
ãy. Rõ ràng là cái ý nghĩa đại gia đình hay đúng hơn là ý nghĩa đông bào, 
ý nghĩa rrăm trứng trong tâm thức người dân thật sâu sắc. Trong trí tường 
tượng của người bình đân mộc mạc, câu chuyện trăm trứng là có thật, vua 
Hùng trong quá khứ hay trong hiện tại chỉ là một, là gia đình đầu tiên dựng 
nước và giữ nước. Cúng lễ các ngài chỉ để ôn lại và tôn vính một câu 
chuyên mà họ cho là rất thực. Sự zở như sự si", sự vøne như sự (ồn. Ông 
bà, cha mẹ, anh chị em vua Hùng cùng là ông bà, cha mẹ, anh chị của 
chúng ta ở ngày hôm nay... Không thể tính hết được những nơi thờ như vậy, 
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vì còn phải chờ đợi một vài đợt khảo sát điển đã trong cả nước thì mới năm 
được số liệu(), 


3. Hệ thống thần linh quanh vua Hùng 


Trong tín ngưỡng cổ truyền của người Việt có một tín ngưỡng khá độc 
đáo và hoàn toàn Việt Nam. Đó là tín ngưỡng Tứ bất tử. Người ra tin rằng 
đân tộc Việt Nam có sức sống trường tồn, mãnh liệt. Dân tộc ấy không thể 
chết và không chết bao giờ. Họ có những biểu tượng thần linh, đại điện cho 
sự trường tồn bất tử ấy. Đó là bốn nhân vật: Tản Viên, Thánh Gióng, Chử 
Đồng Tử và Liễu Hạnh”. Trong bốn vị đó thì có đến ba vị là người của 
thời đại vua Hùng. Thánh Gióng là người chiến thắng giặc ngoại xâm mà 
ai ai cũng biết. Chử Đồng Tử còn được tôn là Chử Đạo tổ, là người sáng 
lập ra đạo Việt Nam. Đây là đạo đầu tiên xuất hiện ở đất nước này khi mà 
Nho, Phật, Lão, Gia Tô,... chưa có thời gian và điều kiện nhập khẩu (tiếc 
rằng ở nước ta, chưa mấy ai lưu tâm nghiên cứu đến đạo này). Thánh 
Gióng và Chử Đồng Tử đều là con rể hoặc là thần dân của Hùng Vương, 
đã làm vinh dự cho triều đại nhà Hùng bằng những chiến công hoặc những 
phép mầu chói lọi. Tản Viên lại có một vị trí đặc biệt trong dòng họ nhà 
vua, và trong đất nước. Tân Viên là con rể vua Hùng, đã từng thay vua 
Hùng cảm quân trị nước, và cũng là người vừa chiến thắng vừa hoà giải 
được mối quan hệ Hùng — Thục. Đặc biệt, Tân Viên còn ghi được nhiều 
ấn tượng sâu sắc trong đời sống tâm linh của người Việt: mỗi địa điểm cụ 
thể trên vùng đất tổ đều có một sự tích. Sự tích ấy tạo nên niềm tự hào của 
người đân về một quá khứ nghìn xưa lung linh sau màn sương lịch sử và 
lại luôn luôn được tái tạo, tái hiện để người dân được sống thực với các 
thần linh của mình. Những ngày hội phết (Sơn Vì), bơi chái (Cựu Ấp), cướp 
cờ (Chu Hoá), nấu cơm thí (Đoan Hạ), chém trâu (Xuân Quang) đều làm 
sống lại hình ảnh của Tân Viên. Rồi còn bao nhiêu hèm tục nữa khiến cho 
Hùng Vương và Tân Viên trở nên rất sống động, rất hiện thực trong một 


(1) Tài liệu của Sở Văn hoá tỉnh Vĩnh Phú năm 1985 cho biết vào lúc đó mới thống 
kê được 1027 nơi thờ Hùng Vương (theo Các vua Hùng có công dựng nước, tr. 17). 
(2) Có thuyết thay liễu Hạnh bằng Từ Đạo Hạnh, nhưng không phổ biến lắm. 
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cảnh quan vừa thực vừa ảo: ¿ông guất ở Quất Thượng, làm bánh ái ở Hiền 
Lương, chạy tàng dí ờ Vì Treo, rước tiếng hú ở Thanh Đình,... Có thể nói 
không ở một vùng đất nào trên cả nước Việt Nam, quá khứ được tái hiện 
đậm đà, sâu lắng mà phong phú như vậy cả. Trong tâm trí người dân Việt, 
cuộc sống của vua Hùng cùng với họ hàng, anh em, vợ con, các tướng tá 
của nhà vua là luòn luôn thường trực, có khi còn thường trực hơn hình ảnh 
ký niệm của ông bà tổ tiên từng dòng họ, từng người dân. Tính cách 
thường trực này làm rõ nét đời sống tâm linh của người dân Việt Nam đối 
với vị vua tổ của mình. Các tướng tá của vua Hùng đã bất tử và vua Hùng 
cũng bất tử. Vua Hùng đã bất tử thì lịch sử đất nước này và cuộc sống của 
dân tộc này mãi mãi vẫn trường tồn. 

Và chính vì vậy mà trên cả đất nước ta, không nơi nào có một đòng 
foiklore lịch sử với kích thước lớn lao cả bẻ dày và bẻ rộng như ở vùng đất 
Tổ: Có những khúc há! xo¿n êm ả bàng khuâng quyến rũ lòng người. Có 
những tiếng trống đồng ngân nga hùng tráng. Có những màn diễn xướng 
làng nghề sôi động, những cảnh biểu diễn việt dã, dồn đập từ xóm nọ đến 
làng kia; những buổi tế tự trang nghiêm, đào đạt cả không khí cung đình 
và dân dã. Rồi còn cả một kho truyền thuyết, một kho tầng tục ngữ, ca dao 
của đời xưa, những câu đối, thơ văn của các thế hệ cân đại, hiện đại,... Tất 
cả đều sáng lên truyền thống các vua Hùng. 


4. Hội đền Hùng 


Đã từ lâu dân tộc ta có truyền thống giỗ tổ Hùng Vương (10 - 3 âm 

lịch hàng năm). Hùng Vương là vị vua đầu tiên mở nước: 
Cối Nam riêng một góc trời, 
Hung Vương gây dựng đời đời nghiệp vua. 

Lễ giô Tổ mở ngay trên địa bàn từ xưa vua Hùng đã thiết lập kinh 
đô, nơi cội nguồn của dân tộc. Địa bàn ấy nay thuộc đất xã Hy Cương, 
huyện Thanh Châu, tỉnh Phú Thọ. Cả một quần thể kiến trúc đã được xây 
dựng ở đây. Lúc đầu, có lẽ chỉ mới có một ít ngôi nhà thờ đơn giản, 
nhưng theo Ngọc phố Hàng Vương (viết từ 1470) thì đã có quy mô rộng 
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lớn. Nói đên Hùng là nói cả đền Hạ, đẻn Trung, đền Thượng, đền Giếng, 
cả chùa Thiên Quan và lãng vua Hùng. Tất cả đều quây quần trên núi 
Nghĩa Lĩnh và tất cả đều được xem là những di tích đây kỷ niệm hào 
hùng và cảm động. 


Tuần tự từ dưới lên, ta đi qua cổng đền (mới làm năm 1917). Cổng xây 
cao 8m50, riêng khoảng vòm cuốn cao 5m50, rộng 4m50. Nóc cổng có 
hình dáng tám mái, hai bên cánh gà là phù điêu hình hai võ sĩ cảm đao, 
chuỳ để bảo vệ đền Hùng. Theo 225 bậc đi lên là đến đến Hạ. Truyền 
thuyết nói đây là nơi bà Âu Cơ sinh ra cái bọc trăm trứng, nở thành 100 
người con. Hai chữ "đồng bào” phải chăng là xuất xứ từ thời này. 


Rời đến Hạ, ta đến đến Trung qua 168 bậc, ở ngang sườn núi Nghĩa 
Lĩnh. Cũng theo truyền thuyết đây là nơi Lang Liêu đã dâng bánh chưng, 
bánh dầy lên vua cha nhân ngày Tết. Vậy ra đây là nơi xuất xứ của một 
sản vật tiêu biểu cho phong vị quê hương. Các vua Hùng cũng đã họp các 
Lạc hầu, Lạc tướng để bàn việc nước ở chính địa điểm này. 


Lên cao nữa, là đên Thượng. Đày cũng là nơi vua Hùng thứ sáu lập đến 
thờ Thánh Gióng sau khi thắng giác Ân. Bên trái đến là lăng vua Hùng, 
cũng vị vua thứ sáu ấy. Cũng trong quần thể này còn có chùa Tiên Dụng 
và Ngọc Hoa, tương truyền là nơi mà hai nàng công chúa Tiên Dung và 
Ngọc Hoa thường đến để soi bóng xuống mặt nước. Giếng sâu khoảng 3m, 
nước Tất trong, quanh năm không bao giờ cạn. 


Đúng như lời ca dao thông báo, lễ hội đền Hùng tổ chức vào ngày 10 
tháng 3 âm lịch hàng năm. Lễ hộ: là cả lễ và hội. Lễ là cuộc tế long trọng 
đầy đủ nghi thức ở cấp quốc gia, diễn ra ở các đền. Các vị chủ trò hàng 
năm là người đại diện cho vua, cho Nhà nước. Nghỉ thức cũng đầy đủ các 
tiết mục, các quy phạm như những cuộc tế lớn của cả nước (quốc tế). Lễ 
vật là lễ tam sinh: lợn, bò, dê, mỗi thứ một con để nguyên. Bất buộc phải 
có bánh chưng, bánh dầy mới đầy đủ ý nghĩa tưởng niệm. Nhạc khí chủ 
yếu được dùng từ xưa đến nay là trống đồng, tiếng trống ngân nga luôn 
tuôn gây niềm xúc động. Thi hành đầy đủ lễ tiết ấy mới thể hiện được tấm 
lòng thành kính biết ơn của bao nhiêu thế hệ con Rồng cháu Tiên. 
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Tiếp theo phần lễ là phần hội, chủ yếu là các cuộc rước. Trước hết là rước 
cô chay, rước bánh chưng bánh dầy. Đây là cuộc rước độc đáo, không đám 
hội nào trước kia có cả vì là riêng ở đẻn Hùng. Không phải chỉ để tưởng nhớ 
Lang Liêu, mà để nhớ ơn các vua Hùng, các vị thánh như Tản Viên đã dạy 
dân trồng lúa. Lại có cả rước voi. Các cụ bảo rằng trước đây là những đoàn 
voi thực kếo đi diễu hành. Voi tiêu biểu cho sức mạnh của dân tộc. Cuối 
cùng là tiết mục rước kiệu bay. Các làng xung quanh núi Nghĩa Lĩnh cũng 
đem những kiệu của làng, cờ quạt nhiều màu sắc từ các ngả rước về đền Hạ, 
rước chạy quanh sân đền. Ý nghĩa cuộc rước này là cháu con xa gần cùng 
về lễ Tổ. Kiệu các làng trong vùng cũng đại diện cho các làng trong cá nước. 
Rõ ràng trong tâm thức nhân dân, mọi sáng kiến hành động của lễ hội đều 
có chủ đích: một tỉnh thần thường trực hướng về cội nguồn. 


Cùng với những cuộc rước này là các trò vui, cuộc chơi của các địa 
phương xung quanh đền Hùng, góp vào không khí tưng bừng của ngày lễ 
hội. Trên hồ Đá Vao, cạnh chân núi Nghĩa là cuộc thí bơt của những đội 
thuyền rồng. Quanh bờ hồ, bên sườn núi dọc hai bên quốc lộ và tỉnh lộ là 
những rạp tuồng, chèo, những cây đu tiền, những cuộc tung còn của các trai 
thanh gái lịch. Những phường xoan của nhiều nơi về tổ chức hát xoan — một 
điệu dân ca riêng của vùng đất Tổ này. Xoan tức là xưá»n: niềm vui xuân, 
giai điệu xuân, tâm hồn xuân chơi vơi, tràn ngập xung quanh vua Hùng 
quả là một cảm giác dạt đào đầy ý nghĩa. Còn có những cuộc trình bày các 
tiết mục âm nhạc đặc biệt của dân tộc Mường ở gần đó như tung còn, đâm 
đuống. Nhiều người dân xa gần cũng kéo đến mở những quán ăn, quán 
hàng. Ngày nay, số lượng các quán này nhiều hơn, vì Phú Thọ có khá nhiều 
sản vật đậm đà ý vị quê hương: bưởi Đoan Hùng, chè Phú Thọ, dứa Tam 
Đảo,... Mùa xuân của lễ hội đên Hùng là cả một mùa xuân rực rỡ với 
không khí sôi động tươi vui. Lễ hội đền Hùng là một cuộc hành hương trở 
về cội nguồn dân tộc và cững là một biểu trưng của chủ nghĩa yêu nước 
Việt Nam. Sinh hoạt văn hoá ở lễ hột đến Hùng có ý nghĩa thiêng liềng 
hơm bất cứ một lễ hội nào trong cả nước. 


* 
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Ở trên đã lướt qua một số điểm trong tâm thức và sinh hoạt của người 
dân đất Việt từ bao đời nay thể hiện niềm tin tưởng nhất quán của quần 
chúng các thế hệ, các tầng lớp đối với vua Hùng. Chưa phải là tất cả, cũng 
chưa miêu tả được thật đầy đủ, nhưng như thế có lẽ cũng tạm đủ để chứng 
minh rằng trong đời sống tâm linh người Việt, vua Hùng có một vị trí quan 
trọng đặc biệt. Biểu tượng vua Hùng là có thực, cụ thể và thiêng liêng. Nếu 
so sánh với những biểu tượng khác, với những biểu hiện khác trong đời 
sống tâm linh thì biểu tượng vua Hùng cũng có nhiều điểm khác biệt rất 
đáng lưu tâm. 


Trước hết, hình như việc thờ phụng Hùng Vương dối với nhân đân ta 
là một đạng tín ngưỡng đặc biệt thiêng liêng, sâu sắc nhưng lại chưa hề 
được nâng lên thành một thứ Đạo. Khác với tín ngưỡng và tôn giáo Đông, 
Tây, ở đây không có quy phạm, giáo lý gì. Không có một học thuyết nào 
dù là bóng đáng ~ về những gì liên quan đến thế giới quan và nhân sinh 
quan. Có vua Hùng ở cõi siêu trần, linh thiếng mầu nhiệm nhưng vua 
Hùng không giống như Phật, Chúa, Thánh, Thần và càng không phải là 
một giáo chủ. 

Nhưng tín ngưỡng về vua Hùng lại có đầy đủ những yếu tố của một 
đạo lý. Không có quy phạm, không có tín điều, nhưng có /ực, có èm. 
Những z„c và h¿m lại có những giá trị riêng về mặt lịch sử, có ý nghĩa xã 
hội, khác xa những quy thức bé buộc các đệ tử như ở các đạo khác. Thờ 
vua Hùng phải có các lễ thức đã trở thành nề nếp, song thực hiện các lễ 
thức đó, khác xa với những quy định mà một tín đỏ của đạo này hay đạo 
kia phải thực hiện. Về với vua Hùng là thực hiện một cuộc hành hương, 
nhưng lại không giống một cuộc hành hương nào ta được thấy ở trên thế 
giới và ngay cả ở Việt Nam nữa. Đi hành hương về đất Tổ bao giờ cũng 
kèm theo sự hứng khởi đồi dào ý nghĩa nghệ thuật, không đòi hỏi một cố 
gắng hy sinh tối thiểu nào. Vua Hùng không phải là giáo chủ mà là một 
đức Tổ. Đức Tổ cũng cao siêu, mầu nhiệm nhưng không theo quy cách tín 
ngưỡng như các đức Phật, đức Thánh ~ hình như không kém phần độc tôn 
mà nghiêm khắc với người dàn. Đức Tổ bao la, rộng lớn ở tầm cả nước, mà 
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cũng gần gũi với những đức Tổ trong dòng họ. Không có học thuyết gì 
của tín ngưỡng này, nhưng vẫn có một tình cảm đã trở thành giáo lý sâu 
xa: một tấm lòng yêu nước, một sự hướng về cội nguồn rất có cơ sở khoa 
học. Ở đây, tất cả những hiện vật, đi tích, truyền thuyết hay huyền thoại 
đều tập trung để minh chứng một cách sinh động cho một niềm tự hào về 
cuộc sống lao động, chiến đấu và tình yêu của cha ông. Đây thực sự có 
một chủ nghĩa yêu nước không chỉ bằng lời lẽ, lý luận mà bằng tâm linh 
của tất cả những con người tự hình dung được bốn nghìn năm sau lưng và 
là cả bao nhiêu thời gian trước mắt nữa. Chủ nghĩa yêu nước ấy, lúc nào 
cũng tồn tại, cũng mở rộng trong đời sống tình thần phong phú của cơn 
người Việt Nam. 


Còn phải có thêm một vài nhận xét về những biểu hiện của cuộc sống 
tâm linh trong thế giới vua Hùng. Niềm suy tư, niềm tín ngưỡng ở đây vẫn 
luôn luôn giữ ở một mức độ riêng, không bao giờ đi quá đà đến mức mơ 
hồ, thậm chí là mù quáng. Có đấy, một sự cảm thông tiên với trần, mơ và 

' thực, có những cầu mong muốn thoát ly thực tế để giao cảm với thần minh, 
song tất cả những ai sống trong thế giới ảo huyền này vẫn luôn luôn tự ý 
thức được mình. Có tin tưởng vào một thần tượng xa xôi, có cầu mong sự 
phù trì che chở, nhưng không có sự cách ly với thực tại. Không có một hình 
thức phù chú nào trong tín ngưỡng vua Hùng. So với việc thờ tự ở nhiều tín 
ngưỡng khác như Phật, Thần, Mẫu, Thánh,... thì ở đây không có chuyện 
cầu đồng thiết tướng, không có cả những dạng như kiểu cầu xin tàn hương 
nước thải trong những cuộc cầu cứng ở nơi này nơi kia. Không ai bảo al, 
nhưng quả thực người dân đến với vua Hùng vẫn rất yên lòng trong một 
niềm tin thành kính mà không đầy chuyện tín ngưỡng thành những trò mê 
tín lạc hậu. Cái thực của lịch sử vua Hùng đã tạo nên cái thực của niềm tin 
quần chúng. Vua Hùng các vua Hùng và cả các tướng tá, con cháu của 
nhà vua đều rất linh thiêng, nhưng không có những bùa phép, những pháp 
thuật hoá thân. Quần chúng không ai cầu mong gì ở sự huyền bí của các 
Ngài. Người dân tin vào sự sống khón thác thiêng của các Ngài, cũng như 
của tổ tiên trong môi gia đình vậy. Có nhiều lần, đây đó, hình như cũng có 
một vài bài giáng bút của đức Hùng Vương hay của Tản Viên, Thánh Gióng, 
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Chử Đồng Tử,... song cũng không nhiều lắm, và không hề diễn ra ở những 
lễ hội về Hùng Vương. Và thực ra thì những tác phẩm văn chương, dù là 
những bài ca dân đã, được quy cho các vua Hùng trong phạm vị này lại 
rất ít. Có chăng là những cảm xúc sáng tác của nhiều thế hệ khi hướng đến 
vua Hùng. Loại này thì lại quá phong phú, đặc biệt là trong những thời kỳ 
mà đất nước lâm vào vòng nguy khốn thì những con người tâm huyết như 
các nhà nho ái quốc lại luôn luôn cầu xin viện trợ ở vụa Hùng. Và lúc ấy 
thì những cảm hứng hoài cổ được chuyển thành bài học đạo lý. Cái thao 
tác của tâm linh ở đây vốn là như thế. Và có lẽ đó cũng là đặc điểm ưu việt 
của tín ngưỡng vua Hùng ở các thế hệ Việt Nam. 


IV - VĂN HOÁ NHÀ CHÙA TRONG ĐỜI SỐNG FOLKLORE Ở 
VIỆT NAM 


Có thể sử dụng một thuật ngữ khi đề cập đến những yếu tố chính 
trong đời sống folklore Việt Nam: văn hoá nhà chủa. Đạo Phật dụ nhập 
vào Việt Nam khá sớm và gây được nhiều ảnh hưởng trong nông dân, ởi 
sâu và đấp ứng nhu cầu tín ngưỡng của con người trong công xã. Văn hoá 
nhà chùa là một thực thể, có nét riêng biệt, nhưng đồng thời lại được nhập 
hội với văn hoá dân gian truyền thống, đến mức thấm đượm và lắng đọng 
trone tâm thức người dân, khiến cho có thể được xem như văn hoá dân tộc. 
Có thể cát nghĩa hiện tượng này bằng nhiều nguyên nhân, song nổi bật 
nhất có lẽ là do bản chất nhân đạo và hoà bình của triết lý Phật giáo. Các 
triết lý tôn giáo khác trước đây cũng đã có ảnh hưởng lớn vào folklore 
Việt Nam, nhưng không thể có được sự hoà đồng như thế. 


Tha thiết với hoà bình, yêu thương muôn vật, trân trọng con người là 
truyền thống đạo đức tốt đẹp của nhân dân Việt Nam. Điều đó không phải 
là một nhận định chung chung như khi để cập đến vấn đề nhân bản của cả 
thế gian này, mà sự thực là do điều kiện riêng biệt của lịch sử Việt Nam, 
xã hội Việt Nam quy định. Ít có nơi như xứ sở này mà từ trong huyền sử 
xa xôi đến những nhật báo thông tin hiện đại, lại liên tiếp phải ghí những 
nỗi cay đắng gian lao trong đấu tranh, trong xây dựng, để đảm bảo sự sống 
còn. Một hoàn cảnh như thế, tình thương là cần thiết, và sự yên vui là 


160 NGHIÊN CỨU VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 


nguyện vọng tối cao. Cái khố sinh, lão, bánh, rử đành là cái khổ chung cửa 
loài người, nhưng ở một đất nước liên tục chiến tranh, chịu cảnh ngộ nghìn 
năm nghèo nàn lạc hậu thì những nỗi khổ ấy càng được nhân lên gấp bội. 
Kẻ thông cảm với nỗi khổ ấy tất nhiên được những nạn nhàn đón nhận như 
người tri kỷ, như bạn tâm đồng. Phật giáo đã tìm đến folklore Việt Nam 
với tư cách ấy, nên văn hoá nhà chùa không lạc lõng với dân gian. 


Tín ngưỡng là nhu cầu tỉnh thần của cön người yếu đuối trong hoàn 
cảnh hạn chế, cần một niềm tin, một chỗ dựa vô hình, cao cả và mầu 
nhiệm. Văn hoá nhà chùa cung cấp cho người Việt Nam một hình tượng 
Phật thiêng liêng. Folklore Việt từ lâu đã có ông Bụt, và đến đây thì Bụt và 
Phật được đồng nhất với nhau, đến mức ta cũng quên Phật là con người 
thực trên quê hương sông Hằng xa lạ. Ông Bụt (người Tày gọi là Pựt) có 
thể là Phật, nhưng không bao giờ Bụt chịu đồng hoá với Trời, với Ngọc 
Hoàng Thượng đế, Nguyên Thuỷ Thiền Tôn. Tiên cũng vậy, Tiên đến 
folklore Việt Nam muộn hơn, và cùng với Chúa, dẫu xuất hiện nhiều lần, 
vẫn còn pháng phất nét gì riêng biệt. Cảm quan folklore Việt Nam thấy ở 
Phật sự bình di, sự thông cảm hơn nhiều. Trời, Chúa, Tiên đều có hình 
tượng, đều ban phép lạ, song vẫn giữ một khoảng cách, một cự ly khá lớn 
với người, Đạo mạo, cao xa, đòi hỏi phải cầu xin, quỳ lạy, thậm chí có khi 
biến nạn nhân thành một đồ chơi, chịu sự giày vò của cậu bé con... là điều 
Bụt hay Phật không bao giờ làm cả. Phật và But từ bi, cứu khổ, cứu nạn, 
luôn luôn kịp thời xuất hiện cạnh nạn nhân không đợi cầu xi, chỉ cần 
nghe tiếng thở dài của anh chàng nghèo khi đi kiếm cây tre trăm đốt, nghe 
tiếng khóc của bé Tấm khi mất con bống nhỏ nhoi,... là lập tức xuất hiện, 
giải quyết ngay sự bất bình chứ khòng hạn định thời gian, khuyên con 
người phải chịu đựng. Còn một bất ngờ khá thú vị nữa, đó là Phật hay Bụt 
không bao giờ để cho bọn hiếu chiến sát nhân có thể lợi dụng. Ta thường 
nphe các vị vua khi cất quân gây chiến, đều tuyên bố là "vâng mệnh Trời” 
đi đánh kẻ có tội, chứ có nói vâng mệnh Phật bao giờ đâu? 

Hình như vần có cái lý luận cho rằng cửa thiền là nơi trốn tránh cuộc 
sống. Rồi những chữ dùng để tô vẽ cho lý luận ấy lại thường giàu sức biểu 
cảm nghệ thuật, nên người ta vẫn vên trí rằng đi tu là lùi vào nơi thanh tịnh, 
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tìm nước cành dương để rửa lòng trần. Có lẽ đây là điều ngộ nhận. Không 
cần phải phê phán khuynh hướng duy tâm, không tưởng trong việc cải tạo 
xã hội ở đây. Điều quan trọng là phải hiểu quan niệm tu theo đạo Phật cho 
chính xác. Thực ra, đi tu không phải là đi ở ẩn, mà chính là bước vào một 
cuộc đấu tranh khác, đấu tranh thâm lặng để dẹp sóng mạt na cho ánh sáng 
chân tâm phát lộ, là mưu cầu một sự hoà bình cho nội tâm. Cuộc sống tu 
hành của những người ở chùa, về căn bản là sự trở lại với thiên nhiên, với 
cái bản ngã vững vàng, bản ngã mà là vô ngã biết đùng gươm trí tuệ mà 
điệt kẻ thù vô mình. Cuộc sống xung quanh và cả trong tâm mình nữa là 
đây dục vọng, những mầm mống gây nên tội! lỗi, xune đột. Muốn ý thức 
được rõ ràng điều đó, văn hoá nhà chùa đưa ra giải pháp tu hành. Giải pháp 
ấy có thiết thực, có hiệu nghiệm chăng là vấn đề khác, nhưng quả thực đó 
là một sự chân thành ước mơ được sống trong hoà bình, trong sự yên tĩnh 
mà không có sự tham lam tìm cách nguy trang. Dân gian Việt Nam không 
phân tích vấn đề theo cách nói lý luận như vậy, nhưng họ đã cảm nhận 
được rõ ràng vấn đề này, nên họ chấp nhận những ngôi chùa ở trong lòng 
công xã. Giữa bao nhiêu xô đẩy, đông tố của đời, họ thấy phải có những 
phút giây lắng đọng để tự nhắc nhở mình và nhắc những kẻ xung quanh 
"Gửi thân về với Di Đà" (cho đúng nghĩa của lời tụng niệm "am mô A Di 
Đà Phát") mà kinh tởm những dục vọng cắn xé nhau, hãm hại nhau hay 
rộng ra là tàn sát nhau bằng chiến tranh, chết chóc. Tu không phải là thoát 
ly cuộc sống, vì người ta có thể tu tại gia. Tu không phải riêng cho mình 
mà cho cả thập loại chúng sinh. Tu không phải chỉ cho người sống mà cho 
cả thập giới cô hồn. Tù lại không phải chỉ cho hôm nay mà còn cho cả đời 
sau, nên mới có hiện tượng gửi hậu. 


Và còn có điều chắc chắn nữa là tu không phải vì Phật, cũng không hề 
để trốn tránh lao động hằng ngày. Chẳng hạn, sư Viên Chiếu trả lời câu 
hỏi: "Chúng sinh đều nói là Phật (Nhất thiết chúng sinh, giai ngôn thị 
Phập) nghĩa là thế nào?” đã giải đáp: "Khuyên người sống trồng dâu, cày 
ruộng, đừng uống công đợi thỏ bên đường". Một lần khác có người hỏi: 
"Các sư tổ xưa nay đều đạy thì dạy cái gì?" (Tổ tổ tương truyền, hợp truyền 
hà sự?").Vẫn sư Viên Chiếu trả lời "Rét tìm áo mặc, đói kiếm thức ăn" 
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(Cơ li tH tàm thực ham tức hướng câu y). Bảo đi tụ là lánh đời, rõ ràng là 
một cách nói nghệ thuật nhiều hơn là giãi bày chân lý. Đó mới là mục đích 
sâu xa của việc tu hành. Ta không kể những kẻ "mới tu lòng Phật đã nổi 
kinh ma”. Dân gian biết rất rõ điều ấy, chính họ đã đối “miệng Nam mô” 
với "bụng bỏ đao găm” lâu rồi. Chọn hình tượng "dao găm” để so sánh, ở 
phần sâu kín là phản ứng lại sự tàn sát nhau bằng vũ khí. Chân lý của cuộc 
sống ru hành thực chất chỉ là sự mưu cầu hoà bình an lạc. Nếu gọi đó là 
đường lối chính trị của Phật giáo có lẽ cũng không sat, khi ta nhớ lại câu 
nói của sư Viên Thông khi tư vấn quốc sách cho vua nhà Lý: “Trí thiên hạ 
đắc chỉ an giả dã!". Hoặc câu thơ của sư Thạch I.iêm viết cho chúa Nguyễn 
ở Đàng Trong: "Thái Bình nhân tuý hải thiêm xuân". 


Đã khá lâu, chúng ta ít nói đến hội chùa, mặc dầu những hội chùa 
Hương, chùa Keo, chùa Dâu,... vẫn còn khá nhiều hấp dẫn. Thực ra, thì hội 
chùa có trước hội làng, và đến khi hội làng đã phát triển thì những yếu tố 
văn hoá của hội chùa cũng được tiếp thu, hội nhập để có thêm ý nghĩa ước 
mơ hoà bình an lạc! Văn hoá hội chùa lúc đầu đã phải kết hợp ngay với 
những hình thức, những khuynh hướng folklore bản địa, đẻu là những biểu 
hiện về mềm hy vọng cho cuộc sống được mưa hoà gió thuận. hoà cốc 
phong đăng. Chẳng hạn như lễ zým Phát thật ra là câu mưu! Hội chùa được 
tmở ngay trong lòng công xã để đón nhận cả môn đồ Phật tử và cả những 
người ngoại đạo. Ö đây, cửa Phật không hẹp với ai, cho nên sáu cái hoà 
(hực hoà) đều được bộc lộ trong hội chùa, địu đàng và thắm thiết. Cố nhiền 
là có những điều mà hội chùa không chứa đựng nổi, chẳng hạn những yêu 
cầu giải phóng tình cảm, những khao khát giao duyên. Hội làng và các 
diễn xướng dân gian sẽ làm công việc này — nhưng ngay cả những yêu cầu 
ấy, hội chùa cũng không hề ngăn cấm. Những Kim Cương, Hộ Pháp đồ sộ 
quanh chùa không hề gây cho ai những lo âu sợ hãi. Dân gian Việt Nam 
chỉ thấy Phật rất người. Phật cũng lo âu, gầy ốm (hiện tượng này rất hiếm 
ở các đấng chí tôn) như các Phật ở chùa Tây Phương. Phật rất hay cười như 
Phật Đá cầu Đông. Phật cũng chuếnh choáng như Phật Say ở lãng Thuy. 
Và nhất là Phật có khả năng vô biên để gần gũi chúng sinh bằng nhận thức, 
cảm thông (mất), bằng hành động (tay). Có lẽ muốn lấy một biểu tượng 
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hoà bình nhàn đạo đầy ý nghĩa sâu xa thì nên lấy hình tượng Quan Thế 
Âm, hình tượng của Đức Phật biết và nghe được tiếng kêu than của cuộc 
đời. Mà nên nhớ là Quan Âm ở Việt Nam khác Quan Âm ở bên Tây Trúc. 
Quan Âm Ấn Độ là nam giới, là Bồ Tát AvolokItexvara. Ở Việt Nam, Nam 
Hai Quan Âm, có khi là bà mẹ, khi là mì cô Diệu Thiện ở chùa Hương Tích 
bên non Hồng xứ Nghệ, khi là bà Thị Kính ở chùa Đại Bị bên bờ Đà 
giang.... Yêu hoà bình, yếu nhân loại, muốn cứu vớt chúng sinh, muốn trừ 
tà, đẹp loạn, Phải Quan Âm đã có đến nghìn mắt, nghìn tay. Con số nghìn 
ở đây mang thật nhiều ý nghĩa. Muốn giữ gìn cho nhân thế, cho cõi đời 
không bị xão động, phải có lòng bác ái, nhưng cũng phải có trí tuệ thông 
mình, phải mạnh, phải hùng. Muốn đại từ, đại bì, phải đại hùng, đại lực. 
Phật đa có lần nói như vậy. Phải gặp từng người dân, từng nạn nhân trong 
chúng sinh đau khổ thì mới biết được cách giải thích riêng theo sự cảm 
thông của họ. Chăng hạn chí nói riêng về đôi cánh tay thứ nhất. Đó là đôi 
tay đỡ hai vâng nhật, nguyệt. Đỡ nhật nguyệt, có nghĩa là đỡ lấy âm đương, 
đỡ lấy sự sinh tồn: mãi mãi giữ cho nhân gian sự dịu hiền (của trang) và 
giác ngộ (của trời). Hoà bình cho mọi thế hệ, ánh sáng cho cả nhân gian. 
Không một biểu tượng nào của hoà bình và nhân đạo hơn thế được, 


Có một hiện tượng mà nếu không quen với hội chùa, hội làng, với lịch 
sử đân tộc Việt Nam thì sẽ thấy ngạc nhiên hoặc đi đến ngộ nhận như một 
số người nghiên cứu nước ngoài cho rằng ở Việt Nam, tôn giáo và từ đó là 
ý thức tư tưởng thường là lại tạp, không lựa chọn. Vào một ngôi chùa Việt 
Nam, người ta thấy có nơi là tiền thần hậu Phật hay là tiền Phật hậu thần. 
Dự mội hội chùa hay một buổi đàn chay, thật khó mà được xem một hoạt 
cảnh nào đó về bí tích nhà Phát. Những hội hè, diễn xướng của các nước 
bạn ở ngay bên cạnh ta như lào, Campuchia, sự tích về Phật lại thấy rất 
nhiều. Ở Việt Nam, trái lại, ít sự tích về Phật mà nhiều hơn lại thường lã 
các sự tích và điển xướng vẻ các anh hùng dân tộc. Suốt nghìn năm Bác 
thuộc, các anh hùng dân tộc sau khi trả xong nợ nước, bước vào thế giới 
siêu trần, đã lánh vào chùa, cùng mội kiểu như Phật mẫu Man Nương ngự 
trị ở chùa Dâu, Cho đến thời kỳ đất nước bước vào giai đoạn độc lập tự 
chú, thì các anh hùng tiên liệt ấy sẽ từ các chùa mà xuất hiện trở lại, bước 
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vào các hội lễ lịch sử bề thế quy mô. Cùng một cách thức như vậy, là 
trường hợp các vị thành hoàng trong các hội làng. Thế là nảy sinh một hiện 
tượng rất tự nhiên: hội làng, hội nước chủ yếu để tưởng nhớ các nhân vật 
lịch sử, song không bao giờ thiếu Phật. Phật cũng đi vào những cuộc chiến 
đấu để chứng kiến, để góp thêm phép lạ trong cuộc đấu tranh và cũng để 
hạn chế những gì thái quá. Các hội Gióng, hội Hai Bà Trưng, hội chùa Keo, 
chùa Láng, chùa Dâu, hội đền Kiếp Bạc,... đều có Phật, hoặc nếu khòng có 
Phật thì có rất nhiều nghỉ thức lễ tiết theo văn hoá nhà chùa. Tâm lý dân 
tộc ta chuộng sự hoà hợp này, không thấy đó là chắp vá hay gán ghép. Đó 
cũng là một truyền thống có từ xa xưa: các tín ngưỡng dân gian về cầu 
mưa, rước nước, kỳ phúc, kỳ yên đều vừa có Phật, thờ Phật vừa có thờ 
Thánh, có bia hậu, có bát hương cho nhiều loại vong hồn. Từ hội chùa, 
Phật nhập vào các hội làng để tăng thêm ý nghĩa hoà bình và nhân đạo cho 
các hội đó. Tăng ý nghĩa ấy, mà không giảm tỷ lệ đấu tranh. Ta cũng không 
ngạc nhiên khi thấy sau này, khá nhiều cuộc khởi nghĩa chống phong kiến 
hay chống thực dân được tổ chức ngay ở nhà chùa và cũng do các nhà sư 
hay Phật tử giữ vai trò lãnh đạo. Văn hoá nhà chùa cổ vũ lòng thương 
nhưng không yếu đuối, đòi hoà bình mà không ngại đấu tranh, tìm cực lạc, 
Niết Bàn nhưng không mê hoặc. Kẻ mê hoặc là đi ngược với văn hoá nhà 
chùa. Về điều này thì từ xưa, nhà sư nữ Lý Ngọc Kiều cũng đã nói đến: 
"Mê chỉ cầu Phật, hoặc chi cầu thiền”. Đó chính là tĩnh thần đúng đắn của 
Phật giáo ở Việt Nam. 


V ~ TÔN GIÁO VÀ DIỄN XƯỚNG 


Quan niệm nghệ thuật ra đời từ tôn giáo, từ lâu đã được xem như một 
ngộ nhận. Nguồn gốc của những sáng tạo nghệ thuật, từ buổi bình minh của 
nhân loại vẫn phải ầm trong cuộc sống vật lộn với thiên nhiên. Thần thoại 
chẳng hạn, đã đến trước, rồi sau mới đến tôn giáo. Tôn giáo sẽ khai thác 
nniếng đất màu mỡ ấy trong cảm quan quần chúng để tạo nên vị trí của mình 
rồi dân dần gây nên ngộ nhận về công lao tạo tác. Marx đã nói về điều này: 
“Trong lĩnh vực tôn giáo, đã có sự sùng bái những thế lực tự phát cùng với 
sự hình dung lờ mờ về những thần cá nhân và về tỉnh thần vĩ đại”. 
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Plêkhanốp nói tiếp: “Bản thân nghệ thuật trong xã hội nguyên thuỷ, phát 
sinh không phụ thuộc vào nguồn gốc và sự phát triển của những quan niệm 
tôn giáo”. 

Tuy nhiên, vẫn cần mở một dấu ngoặc. Sự sùng bái các thần cổ xưa, 
những quan niệm như “vạn vật hữu linh", nhiều khi vẫn được gọi là “giáo”, 
chẳng hạn như đa thẩn giáo. Chẳng là trong cuộc sống xa xưa khi con 
người cảm thấy có thần trong lồng ngực (Hegel) thì họ mang theo niềm tin 
thiêng liêng, thành kính, để tiếp theo đó là thực hành những nghi lễ, quy 
phạm để thể hiện và củng cố đức tin. Thuở con người chưa đặt chân lên 
ngưỡng cửa văn minh thì đã có những nghi lễ tôtem ràng buộc. Cái chất 
thiêng liêng ấy, đức tin ấy, nghỉ lễ ấy, tương đồng với biểu hiện của tôn 
giáo, cho nên nhiều khi trong cách nói, ta cũng đễ quan niêm tín ngưỡng 
đồng nghĩa với tôn giáo. Con người trong thời tiền sử tin rằng mọi vật đều 
có linh hồn, họ nghĩ đến một vị chúa tế nào đấy có uy lực toàn năng hoặc 
gán cho sự vật nọ, hiện tượng kia một vị thần. Có cõi trời, cõi ma, có cái 
"cây đời", có những con "chim số phận”,... Tóm lại là có cả một thế giới 
siêu nhiên. Đó hoàn toàn là trí tưởng tượng của thời kỳ ấu trĩ. Điều ấy diễn 
ra ở khắp mọi nơi trên trái đất này, không do một giáo chủ nào xướng xuất. 
Không phải thần linh nào cũng thuộc về tôn giáo, đù tôn giáo luôn luôn 
phải viện đến thần linh. Trẻ em bây giờ vẫn thích tưởng tượng ra những 
ông thần của chúng, mà đâu có phải chúng đã là con chiên hay đệ tử của 
một giáo phái nào. Nhân loại thời tiền sử khác nào những em bé ấy. Hiểu 
tín ngưỡng nguyên thuỷ như một thứ tôn giáo là trong thời kỳ ấu trĩ ấy thôi. 


* 


* * 


Các tôn giáo từ nhiều phương tràn đến Việt Nam mà tài liệu thư tịch 
đã ghi được thời gian "quá cảnh”. Không kể đạo Nho (gọi là đạo, nhưng 
không phải là tôn giáo), các đạo Phật, đạo Lão chắc chắn đã có mặt từ 
những thế kỷ trước và đầu Công nguyên. Nhiều nhà nghiên cứu đã có thể 
viết những cuốn sử lược cho các tôn giáo ấy. Ấn Độ giáo, Hỏi giáo đã đến 
với văn hoá Chămpa — Chân Lạp. Gia Tô giáo vào Việt Nam muộn hơn. 
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Sách Khám dịnh Việt sứ thông giám cương mục ghi rõ niên hiệu 1533. Còn 
nhiều dạo khác: Cao Đài, Hoà Hảo,... đều mới nhập tịch hoặc mới ra đời, 
chưa phổ biến trong cả nước. Phật, Lão, Gia Tô tuy đậm nhạt khác nhau, 
nhưng đã đi sâu vào văn hoá Việt Nam, đi vào những tháp ngà, hương ấn, 
vào tận phòng văn, tủ sách, hay bãi áng, gốc đa. Cúc tôn øiáo này vào nước 
ta bằng cách gì, qua những cánh cửa nào và để lại đấu ấn ra sao? Tà có thể 
tìm câu trả lời ở khá nhiều nơi, từ những bức tượng gò, đá, cho đến cả một 
công trình kiến trúc, từ một bài thơ cho đến cả một đòng văn học, v.v. Dẫn 
chứng đó dây không thiếu. Và còn thêm một Tĩnh vực để tìm câu giải đáp 
nữa, đó là kho tàng diễn xướng dân gian. Hãy xin chấp nhận trong phạm 
vị bàn bạc này, rằng diễn xướng vốn quen thuộc với nhân đân ta. Mọi 
người đều muốn tìm ở đây những phút giây thiêng liêng cao đẹp của lòng 
mình. Các tôn giáo cũng khá nhanh nhay tìm đến làm quen, hoặc chiếm 
phần ghế cao nào đó. Có gì khó khăn trắc trờ, hay chỉ thuận lợi dễ dàng 
khi các tôn giáo hoà nhập cùng điễn xướng? 


Có thể bằng phương pháp khác nhau, song tôn giáo nào cũng chính 
phục kẻ mộ đạo bằng nội dung những giáo lý, huyền thoại và quy phạm. 
Các tôn giáo toả chiết con người trong lý trí, bao vây nó trong tưởng tượng, 
ràng buộc nó trong sinh hoạt để chiếm đoạt linh hồn nó được dễ đàng. Đó 
là bí quyết của tôn giáo. Cái thế giới diễn xướng đân gian bao la mênh 
mông, nơi con người bộc lộ được vui buồn, sướng khổ rõ rệt nhất, ý thức 
được thân phận sâu sắc nhất và cũng nhập cuộc lĩnh hoạt nhất, chính là môi 
trường thích hợp để các tôn giáo giác ngộ, phát huy tác dụng của các quy 
chế và bí truyền. Các tôn giáo cảm nhận được diều ấy và đã khòng bỏ lỡ 
cơ hội tiến sâu. Nhưng như có điều gì đó khiến cho những cánh cửa vẫn 
mở rộng, mà không thấy những bàn tay vẫy gọi ân cần. 


Nói đến diễn xướng, phải kể đến nhiều hình thức: hát, hò, trò, hoạ, ca, 
múa, lễ, nhạc. Kiểm tra cả mấy hình thức ấy, qua các khía cạnh giáo lý, 
huyền thoại, quy phạm, thật khó mà tìm ra nhiều dấu ấn cụ thể của những 
tôn giáo đã nêu. Không nên tìm đến những buổi tụng kinh, cầu kinh, hành 
lễ dưới chân các thầy cả, sư già. Diễn xướng đân gian không phải là ở đó. 
Sự chuyên chở các tín điều bằng những lời rao giảng hay những luật cấm 


VĂN HOÁ DÂN GIAN VIỆT NAM 167 


ky trong sinh hoạt, không thuộc địa hạt văn nghệ. Bằng phương tiện văn 
nghệ, hình như tôn giáo chỉ cầu viện nhiều nhất ở thơ ca. Thơ thiền ngày 
xưa. hay thơ đạo gần đây (với Hàn Mặc Tử) vẫn cố gắng theo kinh nghiệm 
nhà nho: "ấn đï rải đạo”. Diễn xướng đân gian gần như khép cửa với giáo 
lý và quy phạm của các tôn g1áo. 


Chỉ còn phạm vi huyền thoại, nhiều tôn giáo vẫn cố gắng lách mình. 
Kết quả cũng không lấy gì làm rực rỡ. Đạo Phật xông vào nhiều trận địa, 
song gặt hái cũng nghèo nàn. Có đâu vài hội, vai trò đân gian lấy đề tài từ 
những truyền thuyết liên quan đến Phật như hội Chạy đàn, và các trò Đúc 
Bụt, Đại Thánh, Sa Tăng, Hoàng Bị Hoàng Báo, v.v. Múa cũng có những 
điều Song quan, Lục cúng, có phần nặng tính chất tế tự cung đình mà nhẹ 
phần dân dã. Cũng có cả hò. //ö mm Phật là một điệu thức lẻ trong #ô 
xông Ma. Những kinh kệ điển ca không đem vào đây được. Đạo Lão tưởng 
chừng như lan tràn khá rộng, ào ạt chắp vá với những phù phép mê tín đị 
đoan, nhưng hầu như chỉ chiếm lĩnh được vài khoảnh khắc ở trò Sắc bàz 
trong kho tàng diễn xướng. Một vài trò diễn có tiên, nhưng không phải tiên 
của Trương Đạo Lãng hay của Cát Hồng. Múa chúc thọ như 72m tính, Bát 
ri¿¡ không hoàn toàn dân gian. Gia Tô giáo có khá nhiều ngày hội và đều 
là lễ tiết của tín đồ, xa lạ với điễn xướng cố truyền của dân tộc. Điệu Múa 
bóng (không phải bởi bóng) mới được đôi nơi nhắc đến, chưa đi rộng ra 
quá phạm vị nhà thờ. Ấn Độ giáo hay Hồi giáo còn đậm đà hơn trong thể 
loại này. Huyền thoại về thần Siva, đưa đến nghi lễ thờ thần, đòi hỏi phải 
có múa. 


Đã rõ ràng là những tôn giáo ngoại lai ấy không thể tạo nổi những bồn 
hoa riêng biệt trong vườn diễn xướng Việt Nam. Một địa hạt dễ thích hợp 
nhất cho phương thức trình diễn là rò, mà tôn giáo vẫn không lợi dụng 
được và khai thác nối. Trò diễn Việt Nam, hoàn chỉnh hay không, vẫn cho 
phép sử dụng một mẩu chuyện nào đấy để tạo nên trò. Thế mà không bí 
tích nào của đạo Gia Tô hay đạo Tin Lành được khai thác, mô phỏng để 
soạn thành trò diễn, dù là tự giác hay tự phát. Đạo Phật tiểu thùa có lắm 
truyền thuyết về các kiếp của Phật, và chúng ta được gặp khá nhiều hình 
thức trình diễn dân gian về đề tài này ở Ấn Độ, nhưng trong đám hội đàn 
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chay của Việt Nam, hình ảnh hay sự tích của Phật được sân khẩu hoá cơ 
hồ không thấy. Quan Ân Thị Kính còn phải đợi ở chèo. Ở đây, chỉ có cuộc 
hành trình Mục Liên tìm mẹ dưới âm phủ mà cũng không thuần nhất. Vài 
nơi khác là những tích rút ra từ Táy du ký, trong đó nếu Đường Tăng xuất 
hiện cũng nhạt nhẽo, khô khan. Đề tài này nghèo nàn, ngay cả trong kho 
tàng điễn xướng của các dân tộc Khmer, hay Thái, Lào ở các địa bàn gần 
biên giới. Cũng không thấy Thái Thượng Lão Quân, Ngọc Hoàng Thượng 
đế trong các trò diễn miền xuôi. Chỉ một lần, Ngọc Hoàng Thượng đế về 
với hội then Việt Bắc, tuy ở ngòi chí tôn, nhưng không thành vai chủ chốt. 


Đi bằng cửa chính để vào vườn điễn xướng, các tôn giáo đã không 
giành nổi những vị trí đường hoàng mà phải tìm thêm hướng khác. Cũng 
chỉ có Phật giáo và Đạo giáo, nhất là Đạo giáo thâm nhập theo những biện 
pháp khá tinh vi, dù cũng trong chừng mực nào đó. Gia Tô giáo hình như 
đành bỏ cuộc, quay về mảnh đất trong phạm vi ảnh hưởng của giáo đường. 
Hấp dẫn và phổ biến chăng là lễ Giáng sinh, thu hút được nhiều người 
ngoài linh mục và con chiên tò mò đến xem lễ, chứ không phải đi trẩy hội. 


Nói rằng Phật giáo và Đạo giáo thâm nhập vào điễn xướng dân gian 
tỉnh vi mà có chừng mực, là nói ít nhiều dè đặt cho đúng tỉnh thần thực sự 
cầu thị. Ở nhiều cuộc diễn xướng, gặp những con thuyền lên Niết Bàn, hồn 
ma xuống âm phủ, hay những hệ thống thần linh, ta đã có cảm tưởng về 
một sư du nhập hay ảnh hưởng nào đó của Phật, Lão. Điều này cần phải 
có nhiều công phu khảo sát. Các đân tộc ở vùng sông, biển, nơi nào mà 
không có lấy một con thuyền đưa linh hồn trong tưởng tượng của mình. 
Con đường đi của linh hồn qua những thế giới hư vô mịt mù hay thám đạm, 
cũng là huyền thoại khòng riêng cho tín ngưỡng, tôn giáo nào. Còn hệ 
thống thần linh? Quan niêm chất phác của nhiều dân tộc vẫn tạo ra những 
hệ thống thần của mình, nếu không quá xa xưa thì cũng sớm hơn nhiều so 
với ngày ra đời của Đạo giáo. Chất Đạo giáo có lẽ đậm đà hơn cả trong 
phong tục thờ cúng, mê tín. Ở đây có bùa chú, khấn vái và có cả đồng cốt 
của tầng lớp phù thuỷ, mo, tào. Nhưng đó lại không phải là chuyện diễn 
xướng nữa. Nghệ thuật dừng lại khi thủ đoạn trục lợi, âm mưu bắt đầu, 
dù những thủ đoạn, âm mưu được tiến hành rất có nghệ thuật. Tuy vậy, 
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cũng hãy cứ đi tìm xem có chăng vài mẩu huyền thoại được khai thác. Vậy 
mà cũng không có. Không có những Lão Đam, Lý Nhĩ, Trương Quả Lão, 
Lã Đẻng Tân, hay Hà Tiên Cô, mà chỉ toàn là những bà Mẹ, những nữ 
thần. Sau các bà mẹ ấy, lại là các cô. Có đến một trăm: Bách bệ tiên nàng. 
Rồi còn một lớp ông Hoàng hoặc 12, hoặc 18 óng. Hát châu văn kể rõ ràng 
tung tích các bà Mẫu, nàng tiên và ông Hoàng ấy, đều có hộ tịch trần gian. 
Có Mẹ có tiểu sử rõ ràng rất người và rất đa tình như Liễu Hạnh. Có ông 
Hoàng được giới thiệu một cách thật là đân dã: "Ông Hoàng Mười quê ở 
Nghệ An - Ra huyện Vụ Bản làm quan Phủ Giầy”! Thiêng liêng hay ngộ 
nghĩnh? Có lế là cả hai. 

Nhưng nói thiêng liêng hay ngộ nghĩnh là chỉ ở cảm giác, ấn tượng. 
Còn ở lớp sâu kín nhất, phải nói đến sức mạnh của văn hoá dân tộc. Mọi 
thứ ngoại lai bị đẩy ép đến luỹ tre xanh là cử bật trở ra, không làm sao vào 
được cổng làng, nếu không trở nên kệch cỡm. Điều này diễn ra không chỉ 
ở miền Bắc mà ở cả miền Nam. Thần Sïva trong tôn giáo Bà La Môn vốn 
'_ có ưu thế với xã hội Chăm. Thần có đủ mọi uy lực huyền bí của các thân 
Vệ Đà. Thần lại tạo ra vua chúa phong kiến Chăm đầu tiên. Nhưng các 
nghĩ lễ, phong tục diễn xướng ở vùng này lại vẫn xoay quanh bà Mẹ lớn 
Inư Nượa như ta đã biết. Bà Mẹ này cũng là một Thánh mấu. Sự tương 
đồng và mối giao lưu văn hoá Việt - Chăm, có thể vận dụng để làm sáng 
tỏ thêm ý nghĩa vấn đề. 


* * 


Như vậy dễ có cảm tưởng rằng diễn xướng dân gian Việt Nam không 
chấp nhận tôn giáo, nhất là tôn giáo ngoại lai? Không phải thế! Tôn giáo 
vẫn có đất hoạt động ở đây, thuận lợi và bên chặt với cả tấm lòng tôn sư 
hiếu khách, thành kính, hồn nhiên. Chứng cớ là, diễn xướng đã được tổ 
chức phần lớn ở các dền chùa, người trẩy hội hay khách hành hương không 
hề ngỡ ngàng gì khi thấy tượng Phật, ngai thần, bát nhang, bài vị của các 
Tiên thánh, Tiên nương, Kim Cương, Hộ Pháp. Và khi múa nhảy, ca hát 
trước toà sen, hương án, điều hiển nhiên là tất cả nghệ nhân và khán giả 
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đều mong ước có sự giao cảm với lực lượng siêu nhiên. Trong trường 
(champ) tác động của diễn xướng, lòng tin vẫn hoà với năng lực thấm mỹ, 
ở cá nhân cũng như tập thể, Có điều lòng tin ấy, nếu muốn coi là lên quan 
đến tôn giáo (nguyên quán hay ngu cư) thì còn phải xét kỹ. Trong đám 
sương mù huyền ảo của thế giới linh thiêng, người tham dự cộng cảm với 
thần lĩnh cao cả mà không có chút kỳ thị nào. Rõ ràng đến 99% số người 
ấy không biết đến dức Thích Ca, đức Ngọc Hoàng mà họ đang khấn vái, 
đang biểu diễn cho Ngài xem quê hương ở đâu, thuộc chủng tộc nào. Các 
“Ngài” đều đã gia nhập công đồng Việt, đã có công lao như các thần Việt 
và nay đang "thần giao cách cảm” với đồng bào. Điều này, người nước 
ngoài đã có thể nhân ra: "Đây là sự kiện đặc biệt Đông Nam Á". Ö châu 
Âu người ta không thể đưa lên sân khấu một Êđốp người Pháp hay người 
Anh; cũng như người Mỹ không thể dựng tượng thần Dớt có "quốc tịch 
Hoa Kỳ". J.B. Branđôn gọi đó là hiện tượng ' địa phương hoá”. Có lẽ còn 
hơn thế nữa. Phật giáo hay Đạo giáo đến Việt Nam, về với hội hè diễn 
xướng không thể øiữ nguyên tư cách và tính cách của mình. Hội chùa Dâu 
chăng hạn, các thần Mây, Mưa, Chớp lại là người của Phật (Pháp Vân, 
Pháp Vũ, Pháp Điện), và lại đi đánh giặc với Phát mẫu Man Nương. Hội 
Đàn trai với chèo Mục 7zêz lạt chuyển sang diễn đạt nội dung Wñ? tháp tứ 
hiển, hoặc chuyển thành chèo 7háp ân, hát kể 10 công đức của cha mẹ đối 
với con cái. Như thế mà chỉ là "địa phương hoá" thôi thì chưa thoả đáng. 


* 


* * 


Tuy rằng không thể đồng nhất diễn xướng (sân khấu) dân gian với hội 
làng, nhưng nói đến diễn xướng tổng hợp là phải nói đến hội. Đời sống tỉnh 
thân người Việt rất cần có hội: hội lẽ, hội hè. Hội sử dụng điển xướng và 
bản thân nó cũng là một điễn xướng tổng hợp, có lúc rất quy mô. Các hình 
thức hát, hò, trò. ca, múa, lễ, nhạc, tuỳ từng yêu cầu nhất định đều có mặt, 
hoặc riêng lẻ, hoặc tất cả. Hội bao giờ cũng có /¿. Lễ bao giờ chẳng đòi 
hỏi sự linh thiêng. Linh thiêng là một yêu cầu của tôn giáo. Để tạo sự linh 
thiêng, cần có giáo lý, huyền thơại, quy phạm như ta đã biết. Các hội lễ 
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quần chúng, trong đó diễn xướng giữ vai trò chủ thể đều thoả mãn khá đầy 
đủ cả ba mặt này. Một dịp hội lễ là một địp rậm rịch cả làng với tất cả nhiệt 
tình phấn chấn. Người tham dự say sưa, hào hứng trong một nhu cầu thầm 
mỹ, tự hào về những huyền thoại, những sự tích không chỉ xoay quanh 
đình chùa miếu mạo, mà cả xung quanh bãi áng, mỏm núi, khúc sông. 
Những người trực tiếp tham gia diễn xướng thì phải chấp hành những luật 
thiêng đúng nhự những cấm ky của tôn giáo từ chủ tế đến phu kiệu, 
phường nhạc, phải ăn chay, tắm gội, phải xa thanh sắc,... Còn những nghệ 
nhân phái đẹp? Dứt khoát phải là những nữ đồng trinh! Chuyên kể rằng: 
Một cô gái trẻ lỡ đại một lần, nhưng nhờ giữ kín không hề ai biết nên vấn 
được chọn làm chân phường cải trong hội hát mừng đức Thánh Tến (Thanh 
Hoá). Cô mới bước chân đến cửa đền, đã bị thánh phạt ngã quay ra! Lúc 
tỉnh lại, cô ta đành thú thực để rút lui khỏi phần vinh dự. Chuyện tự ký ám 
thị thôi, không có gì bí ẩn, nhưng điều ta quan tâm ở đây là quả thực đã 
gặp lý tưởng tôn giáo siêu hình. Những nhân vật ngồi các giá đồng cậu, 
đồng cô, để dàng tự tao cho mình niềm cộng cảm ấy, nên đã có thể “nhập” 
mau chóng, vì bản thân vẫn hằng nuôi dưỡng những tín điều về tưởng 
tượng siên nhiên. Nhân vật đóng vai Chương, vai Phí trong diễn xướng Kia 
chiêng baác mạy (dân tộc Thái!) trong vai Rớ Ma của diễn xướng Mới (dân 
tộc Mường) đều như thế cả. Phải chăng cũng vì thực tế đó mà có nhà đân 
tộc học đã xem những điệu múa trong điễn xướng lẽ nghì nông nghiệp của 
nước mình là múa tôn giáo? 


Có một điều khá độc đáo, chỉ gặp ở diễn xướng dân gian, hội lễ quần 
chúng, chứ không gặp ở một trường hợp biểu diễn nghệ thuật nào khác, đó 
là, đi vào diễn xướng, vào hội lễ, người dân Việt cả người thể hiện lẫn 
người thưởng thức, nghệ nhân và quần chúng, không phân biệt địa vị, tuổi 
tác đều tìm thấy và kính cấn chấp nhận "giáo chủ” của mình, cho mình 
(có thể dùng từ giáo chủ, mà tiếng thông thường gọi là ///nh). Các thánh 
đều được suy tôn trong diễn xướng và đèu là đối tượng sùng bái của khách 
thập phương cũng như của cả xóm làng. Không phải là rổ như trường hợp 
với các gánh, chiếng, phường, họ; không phải là thân như sắc phong của 
triều đình. Chỉ là thánh, cùng một kiểu như Phật, như Chúa ở các tôn giáo 
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chính tông. Điều lưu ý bất ngờ này mới thực là thú vị. Rất nhiều thánh của 
các hội mùa, hội làng. Có những thánh ở tầm cả nước như Thánh Gióng, 
Thánh Tân. Có những thánh ở từng vùng như Thánh Lưỡng, Thánh Bưng. 
Có thánh tiêu biểu cho sự nghiệp chống ngoại xâm như Thánh Trần, cho 
sự nghiệp văn hoá như Thánh Khổng (chùa Keo). Có cả thánh nước ngoài 
như Thánh Quan. Nhiều bà là Thánh Mẫu của người Kinh như Liễu 
Hạnh.... của người dân tộc thiểu số như Thiên Y A Na,... Những thánh này 
không lập nên giáo lý, tín điều gì, song từ cuộc đời, đức đỏ, từ những công 
lao của họ, quần chúng vấn tưởng tượng như họ tạo nên cả một hệ thống 
suy tưởng duy lý tiềm tàng. Nhân dân vẫn truyền với nhau về đạo Thánh. 


Các thánh trong hội lễ diễn xướng không phải ai xa lạ, mà đều là vĩ 
nhân trong lịch sử dân tộc, vì công lao sự nghiệp nén đã toả ánh hào quang 
trong tâm lý của cả cộng đồng. Suốt bao nhiêu thế hệ, ở diện rộng, họ là 
thánh chung cho cả nước. Ở diện hẹp, họ là thành hoàng của một làng, là 
tổ sư của một ngành nghề, một loại hình nghệ thuật. Cả một gia đình có 
công đức đều có thể là thánh: Thánh Cả, Thánh Hai,... Vua chúa phong 
kiến sợ uy lực của các thánh này, chỉ đành tôn hiệu ấy cho người nhà của 
mình (Vương triều liệt thánh) còn thì dồn tất cả vào hệ thống quan liêu của 
Nhà nước, nén phong thần cho họ, đưa họ vào tự điển thần tích. Tôn giáo 
chính tông như Đạo giáo, lợi dụng luôn điều đó để kéo các thánh này vào 
mà xếp thứ bậc trật tự cho họ trong đạo của mình. Nhân dân không tranh 
cãi, không lý luận, vẫn sùng bái họ trong điễn xướng dân gian với cả niềm 
tín ngưỡng. Không al gọi tín ngưỡng ấy là tôn giáo, nhưng những yếu tố 
cần thiết cho một tôn giáo thì đạo Thánh có thừa, mà không hề có dụng ý 
ngu dân. Ngu dân sao được khi mà đạo Thánh ấy lại chính là đạo Người 
(như cách nói của Nguyễn Đình Chiểu: "Đạo người chẳng phải ở đâu xa") 
và do người tự giác dựng nên. Ở đây lại thêm một điều thú vị và cũng khá 
bất ngời 


Đạo Thánh! Nói thế để nâng cảm giác thẩm mỹ lên gặp cái cao cả, cái 
huyền diệu đó thôi chứ đạo Thánh có gì là bí ẩn. Đó là cái đạo giữ nước và 
dựng nước của bốn nghìn năm lịch sử. Các thánh chính là những anh hùng, 


những "chiến sĩ' chiến đấu cho cái đạo này. Họ không soạn ra giáo lý, 
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nhưng cuộc đời của họ là những pho kinh điển dày dặn, nghiêm trang. 
Người dân đọc được điều đó ở các thánh và càng đọc càng thấy những mầu 
nhiệm cao sâu, để tự rút ra bài học làm người. Đó là giáo lý của đạo Thánh. 
Sự sùng bái các vị thánh trong những ngày hội lễ, trong cách trình bày của 
điễn xướng dân gian là một kiểu "chở đạo" bằng con thuyền nghệ thuật. 
Người tham dự diễn xướng, hoặc là múa, hoặc là trò, hoặc theo lễ,... cũng 
chính là để mong vượt lên trên bản thân mình. Vượt lên, không phải để đi 
vào Niết Bàn, Thiên đường hay Thượng giới xa xôi, mà là đi theo bước 
đường của thánh! Sự thực chính là như thế. Tất nhiên người tham dự lẻ hội 
còn có một số cầu mong xin thánh phù hộ cho chuyện này chuyện nọ, 
nhưng ở đây ta đang nói về việc tham dự hội hè, sống với diễn xướng đân 
gian mà không đề cập chuyện cầu cúng xin xăm, xin thẻ. 


Trong lễ hội, người ta diễn lại sự tích và công trạng của thánh, ôn lại 
những công tích của Ngài. Có chuyên được tưởng tượng tô vẽ, ly kỳ hoá 
cho thật phi thường. Nhưng dù là chuyện thực đi nữa, thì cũng phải nâng 
cao để nó có một khoảng cách so với cái thực tại mà ai cũng thấy là tầm 
thường, đang cần cải tạo. Huyền thoại do đó được khai thác, phát triển là 
chuyện tất nhiên. Để làm việc này, văn học dân gian đã có thể loại sử thi, 
ở dân tộc Việt, vì điều kiện riêng, sử thi đã không có cơ hội phát triển nên 
diễn xướng đảm nhiệm trọng trách này. Và như thế, sự xuất hiện nhiều 
diễn xướng mang tính chất sử thi ở nước ta, miền ngược cũng như miền 
xuôi, trở nên dễ hiểu. Diễn xướng dân gian tổng hợp nhằm mục đích dựng 
lại huyền thoại các anh hùng lịch sử, anh hùng văn hơá: như diễn xướng 
hội Gióng, hội Phết, hội đến Bà Triệu, hội đức Thánh Bưng; diễn xướng 
các sử thì Để đất để nước, Xinh Nhđ, Đăm Săn,... kể sao cho hết. 


Ở trên đã nói đến những quy tắc, luật lệ (còn cả lẻ lối tổ chức, luyện 
tập và thể thao nữa) của các hội làng, cũng là của diễn xướng dân gian. Đó 
cũng là những quy ước do người tham gia diễn xướng đặt ra, tổ chức vì nhu 
cầu nghệ thuật. Nhiều nhà chùa, đình miếu và cả những phường chải, 
phường múa, còn giữ được những cuốn sách dày ghi chép quy ước, phép 
tắc. Cũng chẳng có vị thánh nào đặt ra sách ấy. Nơi không có sách vở ghi 
chép vẫn có quy ước chặt chẽ, chẳng khác nào "pháp chế bất thành văn”. 
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Cơ sở của các quy ước ấy vẫn là lòng tin, mà vẫn xoay quanh các huyền 
thoại, các sự tích của thánh, Điều này cũng dễ hiểu. Điểm đặc biệt cần ghi 
nhớ ở đảy là sự phát huy tác dụng của các quy ước ấy, để làm nổi bật được 
đặc điểm của một văn hoá làng, văn hoá vùng, do thấm sâu ảnh hưởng của 
đức thánh địa phương ấy. Chính từ đó mà bảng điển xướng dân gian, dân 
chúng ở mỏi địa phương bảo lưu được những thuần phong mỹ tục, những 
truyền thống ngành nghẻ, đồng thời với sự nâng cao tình cảm say mẻ cái 
hùng, cái đẹp. Xem hội Gióng,người tham dự được bồi dưỡng tinh thần 
thượng võ, thấm nhuân tấm gương chống giặc xâm lăng. Xem hội chùa 
Keo, người dân cày thêm yéu nghề đúc đồng, nghề đơm cá,... Rồi còn biết 
bao nhiêu tài năng khác (thì chạy, thi bơi, làm cỗ, thổi cơm), bao nhiêu 
đức tính khác (chiến đấu, cần cù, chịu khó, cảnh giác), bao nhiêu phong 
cách khác nữa (lích sự, đoàn kết,...). Người đân Việt Nam trước Cách 
mạng tháng Tám, hơn 90% mù chữ, nhưng ta vẫn có thể tự hào là có một 
văn hoá Việt Nam, và người Việt Nam là những người rất có văn hoá. Ở 
.„ đây phái chăng là có sự giáo dục của đạo Thánh — đạo Người — mà chúng 
ta đương bàn bạc? 


VI— CUỘC SỐNG DƯỚI CÂY HÓA 


Người Mường, người Thái thường tổ chức những ngày hội tại các bản 
mường để chào mừng năm mới, hoặc để chúc tụng thần linh, trừ tà, chữa 
bệnh. Những địp ấy, người ta tiến hành nghĩ lễ (hay trò diễn) chung quanh 
một cây hoa để cho tất cả mọi người vào múa hát. Người Thái ở Mai Châu 
(Hoà Bình) gọi là hội Chá chiếng, ở Bá Thước (Thanh Hoá) gọi là Kín 
chuưêng Đoóc mạụy, ở Thường Xuân (Thanh Hoá) gọi là Cá sư. Còn người 
Mường ở Ngọc Luặc (Thanh Hoá) lại gọi là hội Pổa póảng. Cây hoa và các 
điệu múa ở những ngày hội này thật là rực rỡ, tưng bừng và hấp dẫn. 


Cây hoa băng gỗ, gỗ dâu tắm hay nói theo cách gọi địa phương là gỗ 
cây chàng bạng, Không được dùng hoa giấy, không được lấy hoa thật trong 
rừng. Thân cây hoa là một ống luồng từ hai đến ba thước. Cành là những 
thanh nứa, ống nứa cắm chếch nhau. Cuống hoa, đài hoa, cánh hoa, nhị 
hoa.... đều làm bằng thứ gỗ ấy, tỉa gọt công phu, tước thành những lớp 
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chồng lên nhan, bôi màu xanh đỏ, tím vàng. Bông to, bông nhỏ đều căm 
vào cành bang những que vót nhọn. Không ai gọi đấy là hoa gì, cũng 
không chỉ rõ hoa nào thay thế cho loại nào có sẵn ở thiên nhiên. Có dễ đến 
hàng tram hoa. Cũng có thẻ hơn. Hoa xếp thành tầng: ba tầng, bốn tầng từ 
gốc chí ngon. thành một khối hoa sặc sỡ, xum xuê, Định cây hoa xoè mật 
bằng, không thể đặt vát như hình chóp nón. Làm hoa là cả một công trình 
lâu đài. bảng mội thái độ thành kính, trang nghiêm. Theo người Tày Mươi 
ở Phú L¿ (Quan Hoá), ở Lũng Cao (Bá Thước), thì làm cây hoa phải mất 
hàng tháng. Người Mường ở Điền Quang (Bá Thước), ở Quang Trung 
(Ngọc Lạc) cũng cho biết như vậy. Người Tày Do ở Tháng Lộc (Thường 
Xuân) còn nói đến sự phân công trang trọng trong việc làm hoa. Các thành 
phần tham gia làm cây hoa có tên gọi riêng: sưo cóc, bào cốc để chỉ huy 
những nhóm kỹ thuật đông đến bay, tắm người. Người Thái ở Mai Châu 
gọi cây hoa này là hoo¿ cñhé. Cây dùng làm hoa, gọi là cây ; lí phước, mà 
cảnh hơa thì rút từ lõi cây sẵn ra. v.v. Thì ra ở đâu, làm hoa cũng đều công 
phu như vậy cả. 


Xung quanh cây hoa, đầy những con giống tượng hình các sinh vật 
hoặc các đồ dùng. Mọi thứ con giống đều có từng đôi tuy không đặt kể 
nhau, nhưng kiểm lại sẽ không thấy lẻ. Có thuyền bè, ếch nhái, ve sầu, dế, 
chím, cá, chuột, khí, vượn, gấu. Có trống hai mặt hình lục lăng, tứ giác. Có 
cả cày bừa. Thô sơ và đơn giản: tất cả toàn bằng nứa đan, gỗ tiện, kích 
thước nhỏ bé, phết màu hoặc để trơn, Trừ trứng gà là trứng thật, luộc chín, 
xâu chỉ buộc rút mội đầu cho khỏi rơi, đầu kia buộc vào một cành hoa bất 
kỳ nào đó. Dây ngũ sắc cắt bằng giấy chằng từ cây hoa ra mái nhà. 


Hoa hiện ra vào những địp đầu xuân. Cây rừng đã nở rộ, mãng đã mọc, 
khí hậu thuận lợi cho một hứa hẹn sinh sôi nảy nở của mùa màng, Nhưng 
không có øï trone đám bội giải thích ý nghĩa tín hiệu của cây hoa ước lệ 
ấy như các nhà dân tộc học đã nói về cây xoài ở Ấn Độ. Tín ngưỡng phồn 
thực đã thực sự bị quên đi, và chỉ còn ở đây, trong ánh mắt hồn nhiên một 
biểu tượng linh thiêng thần bí hoá hay một hình ảnh mỹ hoá của sự giao 
duyên. Người Thái (Mai Châu) cho đấy là lễ tạ ơn của người khỏi bệnh làm 
cỏ dâng lên then Luông mường Trời. Chủ hội Chá ciiêng là ông Môn, 
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lại có người phụ trò được gọi là "ông Nhân” giúp việc. Người của hội Kin 
chiêng bảo đây là nơi cho họ hàng tụ họp, nhớ lại cuộc chia ly bất đắc đi 
của một gia đình từ thuở khai thiên lập địa nào. Người của hội Đồn pôông 
(Ngọc Lặc, Thanh Hoá) lại muốn thấy ở đây nơi hẹn hò để ước ao hạnh 
phúc. Xa lắm rồi, cái tín hiệu tả thực hay biểu đạt của việc thờ sinh thực 
khí. Những nhà nghiên cứu về dự hội càng phải trân trọng, phải im lặng 
mà tìm hiểu, mới tránh khỏi sự phật ý chạnh lòng. 


Vì cũng phải thấy quả thực quanh cây hoa là cả một tấm lòng trân 
trọng, một đức tin kính cẩn, chí thành. Cây hoa đã đặt sẵn trên nhà sàn, 
nhưng lại phải hình dung như đang bắt đầu xây dựng. Người của hội Cá sa 
(Thường Xuân, Thanh Hoá) hát một bài văn cúng, mời ma ở cõi vô hình 
về ăn cơm của con nuôi con mày, xem dựng cây hoa. Người của hội Kin 
chiêng lại "đánh thức chương. Ông chương — nhân vật có khá năng tiếp xúc 
với thần lính — biết nghe tiếng nói của Trời, sẽ được Trời cho kiếm ngọc 
cầm tay phải, kiếm ngà cầm tay trái, xuống nơi dương thế, gặp kẻ trần gian 
và dự vui với lễ mừng hoa năm mới. Một nhân vật quan trọng như vậy tất 
phải mang theo quân tướng, đi mây về gió trong cõi vô hình. Chương muốn 
khao quân đã sẵn có cỗ bàn ở đó. Lũ âm binh được ăn uống, sẽ vâng theo 
lời chủ soái, đi trừ diệt ma quỷ giúp cho người đau kẻ ốm, hoặc cho những 
gia đình có hồn có vía lưu lạc nơi đâu. Thì ra ở đâu cũng vậy, ca man, phà 
thuỷ, chương,... tên gọi có khác nhau, nhưng đều là những nhân vật có khả 
năng đặc biệt cùng chung một nhiệm vụ là diệt trừ ma quý, mối lo ngai của 
một xã hội mà con người chưa làm chủ được chính mình. Có điều ở đây, 
ma thuật phù thuỷ cũng chưa đủ sức mạnh để bao trùm lễ tiết. Trang phục 
của ông mo, bà /ày, áo đỏ, khăn vàng, đuôi dài đến cạp váy, sẽ chỉ giúp cho 
họ múa hát cho thêm uyền chuyển chú không gợi nổi sự cách biệt tiên — 
trần. Không có phép màu. Không có ảo thuật. Chỉ có sự tưởng tượng hết 
sức thô sơ là một chứng nan y nào đó sẽ được chữa khỏi bằng tý bã rượn 
cần, và cũng chỉ có thế mà thôi. Trong cả tiến trình hoạt động quanh cây 
hoa, cả ông chương, ông mo, bà rày sẽ chạy theo cuộc sống, chạy theo cả 
sức mạnh giao duyên. Nhịp trống chiêng, khua luống và điệu hát tình cảm 
đào dạt cuốn hút mọi lòng, mặc nhiên làm nhẹ mất vai trò mo, tày. Một 
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ngọn nến cắm trên đầu mũi gươm và người đi vòng quanh cây hoa, ngược 
chiều kim đồng hồ, rọi ánh sáng vào các tầng hoa. Người ta gọi đấy là soi 
hoa, kiểm hoa, khen hoa. Hoa thiếu: phải khiển trách; hoa đẹp: được hoan 
nghênh. Lại thêm một cơ hội cho chất trữ tình lấn át trò ma thuật. Não 
khèn, nào pí, nào công, hãy dạo lên cho rộn rã thanh âm, thôi thúc con 
người vào với hoa mà bây giờ không ai quyết đoán là biểu tượng của thần 
phong đăng hoà cốc, hay của thân Vệ Nữ, của cụ Tơ Hồng? Các hội Kin 
chiêng, Phấn chá, Cá sa còn biết nhìn theo con giống, chứ Pổn pôông thì 
chỉ chú ý: "Mời vào chơi hoa! Thương nồng, thương thiết, thương nhau 
thì mời vào”, “Chơi bông mường xa, chơi hoa mường bạn! ",... Chiếc khăn 
lụa xanh đỏ mà người chủ cuộc tung lên (gọi là dây szi hẳng) dùng để 
quảng vào cổ trẻ già, trai gái, kéo họ vào cuộc múa, lượn quanh cây hoa, 
vẫn theo chiều tây đông như lúc soi hoa. Cũng với hội Pồn pôóóng, hoa 
được tôn trọng theo một chủ để xuyên suốt hơn cả: có đoạn gico bông 
trồng hoa, có đoạn thưởng hoa, rồi có cả lúc hoa biến hoá, hoa tàn. Cây 
hoa vẫn đấy, nhưng ngày vui ngắn chẳng tày gang. I2 bậc xường đã 
kéo đài đến canh ba, canh tư, hoa sẽ chỉ còn là kỷ niệm hẹn hò cho 
mùa sau tái ngộ. Pẩn pôông đã đi xa quá trên con đường giao cảm lứa đôi. 
Bồng thấy quay lại cùng nhau chung một khung thức lẽ tiết tương tự: Cây 
hoa phải ngã để một phần đưa về chín tầng trời, phần chia cho dân bản 
mường làm dấu hiệu thiêng liêng của một hội tái sinh. Hoàn toàn như cây 
choa rào, như tấm bánh dầy của ông Đùng, bà Đà ở miền xuôi, được chia 
về làm "khước”. Pổn pó¿ng đưa thêm một chú Tịu gánh hoa lên chốn thiên 
đình. Hội Ki» chiêng dành việc ấy cho ông chương làm động tác bò 
nghiêng như rồng lượn về trời, sau ba tiếng gà gáy sáng. Cá sư giữ được 
nét cổ kính với điệu hát ngả cây hoa, làm rung rinh mấy hàng dây ngũ sắc, 
nối đài cây hoa ra cuối mái nhà. Dây gì đấy? Câu vồng hay dây "khau cái” 
nối liền thượng giới với trần gian? Nào ai biết được! 

Hơn tất cả, con người là một sinh vật biết ơn, biết tìm tồi suy nghĩ. Mọi 
mơ mộng gửi gắm trong huyền thoại vừa nói lên ý thức bản khoăn của con 
người về sự tồn tại của chính mình, lại vừa thể hiện sự trân trọng về những 
kỳ tích của tổ tiên. Trong lễ tiết của những hội mùa này, còn nhiều cảnh 
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tượng ngộ nghĩnh của cả một nhu cầu hoài niệm. Chủ nhân của hội Kin 
chiêng kể chuyện Ý Cặp, Ý Kè sinh con đẻ cháu, tìm lửa, tìm khoai lúa. 
Nhưng câu chuyện không được diễn ra thành trò mà chỉ để bàn bạc, giải 
đáp cho ai muốn biết vì sao có Kin chiêng boóc mạy. Quanh cây hoa là 
những cảnh như muốn giúp hồi tưởng lại những cuộc thiên di tr thuở xa 
xăm rào. Sau ông chương, ông tạo, là người Xá, người Lào đến dự cuộc 
vui tết mừng hoa. Họ được nhắc đến trước nhất, và cũng ra mắt trước nhất 
để mở đầu cho một loạt sự việc sau này. Đây là một tình cờ trong sáng tạo 
hay là hồi quang chính xác của lịch sử cư dân đã có thực trên mảnh đất 
này? Chủ nhân của hội Cá s đem những cổ tích suy nguyên dựng bền 
canh những huyền thoại lịch sử mà không cần sắp xếp theo một trật tự 
lôgíc nào. Có câu chuyện anh chàng lắm mỏm lắm miệng hoá thành con 
ếch, nhai nhải ngoài đồng; và cũng có chuyện đất nước buổi sơ khai được 
đọc lên theo bài ca Tøi âm oóc năm đìn, đọc theo lối như người kể về 
chuyện cũ. Lại có chuyện Nàng Han, người nữ anh hùng của các dân tộc 
Tây Bắc, với sự tích chôn rau cắt rốn ở quê Thanh. Em gái nàng có sắc đẹp 
nhất trần gian, đẹp đến nỗi một sợi tóc rơi xuống đã làm cho tên vua tàn 
bạo kia mê mẩn, đem quân về cướp phá bản mường. Nàng Han có tài vũ 
dũng, đánh bại lũ kẻ cướp, nhưng cũng như Bà Triệu, nàng đã vì e then mà 
chết trên lưng voi, vì mắc mưu bọn giặc bày tấn tuồng bỉ ổi. Đây là môtíp 
ở vùng xuôi du nhập, trao đổi, hay môtíp bản địa tương đồng? Bà rày đóng 
vai nàng Han múa quanh cây hoa, nhất định phải sử dụng đến bốn cây gươm 
gỗ để tung hoành cho đúng với sự tưởng tượng về trang nữ kiệt. Hội Pổn 
pôông khác hẳn. Trên bàn thờ, tuy có khẩn cầu đến những vua Út, vua Ả, 
vua Cả, vua Hai, nhưng đù ở hệ nàng Bạn. hay hệ Vua cha, người ta vẫn 
tồn trọng những nhân vật của các bản tình ca. Truyện Huỳ Nga - Hai Mỗi, 
truyện Nàng Ởm — chàng Bỏng Hương được kề một cách say sưa qua các 
điệu xường. 

Song cái ý vị thấm thía nhất của những mẩu chuyện, những trò diễn 
hay những động tác xung quanh cây hoa có lẽ phải tìm ở những nơi làm 
hiện ra tình thần tái tạo và phát triển cuộc sống. Thần thoại, truyền thuyết 
dù có tràn ngập nhưng không đủ tác dụng, không đủ hàm lượng xúc cảm 
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để làm cho lễ tiết trở nên sinh động. Huyền thoại lịch sử được kể lại, rung 
động say sưa, chỉ gợi nên cảm giác mơ màng, kính cần, cũng có khi thoáng 
qua sợ hãi, run rấy trước những bí ẩn của quyền uy tưởng tượng. Cái náo 
nức thực sự đến với những tâm hồn mộc mạc ấy là cuốn phim đời được 
dựng lại với những vũ điệu biến hoá, cảnh tượng dồn dập, nối tiếp ngay 
dưới cây hoa. Có cảnh săn bắt: đuối gấu, lùng voi, bắt nai, tìm ong, chăn 
vịt. Có loài rồng rắn, thuông luồng, cang cói. Có việc chăn trâu, dệt vải, 
kéo bẻ lò rèn. Có cả việc học hành. nuôi nấng con cái hoặc những nhu cầu 
giải trí: trng còn, chọi gà. Vẫn chỉ vài ba nhân vật, ứng điễn theo những 
trò quy định, mà cả chuỗi đời liên tiếp được đựng nên, ngốn ngang, bẻ bộn. 
Đứng ở góc độ văn học, nhà nghiên cứu sẽ chỉ thấy đây là mội sự phản ánh 
hiện thực không hơn không kém. Đổi cặp kính khác, nhà khảo cổ sẽ hài 
lòng khi thấy những dạng sống vật chất và tinh thần từ thời đồ đá cũ cho 
tới khi có sự trồng trọt, có nghề nông tang. Điều đáng chú ý là lễ hội Pồn 
pôông có nói đến sắn, khoai, ngô, lúa, có nhắc đến việc cày bừa, trồng trọt, 

- nhưng là ứng tác chứ không phải ứng diễn, là kể chuyện chứ không phải 
dựng việc, là gần như đối đáp chứ không phải biểu hiện. Các hội Cá sa, 
Phấn chả, Kin chiêng, Xằng khàn, không hẹn mà cùng trình bày hàng loạt 
"tiết mục”, cũng được gọi là trò. Đây đó có chỗ khác nhau, trình tự không 
nhất quán, khác biệt về chi tiết, nhưng thống nhất ở chỗ, các trò là một hệ 
thống lao động săn bắt, chăn nuôi trồng trọt, cấy cày. Sự tái hiện cuộc sống 
lao động ấy, cộng thêm chùm hoa, con giống, lại có một bình rượu cần để 
chếch 45 độ so với gốc cây hoa, cho ta cảm nhận khá rõ về một nền văn 
hoá ruộng nước dù đã bị chồng lên nhiều lớp. 


Thêm vào nội dung phức tạp kể trên, hội Cá sư hay Kín chiêng còn đưa 
lên sàn diễn xướng một số nỗi niềm ngang trái của đời người. Người mù 
trong hội Cá xa cũng xuất hiện ở Kín chiêng; ngoài ra hội này còn có một 
số nhân vật mang tật lùn hay bướu cổ,... Tất cả các bệnh tật này đều được 
chữa bằng bã rượu cần như một liều thuốc thần thông. Tệ nạn xã hội được 
phản ánh ở hội Cá x¿ nhiều hơn: có phường ăn trộm, phường gái hư,... Trong 
khi đó thì ở Kứø chiêng phản ánh những thói xấu: tham ãn và lắng lơ,... 
Đành rằng những hiện tượng đó đều trong giây lát được cải thiện, được 
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an ủi, cho mất đi những đau khổ, bất công, người xem vẫn không tránh được 
sự liên hệ đến diện mạo của một xã hội còn tồn tại bao nhiêu nghịch cảnh. 


Ở Mai Châu, sự liên hệ này lại có một dạng thái khác, trực tiếp hơn và 
cũng "văn nghệ” hơn. Hội Ch¿ chiếng Mai Châu kết thúc bằng mục kế? 
boóc (nhặt hoa). Ông Mồn chỉ vào từng cành, từng cày hoa và hát để 
"đoán" cho người nào nhận cành hoa nào. Có cành hoa chỉ vào người tốt, 
lời hát sẽ là: 

Đời cha tốt, sinh con xinh đẹp, 
Khoẻ như voi, chẳng ốm chẳng đau. 


Nhưng có cành hoa lại chỉ vào người xấu: 


Hái hoa này, được hoa xấu hố, 
Dáng thấp lên, 
Đểm Hình của người, ngày giả làm ngay. 


+ 


* + 


Người Thái cũng như người Mường chưa cho ta nhiều lắm những bằng 
chứng cô đại trên mảnh đất cư trú ngày nay, cho nên qua nét phản ánh của 
lễ hội mà nghĩ đến cuộc sống ở thời văn hoá nguyên thuỷ là điều rất nén 
đè đặt. 


Người Thái, người Mường tuy đã là thành viên lâu đời của xã hội nông 
nghiệp nhưng cuộc sống của người dân vùng cao vẫn giới hạn trong vòng 
đời sống của cây trồng và động vật dù mời trường bao quanh có bao la 
rừng rú, núi non. Những huyền tích lịch sử, những lễ tiết tạ ân hay hoạt 
cảnh xã hội,... đù còn thô sơ đến đâu, vẫn chưa đủ để giải thích ý nghĩa 
của các lễ hội của họ. Song còn có một số chứng tích của nghệ thuật dân 
gian như những trò múa nhảy, những yếu tố sân khấu "buổi đầu”,... đáng 
gợi ra vấn đề để chúng ta suy nghĩ. 


Các nhà dân tộc học trên thế giới thường chú ý đến sinh hoạt văn hoá 
của những người thổ dân Ức với những hình thức diễn xướng, tổ chức vào 
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mùa quả chín. Trước khi đi trận, sau cuộc đi săn, người ta điển xướng 
những màn nghi lễ tôn giáo, mà ở đó luòn luôn xuất biện các nhân vật khôi 
hài. Hành động kịch của nhân vật này chủ yếu là bắt chước, chế nhạo cả 
người lẫn vật. Chú hề bắt chước dáng đi lò cò của con đà điểu, lắc lư và 
thở như con hải báo. Cũng thấy những điều tương tự như thế trong hội Kïn 
chiêng và Cá s¿, trong dáng bò của ông chương, bà tày bắt chước thuông 
luồng, rồng rắn. Nếu những cảnh này không làm bật được ra tiếng cười của 
khán giả, thì khán giả sẽ phải hào hứng cười cởi mở với nhân vật mé phi 
xeo. Không dịch được từ này thế nào cho ổn, chỉ biết anh ta đúng như một 
nhân vật hề nhại trên sân khấu, bắt chước tất cả mọi người trong cuộc cũng 
như ngoài cuộc quây quần trên nhà sàn. Trẻ khóc, anh ta khóc theo. Có 
người cười, anh ta cười theo. Sự ngô nghề ấy gợi cười, và người ta cười hồn 
nhiên, thoải mái. Tiếng cười mang tính chất châm biểm và ào ạt hơn, là khi 
anh chàng ¿¡ uống xuất hiện (đi uống có nghĩa là hám ăn, tạp ăn). Đến hội 
Kim chiêng, anh ta chỉ biết xin ăn và húp gọn ba bát canh một lúc. Vậy là, 
ở các lễ tiết Cá sa, Kin chiêng đã có một đạng người hề nguyên thuy tham 
ãn, như lịch sử sân khấu thế giới đã từng ghi được. Những diễn xướng xung 
quanh cây hoa, nếu có gọi là một hệ thống trò nhại thì cũng không lấy gì 
làm quá đáng. Hội Pồn póóng không có hiện tượng này, có thể do nó đã 
ởi tới một chặng cao hơn nên không siữ lại những hình thức đầu tiên nữa. 
Còn phải thêm một ghi nhận khác: việc hoá trang trong hệ thống trò nhại 
ấy không có gì đáng kể và ta cũng không được gặp một chiếc mặt nạ nào. 
Trong một hoạt cảnh riêng tìm thấy ở vùng Mường Điền Quang. một lần 
khi phát hiện Pồn pôông, hoạt cảnh Tành xen lại thấy có dùng mặt nạ . 


Nói thế nào về múa nhảy trong những lễ tiết này? Múa tòn giáo, múa 
phương thuật ư? Nhất định là không, dù rằng cái cảm tưởng về chuyện mo 
máy bí ẩn cùng những bàn thờ có vẻ linh thiêng, dễ xui người ta nghĩ đến 
đạng thức này. Điệu hát có lúc vang lên như tiếng gọi hồn, và những tiết tấu 
thường là rất chậm. Có đạo cụ, có động tác, nhưng thật ra chỉ là rrò nhiều 
hơn múa. Quay nhẹ và với nhịp độ đều đều, múa nửa vòng hay cả vòng thì 
cũng không đổi cường độ và tốc độ. Múa tay càng đơn giản, chỉ khi nào sử 
dụng những trò hài hước (xúc cá, hái nấm) mới linh hoạt hẳn lên, và khi đó 
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nghệ thuật múa lại như đang nhường chỗ. Khẩu súng hay thanh kiếm trong 
tay bà tày, rong điệu bắn vøi, điệu Nàng Han chưa đủ gợi nhớ đến những 
điệu múa đi săn hay múa chiến tranh. Riêng điệu phi ngựa ở Kin chiêng (ð 
Cá sử gọi là cắt cỏ ngựa) có thể gọi là múa thực sự, chỉ gồm có hai động 
tác. Bước quay khá mạnh, và dáng cúi lom khom tượng trưng được cảnh lên 
núi, lên dốc. Múa ở các lễ tiết này còn ở dạng thô sơ, là loại múa minh hoa. 
Vài ba nhịp điệu chuyển thân trông như động tác chiên chiện đang chấp 
chới, có thể làm ta nghĩ tới nội dung phỏn thực, song chỉ thoáng qua. Cồng, 
chiêng, sạp và khua luống ròn rã bên ngoài nhưng hình như khèn bè mới 
thực là cốt lõi của mọi giai điệu. Nổi bật và gắn với chủ đẻ hơn cả là điệu 
khèn //#b chá đệm cho trai gái theo lời gọi của chương, của tày, vào lượn 
quanh cây hoa. //Zp chá cũng là lượn hoa theo đúng ngiĩa đen của từ ấy. 


Câu chuyện tưởng tượng con người có linh hồn và hồn đó có thể bị 
những ma quái bắt đi, phải nhờ đến phép mầu gọi về mới khỏi được ốm 
đau, tai vạ,... là chuyện không lấy gì làm hiếm. Sự bất lực đưa đến dò dẫm, 
cầu mong và cuối cùng là sự lo âu thường trực trong một trận địa mơ hồ 
đầy những đe doa vô hình. Một lực lượng đặc biệt xám chiếm trận địa ấy 
và dần dà bằng hình thức này hay hình thức khác, tạo nên cái thế tưởng 
như an bài vững chắc. Kẻ yếu ớt, ngây thơ đành dựa vào lực lượng ấy, từ 
nhờ vả, cầu viện đến thừa nhận quyền uy. Bọn thống trị cũng sẽ tìm cách 
lợi dụng nó để củng cố thêm thế lực. Ở vùng xuôi, lực lượng ấy có tên là 
ông đồng, bà cốt, hoặc đùng cho văn vẻ thì lấy chữ pháp sư; ở miền núi, 
nó có tên là ông mày, ông một, và bà tày, bà máy, con cháu những vwd đ, 
tua Then, vua Trời. Họ biết sử dụng âm bình thần tướng, họ có “giáo mác, 
cung nỏ, voi ngựa, súng ống" và nhiều "phép" nhiệm mầu. Việc của họ sẽ 
là đuổi ma bệnh, cứu người ốm, đưa linh hồn kẻ chết về mường Trời, gọi 
vía, cầu yên, và còn nhiều chuyện khác. Trong quá trình cầu mong cho sự 
sinh sôi nảy nở, lạc nghiệp an cư, họ đã dần dần giành được vị trí quan 
trọng, thiêng liêng để làm ngả màu những tín ngưỡng nguyên thuỷ. Cây 
hoa vẫn là hoa của phong đăng, cuộc sống quanh cây hoa vẫn là cuộc sống 
của sinh sản, nhưng họ đã khéo léo rưới dòng nước thánh, tráng thêm nhiều 
lớp men cho cái vỏ ngoài huyền bí. Hội Cá sz cho thấy những thủ thuật 


VĂN HOÁ DÂN GIAN VIỆT NAM 183 


của họ rõ ràng hơn cả. Có một cảnh bà tày "đạy học”, truyền cho các đệ tử 
những bí mật của nghề mo. Chưa hẳn là dấu vết của những lễ thụ pháp mà 
các nhà thám hiểm gặp ở các bộ lạc Exkimmô, mà chỉ là bằng chứng của 
một lễ nghi tôn giáo, tăng thêm uy quyền của lớp thây mo, trộn thêm cho 
không khí hội mùa nhiều chất keo mê tín. Bà Tày cứ giảng, cứ ru hồn con 
nuôi con mày cho chúng thành thục trở nên người thụ cảm. "Phỉ tứ" hay 
"ma nhập" thì cũng đồng nghĩa như nhau. Các tiết mục của hội Cá sz phần 
lớn, đều được gợi là đo ma nhập. Chuyện qua thì gọi là ma qua (phi bọt; 
người ăn trộm cũng gọi là ma ăn trộm (phỉ lắc ky). Nàng Han, anh hùng 
đến thế, lạt cũng là ma (phủ chưởng). Hội Kín chiêng sẽ giảm bớt tính chất 
này, tuy những cảnh như đáúnh thức chương, chương thu quản vẫn là lúc 
gợi lên niềm sợ hãi. 


Dù vậy, cảm tưởng chung của người ngoài cuộc, vò thần trong những 
ngày hội bản mường như vậy sẽ không bao giờ là cảm tưởng của người 
hành hương thành kính. Ma thì hiển nhiên là không thấy, vì chẳng có gì 
gợi được bóng dáng của ma. Không có nỗi sợ hãi nào tạo nên thần, bởi 
cũng không có cớ tạo nên sợ hãi. Cây hoa vẫn đó, hoa của màu sắc, hoa 
của trù phú, huy hoàng. Cảnh vẫn nối tiếp nhau: cảnh của đời, đa dạng và 
sôi nổi. Còn nói đến những nhân vật lượn quanh hoa để múa nhảy, cho rằng 
đù có thực cảm thấy có cái gì siêu nhiên, bí ẩn nhập vào làm cho họ hợp 
nhất với thần linh đi nữa, thì niềm say sưa của họ cũng không nói lên điều 
ấy. Đây đúng là một sự cộng cảm, mà là cộng cảm với thiên nhiên, với sự 
sống. Nói cho thiết thực thì phải là sự cộng cảm với hoa, với nhạc, với đời 
nhiều vẻ. Trong khoảnh khắc, những mảnh vỏ tôn giáo hay dị đoan rơi qua 
những kẽ hở của nhà sàn, và con người thực sự vượt lên bản thân mình để 
bất chợt nắm được cái hồn của sự sống. Hình thức lễ tiết cũng vậy, cái 
khung lề thức tự nhiên bị phá vỡ, cuộc sống như tự nó bung ra, từ tín 
ngưỡng bước sang trữ tình, giao đuyên, kéo luôn cả những ông mo, bà tày 
vào đó. Khắp hay xường ào ạt để kết thúc màn điễn xướng, để tất cả cùng 
hoà với những bản tình ca. Cái say sưa hào hứng của cá nhân và tập thể 
không ngờ đã bỏ rơi hay quên đi những gì họ vừa tham gia trước đó. 
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Bảng danh mục các frò diễn xướng ở các hội nén trên 
(thuộc các tỉnh Thanh Hoá, Hoà Bình) 
1. Dưng cây hơa, 1. Đánh thức 1. Lượn quanh cây hoa Í Œ1é vua cha và hệ 
kiểm hoa Chương Nàng bạn đều chung 
trình tự) 
1. Xin vào chơi hoa 


2. Mời vào chơi hoa 


2. Ra hoa 
3. Tìm Ong chía 


2. Soi hoa 2. Mời rnrơu 


3. Lên đường (khấn trình) 


3. Phi ngựa 


4, Giã gạo 4. Mời gạo 4. Múa khăn 3. Gieo bông trồng hoa 


5, Cát có ngựa 5. Đọc chữ 5. Múa che mạng 4. Khen hoa 
6. Dạy chữ 6. Đánh đàn môi 6. Múa kiếm 5. Giã ống 
7. Ếch 7. Người Xá đến 7. Hồ gầm 6. Hoa tàn 


R. Hắn voi 
9. Tìm ong 
10. Nàng Han 


7. Hoa biển hoá 

8. Thưởng hoa 

9, Xường chào về: chú 
Tịu gánh hoa lên trời 


R. Người LÀo 
9. Người Kinh 
10. Người Lùn 


&. Rồng rắn 


9. Phi càng cói 
10. Phi bài 


I1. Kế chuyện đất 
và nước 
12. Lồ rèn 


11. Gái hư 11. Anh Lười 


12. Người bướu cổ 12. Người mù 


13. Chọi gà, tùng còn 13. Người mù 13. Người què 
14. Dệt vải 14, Chàng hầu ăn 14. Người bướu cổ 
15. Nuôi vịt 15. Cọp bát lợn 1$. Kẻ cắp 
16. I.àm ruộng, l6. Gấu ăn ngô L6. Người đa tình 
17. Gái lắng lơ 17. Kang cói (đười ươi) | l7. Người háu ăn 
18. Ma ăn trộm 18. Thuồng luồng 18, Hái hoa (kếp boóc) 
I9, Ma mu 19. Xúc cá 
20. Gấu 20. Nấm 
21. Kang cót (đười ươ) | 21. Lấy onp 
22 Rồng rấn 22. Chăn vịt 
23. Ông mo 23. Cất pianh 
24. Duyệt các vía 24. Ru con 
25. Lm ăn cơn 25. Tung còn 
26. Chặt cây hoa 26. Dắt trau 
27. Hát piao đuyên 27. Hồ mẹ 
28. Chương thu quân 
29. Giao duyên 


Chương V 


QUÁ TRÌNH TỰ KHẲNG ĐỊNH 
CỦA VĂN HOÁ DẦN GIAN VIỆT NAM 


I ~ SỰTỰTHÂN PHẤN ĐẤU 
1. Tiến tới việc phác thảo tiến trình văn hoá dân gian Việt Nam 


Văn hoá dân gian ra đời cùng với sự sống còn của đất nước, của con 
người. Có thể nói một cách đơn giản là, ở đâu có sự sống, có người dân, ở 
đó có folklore. Không nên hiểu văn hoá dân gian (folklore) chỉ có ở nông 
thôn, ở những xã hội thời cổ; còn đến thời đại công nghiệp, thì không còn 
folklore nữa. Thực ra, văn hoá dân gian tồn tại từ lâu đời, nó có bước đi 
_ nhất định. Theo sát điễn trình của folklore, ta càng hiểu nó hơn, vì sự hình 
thành của folklore tự nói lèn nội hàm, phạm vi; sự vận động của nó tự nói 
lên đặc trưng, tính chất. Để có được cái nhìn nhất lãm theo thời gian, phải 
xét diện mạo, sắc thái của folklore khi nó sống động trên một địa bàn 
không gian nào đó, rồi trên phạm vi cả đất nước; phải xét sự diễn biến của 
nó trong những quá trình, những thời gian nhất định. Chính từ yếu cầu 
này, mà một phác thảo về tiến trình văn hoá dân gian ở nước ta trở tiên rất 
cần thiết, 


Môi trường không gian của folklore Việt Nam là môi trường thiên 
nhiên khu vực Đông Nam Á. Nơi dây, ngay từ kỷ nguyên con người xuất 
hiện (tính theo thời gian địa chất là thế kỷ IV, đã là khu vực nhiệt đới Ẩẩm 
và gió mùa. Hè sinh thái ở đây là loại hệ sinh thái của nhiều loài sinh vật 
(nhiều loài, nhưng từng loại thì số lượng không lớn lắm). Rừng cũng là 
rừng nhiệt đới, cùng với đất đai đồng bằng là cả một thiên nhiên thực vật. 
Biển Đông Nam Á cũng là một kho vô tận về thực phẩm, lại là chỗ giao 
lưu, hội tụ của cư đân các hải đảo và bán đảo, lục địa. Ba hệ sinh thái đặc 
trưng ấy (rừng núi, đồng bằng, biển) đã có một mẫu số chung: nông nghiệp 
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lúa nước, ít nhất là sau thời đại đá mới. Trên cơ sở địa bàn như thế, lần lượt 
những nền văn hoá nguyên thuỷ hình thành với sự thống nhất kỳ lạ. Những 
tộc người nó! các ngôn ngữ thuộc những ngữ hê khác nhau: Thái, Nam 
Đảo, Môn — Khmer, v.v. Mỗi tộc người có những hệ thống văn hoá riêng, 
song sự thống nhất cũng như dấu vết của tiẾp xúc g1ao lưu trong văn hoá 
Hoà Bình, văn hoá Đông Sơn là điều đã được khẳng định. Sự thống nhất 
môi trường này đưa đến sự đồng 4y văn hoá của các thời cổ đại đang cần 
được khai thác, đề folklore từng miền, từng dân tộc không bị tìm hiểu một 
cách sai lệch, hoặc bị bỡ ngỡ vì cội nguồn. Từ những giai đoạn đầu tiên 
của sự phát triển xã hội, những điều kiện của môi trường đã quy định 
chung nhiệm vụ chinh phục thiên nhiên, hình thành nên những điểm chung 
về thói quen lao động, rồi từ đó là cả những phong tục, sinh hoạt, v.v. 
Những huyền thoại về lụt, về rồng rắn, chì, cây, những sinh hoạt như hội 
nước, đua thuyền, thả diều, đối đáp giao duyên, những khái niệm thiêng 
liêng như núi sông, đất nước,... đều là những hiện tượng folklore tương 
đồng, chung cho cả Đông Nam Á. Foiklore Việt Nam cũng hình thành từ 
môi trường sinh thái, môi trường văn hoá nguyên thuỷ ấy. 


Vào những thế kỷ trước Công nguyên, cư dân Đông Nam Á tiếp nhận 
thêm văn hoá Ấn — Hoa chủ yếu là Ấn Độ giáo, Phật giáo, Nho giáo. Lúc 
này nhiều vương quốc đã được hình thành ngoài hải đảo như kiếu 
Palembang, trong lục địa như Chân Lạp, Champa, Việt Nam, v.v. Có sự 
biến đổi trong thiết chế chính trị, có những ảnh hưởng trong cuộc sống xã 
hội, trong lĩnh vực tôn giáo, ở phía bắc và phía nam. Việt Nam lúc này từ 
hình thành dân tộc đến các bước hoà hợp dân tộc để thành một cộng đồng 
quốc gia, tự khẳng định rõ rệt nhất từ thế kỷ X, phát triển đần dần trong 
những biến động lịch sử. Folklore Việt Nam cũng phát huy thêm sức mạnh 
chống lại sự đồng hoá văn hoá của phong kiến phương Bắc; tiếp thu chọn 
lọc và hội nhập trong thế thích hợp nhất, cả văn hoá Chiêm, Ấn, Hồi, Hoa, 
và cả sau này là ảnh hưởng phương Tay nữa. Bước đi của folklore trên đại 
thể là từ Bắc vào Nam (tất nhiên từng chặng đường có những hướng rẽ 
ngang, dừng hay ngược lại), trải qua nhiều gạn, lọc, bồi, trúc, tích tụ, đan 
xen và nối tiếp đã làm cho nó trở thành cơ sở — cả cơ sở tình thần và vật chất, 
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của nền văn hoá Việt Nam trên kết cấu /àng — nước sâu sắc và bên bỉ. Quá 
trình tự khẳng định của folkiore Việt Nam đã diễn ra như thế. 


2. Sưu tầm và nghiên cứu folklore ở Việt Nam 


Cũng như ở nhiều nước trên thế giới, những sáng tác dân gian ở 
Việt Nam đã được quan tâm từ lâu. Những tác phẩm như Báo cực truyện, 
Ngoại sử ký được biết đã ra đời vào khoảng thế ký XI, XI trở về trước. 
Tiếp đó là các sách Việt điện ä lịnh của Lý Tế Xuyên và Lĩnh Nam chích 
quái của Trần Thế Pháp (sau này được các học giả có uy tín thế kỷ XV là 
Vũ Quỳnh và Kiều Phú hoàn chỉnh thêm). Cho đến thế kỷ XIX, những 
công trình biên soạn ngày một nhiều và gần như đã có khả năng hình thành 
nên khuynh hướng rõ rệt. Có những tác giả chuyên sưu tầm các thần tích, 
thần phả như trường hợp Nguyễn Bính (cuối thế kỷ XV). Có những tác giả 
viết lại truyện dân gian theo bút pháp riêng, không loại trừ khả năng hư 
cấu nghệ thuật như trường họp Nguyễn Dữ (thế kỷ XVD với Truyền kỳ mạn 
lực, Đoàn Thị Điểm (thế kỷ XVIID với Truyền kỳ tân phả. Có những tác 
phẩm được ghép cho một tác giả có tên tuổi, song chưa thể khẳng định 
xuất xứ như Thánh Tông di thảo. Nhiều nhà văn, học giả khác ghi chép các 
loại kiến văn như Vũ Phương Đề viết Cóng dư tiệp ký, Vũ Trinh viết Lan 
Trì kiến văn lục. Những sách khuyết danh như Nưm thiên trấn dị, Thính 
văn đị lục, v.v. ra đời ngày một nhiều, phần lớn đều xuất hiện vào thế kỷ 
XXVII, XIX. Sách sưu tầm ca đao, tục ngữ có phần muộn hơn so với truyện 
cổ tích và giai thoại. Tác phẩm sớm nhất mà ta được biết là Nam phong 
giải trào của Trần Danh Án (thế kỷ XVII) và Quốc phong thí hợp thái của 
Nguyễn Đăng Tuyển (thế kỷ XIX). 


Khuynh hướng chung của cấc tác giả biên soạn truyện cổ tích, ca dao 
trên đây, rõ ràng là khuynh hướng dân tộc. Vũ Quỳnh, Kiều Phú đã khẳng 
định: "Quê hương ta có núi non kỳ lạ, đất đai linh thiêng nên có người anh 
hùng, có sự tích diệu kỳ. Cần phải ghi chép những sự tích ấy”. Các học giá 
Việt Nam những thế kỷ trước, nhất là từ thời kỳ Đại Việt trở đi, luôn luôn 
thấm nhuần tỉnh thần tự hào dân tộc này, nên họ đã đi sâu khai thác vốn 
văn học dân gian, để cho đất nước ta có những tập "quốc phong" không 
kém nước ngoài. Họ cùng xem đây là một loại tài hệu để bổ sung cho 
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chính sử, cho truyện ký. Những bộ sách sử ký như Đại Việt sứ ký toàn thư 
của Ngô Sĩ Liên, Lá triều thông sử của Lê Quý Đôn đều tìm đến thần tích, 
truyền thuyết để bổ sung cho các thời kỳ khuyết sử xa xôi. Có những cuốn 
sử ca, có tính chất bình dân như Thiền Nưm ngữ lục, bác học như Đại Nam 
quốc xử diễn ca, đều sử dụng tư liệu dân gian để đựng lại những trang 
huyền thoại đậm đà tính chất anh hùng ca, mà dân chúng lưu truyền, dễ 
tin là chính sử. 


Cùng trong khuynh hướng tự hào dân tộc, tôn vinh quê hương, sách đề 
cập đến các địa phương ra đời rất nhiều. Không chiếm một tỷ lệ lớn lắm, 
song những tài liệu về các ngành nghề được một số tác giả thu thập lại. Đó 
là trường hợp các sách như Sự tí: tổ sư giáo phường, Hý phường phả lạc, 
Đải cổ lục, Ca điệu lược ký, v.v. Nếu đi sâu vào thôn xóm, ta sẽ tìm được 
khá nhiều bản thảo chép tay về các khúc diễn xướng dân gian. Gần đây, 
các bản thảo chữ Nôm về những hội Ró, hội Chèo tàu (Hà Tây) cũng đã 
được phát hiện. Có thể khẳng định, nhân dân ta vẫn trân trọng bảo lưu phần 
nghệ thuật dân gian. lộ giai đoạn này, thuật ngữ folklore chưa xuất hiện, 
nhưng ý thức đối với folklore thì mặc nhiên đã có. 


Từ cuối thế kỷ XI sang đầu thế kỷ XIX, việc sưu tầm, ghi chép văn 
học, nghệ thuật dân gian ở nước ta được nâng thêm một bước. Cũng phải 
nhận rằng ở đây có công lao của nhiều học giả (hoặc công chức, thương 
nhân) nước ngoài mặc dầu ý thức của họ khi cầm bút không khỏi có nhiều 
thiên kiến. Tuy nhiên, phải kể một số luận văn hay tác phẩm của họ đã đề 
cập đến các địa phương, các dân tộc, các ngành văn học, nghệ thuật trong 
truyền thống dân gian Việt Nam. Nhờ phương pháp khảo tả chuyên môn, 
các tác gia cũng đã ghi chép hộ chúng ta một số tư liệu để gợi ý thẩm tra 
và sử dụng. 


Tiếp thu phương pháp sưu tầm, giới thiệu của phương Tây và nhờ 
phương tiện ấn loát xuất bản, một số học giả Việt Nam đã có những tác 
phẩm biên soạn đầu tay. Trương Vĩnh Ký, Huỳnh Tịnh Của, Phạm Duy 
Tốn, Đặng Lễ Nghị, v.v. cho ra đời sớm nhất những sách sưu tầm. Tiếp đó, 
có nhiều người rất đáng được ghi công như Nguyễn Văn Ngọc, Phan Kế 
Bính. Chúng ta cũng không quên một loại sách "bình dân” in các truyện 
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Nóm khuyết danh và những sự tích vẻ Trạng Lợn, Trạng Quỳnh, Tả Ao, 
Tú Xuất, Nghè Tân,... chắc chắn đã có tác dụng phổ cập rộng rãi trong dân 
chúng. Những năm cuối của thập kỷ 30, và mấy năm đầu thập kỷ 40 của 
thế kỷ XX, khuynh hướng nghiên cứu đã thấy hiện ra đậm nét. Có người 
chuyên sưu tầm trò chơi trẻ em như Ngó Quý Sơn, chuyên ghi chép đình 
đám hội hè (được gọi là "phong lưu đồng ruộng”) như Toan Ánh. Phải nhận 
rằng Nguyễn Văn Huyên đáng được gọi là nhà nghiên cứu folklore ở giai 
đoạn này, với nhiều chuyên luận về ca dao, lễ hội, thành hoàng làng,... (viết 
bằng chữ Pháp). 


Riêng phần âm nhạc và mỹ thuật truyền thống còn ít được quan tâm. 
Nguyễn Xuân Khoát giới thiện chèo cổ mấy kỳ trên báo Thanh nghị. Quốc 
học thư xã xuất bản cuốn Lược khảo mỹ thuật Việt Nam cũng gồm một số 
bài báo và diễn thuyết sơ lược. Văn học đân gian vẫn có "quyền uy” hơn. 
Nó được đi vào sách giáo khoa trường trung học với một chương viết 
nghiêm túc. giản đị của Dương Quảng Hàm, đặt tên là Vấn chương truyền 
khẩu. Lân đầu tiên, một quyền sách nghiên cứu ca đao Việt Nam tự cho là 
viết theo quan điểm giai cấp ra đời. Đó là cuốn Kimh (hí Việt Nam của 
Trương Tửu, nhưng sách này bị Vũ Văn Lợi chỉ ngay một số hạn chế trên 
báo Mước Nam (1941). Nguyễn Đình Thi có bài diễn thuyết Sứ sống dân 
Việt Nam trong ca dao và cổ tích. Tập sách Văn học khái luận của Đặng Thai 
Mai cũng có một số trang bàn về văn học dân gian, tuy lúc đó chưa ra đời thuật 
ngữ này. Đó là những biểu hiện cụ thể của sự quan tâm nghiên cứu folklore. 
Tuy không phải là nhà nghiên cứu chuyên nghiệp, Trường Chỉnh cũng đã nêu 
một nhận định rất chính xác về văn hoá dân gian (folklore). Trong báo cáo 
Chủ nghĩa Mác và vấn đề văn hoá Việt Nam (tháng 7 — 1948), ông viết: 
"Bên cạnh văn hoá chính thống của các thời đại, có cả một nền văn hoá 
nhân đân còn lưu lại trong phương ngôn, ngạn ngữ, ca dao, cổ tích, tranh 
gà lợn, v.v. Văn hoá này tả sự phấn đấu của người sản xuất (làm ruộng, làm 
thợ), lồng mong mỏi hay chí phản kháng của dân, chế giễu mê tín, hủ tục 
hay khuyên răn điều thiện. Đó là một kho tàng rất quý mà các nhà văn hoá, 
sử học và khảo cổ học nước ta còn phải dày công tìm bới mới hiểu hết được". 
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Từ sau Cách mạng tháng Tám, sự nghiệp sưu tầm, nghiên cứu folklore 
Việt Nam khởi sắc hẵn lên. Công lao đầu tiên trong việc sưu tầm, khai thác 
phải dành cho các cơ quan thuộc các Bộ Văn hoá, Bộ Giáo dục, các nhà 
xuất bản ở trung ương và địa phương. Hội Văn nghệ dân gian Việt Nam 
được thành lập (1966). Viện Nghiên cứu văn hoá dân gian ra đời năm 1983 
(trước đó là Ban Văn hoá dân gian thuộc Uỷ ban Khoa học xã hội Việt 
Nam). Một phong trào sưu tầm đã nở rộ khắp cả nước. Hầu như tỉnh nào 
cũng cho xuất bản những tập truyện cổ tích, tục ngữ, ca dao truyền thống 
của địa phương mình. Hai bộ sách giá trị được đặc biệt chú ý là Tục ngữ 
ca dao dán ca Việt Nam của Vũ Ngọc Phan (tái bản đến lân thứ 8) và bộ 
Kho tàng truyện cổ tích Việt Nam của Nguyễn Đồng Chi. Vũ Ngọc Phan 
cũng là người sử dụng trước nhất thuật ngữ văn học dân gian, thay thế cho 
những cách gọi trước đây (văn chương bình dân, văn chương truyền khẩu). 
Bộ Kho tàng truyện cổ tích Việt Nam của Nguyễn Đồng Chỉ (gồm 5 tập), 
có cách phân loại riêng và nhiều công phu khảo dị, chứng tỏ tác giả đã đi 
gần với lý thuyết folklore so sánh. Phần lớn sách báo chuyên môn và một 
vài địa phương mới dành công phu cho những thể loại folklore khác. Các 
đoàn văn công ca múa sưu tầm và dựng lại nhiều điệu múa dân tộc. Ban 
Nghiên cứu chèo Trung ương ghi lại các vở chèo cổ. Sở Văn hoá Tây Bắc 
ghi âm nhiều điệu hát. Sở Văn hoá Việt Bắc mở chuyên đề về ren. Tỉnh 
Hà Bắc (nay đã tách thành Bắc Ninh và Bắc Giang) lần lượt tổ chức đến 6 
hội nghị khoa học về quan họ Bắc Ninh. Tiểu ban Văn nghệ dân gian 
Thanh Hoá, qua những hội thảo và những sách xuất bản trong khoảng 1Õ 
năm, tỏ 1a có quan niệm toàn diện về folklore hơn cả. Chỉ ở tỉnh này, người 
ta thấy xuất bản các sách: sử thì Để đá? để nước, truyện thơ Khăm panh 
(cả bản dịch và nguyên văn tiếng Mường, Thái phiên âm), Truyền thuyết 
Lam Sơn, Truyền thuyết Tây Sơn, Trò Ngô, Tục chơi xuân, Hò sông Mã, 
Ca dao kháng chiến, tranh Bé ôm tôm, Bé ôm cá, v.v. Đông thời liên tiếp 
có các chuyên đề về trò chơi trẻ em, múa dân gian, biểu diễn cồng, chiêng 
và các đợt dàn dựng quay phim: Chèo chổi, Trò Xuân Phả (Kinh), Kim 
chiêng boóc mạy, Cá sa, Xàng khàn (Thái), Pồn pôông (Mường). Hội Văn 
nghệ dân gian Việt Nam đã tổ chức hội nghị tổng kết kinh nghiệm sưu tắm 
ở tỉnh này (1976) để nghe giới thiệu kế hoạch sưu tầm tổng hợp, khoanh 
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vùng theo địa lý và theo thể loại. Tiếp đó, Thanh Hoá cũng là địa phương 
đầu tiên trong cả nước xuất bản các sách folklore làng bản: Địa chí xã 
Định Tường, Địa chí làng Quỳ Chữ, Kẻ Rĩ kẻ Chè (Kinh), Mường Đứ 
(Mường), Mường Ca da (Thái), v.v. 


Trong Tĩnh vực nghiên cứu, từ sau 1954, nghiên cứu folklore Việt Nam 
đã được đấy mạnh hơn. Nhiều cuộc trao đổi lý luận nghiên cứu văn học 
dân gian Việt Nam đã được tổ chức. Một thời gian đài, tập san Văn Sử Địa, 
Nghiên cứu văn học, tập san Đại học Sự phạm, có nhiều bài tập trung xung 
quanh sự tìm hiểu và đánh giá ca đao, truyện cổ. Những giáo trình được 
xuất bản nghiêng về phác thảo lịch sử văn học dân gian của các tác giả 
Đinh Gia Khánh, Chu Xuân Diên, Bùi Văn Nguyên, Đỗ Bình Trị, Hoàng 
Tiến Tưu, v.v. Hai cuốn Tìm hiểu tiến trình văn học dân gian Việt Nam của 
Cao Huy Đỉnh (1974) và Nghiên cứu tiến trình lịch sử của văn học dân 
gian Việt Nam của Đỗ Bình Trị (1978) ra đời, tuy ngoài bìa nêu rõ đối 
tượng là văn học dân gian, song nội dụng không xa với folklore. Mội số 
tấc phẩm chuyên đề được dư luận chú ý như Mgười anh hùng làng Dóng 
của Cao Huy Đỉnh, Từm hiểu những vấn đề của truyền cổ tích qua truyện 
"Tâm Cám” của Đình Gia Khánh. Lần lượt các hội thảo, hội nghị chuyên 
đề của các ngành được tổ chức: âm nhạc, mỹ thuật, vũ đạo, sân khấu dân 
gian, v.v. Kết quả của những cố gắng này là một số tập kỷ yếu và những 
sách nghiên cứu riêng của từng ngành hay từng thể loại: hề chèo, ca nhạc 
miền núi, quan họ Bắc Ninh, múa dân tộc Việt, múa rối, v.v. Cũng cần nhắc 
đến ở đây những công trình dịch thuật đã cung cấp cho giới nghiên cứu 
folklore những thông tin và những tác phẩm lý luận của nước ngoài, tuy 
chưa nhiều lắm. 


Ở giai đoạn này, việc vận dụng các lý thuyết khoa học để nghiên cứu 
folklore hãy còn dè dặt. Hoàng Tr:nh đã thử áp dụng ký hiệu học để phân 
tích tục ngữ, ca đao. Một số luận văn tiến sĩ chuyên ngành đã đề cập đến 
các vấn đề hình thái học, thi pháp học. Cũng cần kể thêm những hoạt động 
của giới nghiên cứu folklore ở miền Nam những năm trước 1975. Điều 
kiện ấn loát thuận lợi đã giúp cho việc xuất bản những bộ sách dày dặn 
(Vương Hồng Sển, Thanh Lãng, Hoàng Trọng Miên, v.v.). Nhiều tập sưu 
tầm thi ca bình dân, lịch sử văn chương bình dàn và tư liệu địa phương ra 
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đời. Toan Ánh vẫn kiên trì đi sâu vào hội hè, phong tục. Một vài người như 
Kim Định đã thử vận dụng lý thuyết cấu trúc để nghiên cứu, giải mã thần 
thoại, truyền thuyết, song không thấy có sự hưởng ứng gì. 


* 


* * 


Có lẽ những năm 80 của thế kỷ XX đáng được những người quan tâm 
đến folklore chú ý. Nhiều tỉnh xuất bản các tập địa chí và những tổng tập 
dày đặn. Hội Văn nghệ dân gian Việt Nam đỡ đầu một số sách làng nghề. 
Cũng đã có một số luận văn tiến sĩ khoa học và tiến sĩ chuyên ngành bảo 
Vệ trong và ngoài nước, một số công trình của các viện, các trường, phần 
lớn đều nghiêng vẻ nghiên cứu văn học dân gian, có vận dụng quan điểm 
folklore rộng hay hẹp. Tập trung hẳn vào lý luận văn hoá dân gian, phải kể 
đến hai tác phẩm quan trọng, đó là Văn hoá đân gian — những lĩnh vực 
nghiên cứu) và Văn hoá dân gian — những phương pháp nghiên cứu (của 
nhiều tác giả) do Viện Nghiên cứu văn hoá đân gian tổ chức biên soạn. 
Đáng chú ý là cuốn Trén đường tìm hiểu văn hoá dân gian?) của Định Gia 
Khánh - công trình đầu tiên vẻ lý luận folklore ở nước ta — trình bày quan 
niệm và quy phạm văn hoá dân gian. Hồ Chí Minh và tảm thức folklore 
Việt Nam€9 của Vũ Ngọc Khánh là cuốn sách đầu tiên nghiên cứu danh 
nhân (văn hoá — lịch sử) bằng cái nhìn folklore học. Tiếp đó là cuốn Dân 
luận nghiên cứa folklore Việt Namf, sau được bổ sung, đổi thành Tiếp cận 
kho tàng folklore Việt Nam'® cũng của Vũ Ngọc Khánh. 


Cùng với đà phát triển đó, vào những năm 90 của thế kỷ XX, hoạt 
động folklore ở Việt Nam khởi sắc hẳn lên. Viện Nghiên cứu văn hoá dân 
gian và Hội Văn nghệ dân gian Việt Nam đã đạt được nhiều thành tựu 
trong nghiên cứu,. sưu tầm; đã tổ chức được những lớp cao học, đào tạo 


(1) NXB Khoa học xã hội, H., 1989 
(2) NXB Khoa học xã hội, H., 1990. 
(3) NXB Khoa học xã hội, H., 1989. 
(4) NXB Thanh Hoá. 1990. 

(5) Sở Giáo dục Thanh Hoá XB, 1991, 
(6) NXB Khoa học xã hội, H., 1999. 
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nhiều thạc sĩ, tiến sĩ văn hoá dân gian. Nhà nước đã cấp kinh phí cho việc 
xúc tiến những công trình sưu tầm và nghiên cứu, như công trình vẻ sử thì 
(chủ yếu ở Tây Nguyên). Viên cũng chỉ đạo biên soạn nhiều bộ kho tàng 
về các thể loại văn học dân gian như Kho tàng ca dao người ViệtÌ', Kho 
tàng tục ngữ người Việf?),... Hàng năm, Hội đều tổ chức những cuộc thi để 
khuyến khích các hội viên và cộng tác viên ở các địa phương, tổ chức những 
lớp huấn luyện bồi dưỡng ở cả những tỉnh vùng cao, vùng sâu. Nhiều tác 
phẩm sưu tầm của các tỉnh xa xôi trước đây ít được chú ý, thì nay cũng đã 
được xuất bản. Chính quyền và Mặt trận, Sở văn hoá nhiều tỉnh đã chú ý 
đến văn hoá dân gian, tạo điều kiện cho các nhà chuyên môn hoạt động. 
Chi hội Văn nghệ dân gian được thành lập ở nhiều nơi. Rất nhiều lễ hội 
được khôi phục lại cũng đã làm cho nhân dân chú ý đến folklore hơn. Riêng 
về mặt nghiên cứu lý luận, thì có nhiều luận văn sau đại học của các tiến sĩ, 
thạc sĩ đã được bảo vệ và xuất bản, nội dung nghiên cứu các đề tài chuyên 
sâu (nhất là về mặt thể loại của văn học đân gian, về phong tục tập quán). 
Tuy nhiên, vẫn còn hiếm những công trình lý luận ở tầm cáo hơn, để văn 
hoá dân gian Việt Nam có thể góp phần cùng với lý luận folklorc thế giới. 


3. Theo cuộc sống và phát huy tác dụng 


Qua những điều đã phân tích, có thể đi đến một nhận định: folklore đã 
tồn tại trên đất nước này, trải theo trường kỳ lịch sử. Xét cụ thể từng thành 
tố, từng loại hình, ở trường hợp này hay trường hợp khác, có tình trạng lên 
xuống hay rộng hẹp không đều, thậm chí có những thể loại không tôn tại 
nữa. Nhưng điều đó vẫn không gây trở ngại gì cho nhận định trên. Bởi lẽ 
chúng ta nhìn folklore như một thực thể và một tổng thể. Cũng có những 
ý kiến đây đó căn cứ vào sự phát triển của xã hội, đối chiếu với những đặc 
trưng hay những thao tác nào đó của folklore, v.v. cho rằng với thời đại này 
hay thời đại kia, nó không còn thích hợp. Chúng ta sẽ có dịp trao đối thêm 
vấn đẻ lý luận này. 


Dù sao, thì vẫn tồn tại một thực tế hiển nhiên là đất nước này chưa từng 
bao giờ vắng bóng folklore. Các dòng folklore (ở một công trình nghiên cứu 


(1) Nguyễn Xuân Kính (đồng Chủ biến), 4 tập, NXB Văn hoá - Thông tin, H., 1995, 
(2) Nguyễn Xuân Kính (Chủ biên), 2 tập, NXB Văn hoá - Thông ứn, H., 2002. 
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về lịch sử folklore, ta sẽ phân tích và nhận diện đây đủ hơn) vân không 
ngừng được bồi đáp để làm giàu cho kho tàng tổng thể. Hoàn cảnh của đất 
nước (cả hoàn cảnh lịch sử và hoàn cảnh văn hoá), phong cách sinh hoạt của 
đân tộc, đòi hỏi phải có folklore. Con người luôn luôn phải thích nghĩ với 
môi trường và sẽ có thế ứng xử trong môi trường ấy. Quản chúng nhân dân 
(dàn gian) không chờ đợi ai đưa lai thế ứng xử, lối ứng xử cho mình. Họ tự 
tìm ra, dựa theo truyền thống cũ để tạo nên cái mới, hoặc tìm cách kế thừa 
và cách tân cái cũ cho thích hợp. Folklore phát triển và phát huy là như thế. 


Sự phát triển và phát huy ấy làm cho điện mạo folklore Việt Nam thêm 
phần đa dạng. Tuỳ theo yêu cầu nghiên cứu, cách phân loại, phân vùng,... 
có thể tiến hành theo từng giác độ khác nhau. Có thể nhận ra folklore nông 
thôn, folklore thành thị. Cũng có thể tìm hiểu folklore công nhân, nòng 
đân, và nhân định về folklore Việt, Chăm, Thái, v.v. trong tổng thể folklore 
Việt Nam mà không sợ sai lâm vì quá riêng rẽ hay tách bạch. Tất cả chí 
chứng minh thêm bề dày và chiều sâu của folklore Việt Nam mà thôi. 


Nghiên cứu sự phát triển của folklore Việt Nam, ta có thể góp phần 
vào một vấn đề nghiên cứu có ý nghĩa khoa học. Ví dụ, có thể lần theo kinh 
nghiệm lịch sử để đi tìm một vài quy luật của sinh hoạt folklore. Chẳng 
hạn, đối với những nhàn vật lịch sử, dân gian bao giờ cũng có cái nhìn thấu 
đáo để phê phán hay ngưỡng mộ. Dân gian thco dõi cuộc sống, tâm hồn, 
hành vi của nhân vật để tìm gặp những nét phù hợp với cảm quan của họ, 
rồi bằng khả năng nghệ thuật riêng, tô thêm cho nhân vật ấy những nét 
thích hợp. Dân gian chỉ nắm bắt lấy một nét nào đó thôi, mà thường lại là 
những nét khá đúng, khá sinh động. Cái ưu thế của trí tuệ tập thể, trí tuệ 
đân gian là ở chỗ đó. Chúng ta từng người thì có thể nhầm, nhưng cái tập 
thể không tên, không tuổi, sống mãi với năm tháng là cái khối "dân gian” 
ấy thì không thể nào nhằm được. 


Không phải bất cứ nhân vật lịch sử nào cũng có thể được gia nhập vào 
thế giới folklore. Muốn vào thế giới này, nhân vật phải thoả mãn một số 
điều kiện. Phải là con người có những gắn bó (hoặc những khía cạnh nào 
đó) với quần chúng về những quyền lợi sinh tồn. Phải có "chuyện" để gây 
nên một không gian nhất định cho bàn bạc suy tư. Và sau cùng là phải đấp 
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ứng được nhu cầu mỹ cảm của quần chúng (mỹ cảm ở đây cần được hiểu 
ở cả hai mặt: phương thức và bình giá). Đã có những điều kiện ấy, con 
người bước vào thế giới folklore cũng bằng những con đường khác nhau. 


Những nhân vật thỉnh thoảng được nhắc đến trong các thành ngữ, ca 
dao hay mấu chuyện đồn đại, thực ra chỉ là những sự kiện xã hội được 
đánh giá khen, chê. Còn thông thường, các nhân vật lịch sử quan trọng đã 
đi vào thế giới folklore bằng hai ngả. Có người gia nhập vào thế giới này 
bằng chính khả năng sinh hoạt folklore của bản thân họ (Nguyễn Công 
Trứ, Phan Bội Châu thuộc loại này). Số người khác thì được dân gian chấp 
nhận bằng cách đưa họ vào folklore với một vầng hào quang rực rỡ, hoặc 
bằng cách hư cấu ra những hoàn cảnh, những tình tiết nhiều màu nhiều vẻ, 
làm cho nhân vật có thể giống hệt như đã sống ở trên đời nhưng lại rất 
đúng về bản chất (trường hợp Lê Lợi, Nguyễn Trãi, Nguyễn Bỉnh Khiêm 
đều thuộc loại này). Còn một con đường khác, bình dị hơn, đó là: con 
người với mọi hành động độc đáo nào đó, trong khoảnh khác nào đỏ làm 
nên lịch sử, được vào folklore với nguyên mẫu, ít thêm thắt, tô vẽ (các sự 
kiện lịch sử về những nhân vật như Phạm Ngũ Lão vót nan đan sọ(, Trần 
Quốc Toản bóp nát quả cam là những trường hợp ấy). 


Không phải sự kiện xã hội nào cũng có thể trở thành sự kiện folklore 
mà phải có những diều kiện nhất định. Và cũng có thể có nhiều sự kiện 
được nhân dân đồn đại ở một chừng mực nào đó, rồi sẽ bị quên lãng đi 
nhanh chóng. Đó không phải là sự kiện folklore. Cũng cần lưu ý phân nào 
đến loại sự kiện này, xem đó như một lời khen ngợi hoặc nhắc nhủ phê 
bình, nhưng không nên xem đó là sáng tác đân gian về các sự kiện lịch sử, 
xã hội. Một sự kiện lịch sử — xã hội nào đó muốn tồn tại lại phải có điều 
kiện của hoàn cảnh thời gian, không gian đến một mức nào nhất định, được 
sàng lọc qua sự đánh giá của quần chúng nhiều thế hệ, chứ không thể là 
sáng tạo theo dụng ý nào đó của một số người. Chẳng hạn, xã hội Việt 
Nam đầu thế kỷ XX phải lộn xộn đến một độ nào đó, thì mới có thể xuất 
hiện những thành ngữ như "Phong lưu chú Bái, phú quý bà Bông, thơ từ 
ông Húng", v.v. Hội hè nơi nào cũng có, sản vật độc đáo thì chắc mỗi vùng 
đều có một số loại riêng; nhưng để cho dân gian chấp nhận những "úp 
Láng, tương Bản. nước mắm Vạn Vân, cá rô đâm Sét" hay "Hội Khám, hội 
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Dâu, hội Gióng", v.v. thì thật không phải dễ, bởi không ai có thể áp đặt 
những nhân định, đánh giá loại này. 


Có một kinh nghiệm lịch sử rất dễ thấy là: mỗi biến cố trong quá trình 
chiến đấu chống kẻ thù xâm lược là một dịp tạo điều kiện cho sự xuất hiện 
những hiện tượng folklore mới. Phần lớn những hội hè đình đám liên quan 
đến danh nhân đất nước, danh nhân quê hương, v.v. đều ra đời và phát triển 
như vậy, để làm giàu cho kho tàng folklore. Phải nói thêm rằng, điều đó 
thể hiện không riêng gì trong phạm ví lịch sử đấu tranh giải phóng, mà cả 
ở nhiều lĩnh vực. Một niềm tin vào Phật, tiên, một biểu hiện của sự biết ơn 
hay ngưỡng mộ, một đòi hỏi tâm lý của quần chúng để thoả mãn những 
yêu cầu nhất định cũng có khả năng trở thành một trong những điều kiện 
phát triển và phát huy sinh hoạt folklore. 


Tìm hiểu quy luật folklore liên quan đến đình đám, hội hè, những sinh 
hoạt trong phạm vi các thành tố, các phạm trù folklore, là những vấn đề 
nghiên cứu phúc tạp. Ngày nay, chúng ta có những lúng túng và bất cập, 
chính là do chưa nhất trí được với nhau vẻ những lý do sâu kín trong sự 
phát huy, phát triển folklore. Thật vậy, sự lúng túng đã thể hiện trong việc 
cấm đoán một số hội hè, nhưng căm mà vấn không cản được, và cũng 
không ít những trường hợp không cắt nghĩa được sự cấm đoán một cách 
thoả đáng. Sự bất cập lại thể hiện ở chỗ không tạo nổi những lễ hội mới, 
thậm chí nhiều khi đã đành cho những ngày kỷ niệm đáng lẽ có thể rất rộn 
ràng, phân chấn, lại trở thành còng thức khô khan. Ngày ký niệm một số 
chí sĩ cách mạng tiền bối chẳng hạn, chỉ là ngày đọc lại một đoạn tiểu sử 
mà ai cũng biết cả rồi. Thắp nền hương lên, nhưng trong tâm trí người dàng 
hương đã không tin là được người xưa thấu hiểu, vì nếu tin như thế sẽ rơi 
vào ảnh hưởng của những thuyết duy tâm hoặc hơn nữa là thuyết duy linh! 


Dân gian Việt Nam trong quá trình phát triển, phát huy folklore, về bản 
chất, đã quan niệm một cách khác. Tuy không phát biểu thành lý luận, 
nhưng họ vẫn mặc nhiên hiểu ràng, việc lễ bái, mở hôi hay tổ chức những 
sinh hoạt nghệ thuật cộng đồng là nhằm thoả mãn những yêu cầu thẩm mỹ 
và yêu cầu cảm thòng. Thẩm mỹ thể hiện ở cái vui, cái đẹp. Cảm thông thể 
hiện ở một ước mong bộc lộ lòng biết ơn, niềm hoà nhập với những tình hoa 
huy hoàng của quá khứ. Cảm thông còn thể hiện ở niềm hy vọng về một 
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thế giới tốt đẹp hơn được hình dung trong phần sâu kín của tâm hồn. Ai đi 
hội lại không phải là để vui chơi và để mong ước. Người trấy hội khác với 
người nghiên cứu hội. Họ đến hội là để tìm một khoái cảm thẩm mỹ, một 
mong ước cảm thông. Nhu cầu cảm thông khác với tín ngưỡng hoặc tôn 
giáo. Ở Việt Nam ta, có trẩy hội chứ ít có hành hương. Không làm gì có ở 
miền Nam hay miền Bắc, một thứ tín ngưỡng sâu xa đến mức ghê gớm như 
tín ngưỡng của người hành hương Hồi giáo đến Thánh địa Mécka, với bao 
nhiêu chịu đưng hy sinh hoặc nhọc nhằn thống khổ. Tuy nhiên, ở khá nhiều 
hội hè truyền thống, các lý thuyết hay quan niệm tôn giáo đã chen vào và 
cũng muốn tranh phần chủ đạo. Rồi đến lượt bọn người buôn thần bán 
thánh lại lợi dụng lễ hội để kiếm chác, mê hoặc, ngu dân. Ảnh hưởng tai 
hại của nó đã làm mờ di cái nhu cầu cảm thông chính đáng của người trẩy 
hội và làm cho một số hội hè biến chất. Muốn cách tân hội thì phải trên cơ 
sở nhu cầu thẩm mỹ và nhu cầu cảm thông ấy, hội mới được hoan nghênh, 
hưởng ứng. Cân phải thấy rõ điều ấy để vận dụng vào việc chỉ đạo sự phát 
triển folklore trong xã hội hiện đại, và cũng để nhìn nhận đúng sự phát huy 
folklore trong thời đại trước. 


II - ĐẬM ĐÀ BẢN SẮC DẪN TỘC 
1. Sức sống Việt Nam 


So với nhiều nước, nhiều dân tộc trên thế giới, dân tộc Việt Nam, quốc 
gia Việt Nam chưa phải là một nước lớn. Ngày xưa, từ thời Giao Chỉ cho 
đến thời Đại Nam, và đến Việt Nam ngày nay, ta vẫn là một nước đất 
không rộng, người không đông, không sớm có một nền văn minh rực rỡ, 
và luôn luôn phải chịu số phận làm một nước chư hầu, một nước thuộc địa. 
Ngay cả đến bây giờ, Việt Nam cũng thuộc vào loại nước nghèo trên thế 
giới, trình độ khoa học còn thấp kém, cơ sở vật chất thiếu thốn. Ta không 
có một nhà triết học, một nhà bác học nào,... được quen thuộc trên trường 
quốc tế (một phần cũng do hoàn cảnh địa lý, do tình trạng nông nghiệp lạc 
hậu và bế quan toä cảng ngày xưa). 

Ấy nhưng dân tộc ta lại có một sức sống lạ kỳ. Không phải vì đầu óc 
dân tộc hẹp hòi, vì tự túc, tự mãn một cách vô duyên, mà với sự khiêm tốn, 
ta vẫn có thể nói rằng Việt Nam có sức sống ấy và được những thức giả 
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quốc tế khách quan thừa nhận. Phải có sức sống, Việt Nam mới có thể tồn 
tại và đứng vững giữa "bể trần gió bụi” này. Nói như cách nói quen thuộc: 
ta có "lịch sử bốn ngàn năm", nhưng căn cứ vào những kết quả khảo cổ vừa 
qua, thì thời gian tồn tại của dân tộc ta còn đài hơn nữa. Ta cũng biết rằng, 
trên thế giới này, nhiều dân tộc đã mất đi, hoặc chỉ còn lại với vài nhóm 
thiểu số yếu ớt. Nhiều quốc gia đã không còn tên tuổi trên bản đồ thế giới, 
mặc đầu đưới lòng đất vẫn còn lựu giữ những thành quách, lâu dài của họ, 
chứng tỏ họ có một nền văn minh, văn hoá lâu đời. Việt Nam tồn tại được 
cho đến nay và tiếp tục con đường vinh quang của mình, chính là vì ta có 
một sức sống mãnh liệt. Điều khó khăn là phải chỉ cho ra bản sắc, thực 
chất sức sống ấy là thế nào và ở đâu, nếu không phải là ở nền văn hoá Việt 
Nam mà chúng ta sẵn có để ngày ngày càng được đắp đối, bồi dưỡng và 
nâng cao. Rất đáng khâm nhục Nguyễn Trãi là người đầu tiên phát hiện ra 
điều này. Ông khẳng định bằng văn bản: Ta là một nước "Vốn xưng văn 
hiển đã lâu". Và ông khẳng định thêm: Sở đĩ ta có nền văn hiến ấy, vì ta 
có những con người văn hoá: "Dẩu cường nhược có lúc khác nhau, nhưng 
hào kiệt đời nào cũng có" (Đại cáo bình Ngõ). Quả là nhận định vô cùng 
chính xác và sắc sảo. 


Tồn tại và đứng vững như thế, ta lại có một lịch sử quật cường. Điều 
này thì sử sách đã ghi chép rõ và thế giới đã phải công nhận. Sự quật cường 
này thể hiện rõ trong đấu tranh giành độc lập tự đo suốt bao thế kỷ. Chúng 
ta đã ghì được nhiều thắng lợi, mà đặc biệt nhất là luôn luôn đánh tháng 
những lực lượng xâm lăng lớn nhất ở hoàn cầu vào tất cả mọi thời điểm. 
Không kể những cuộc nổi dậy trong thời cổ đại, chỉ tính từ thời trung đại 
đến nay, những chiến thắng của ta cũng hết sức lạ lùng: 

- Thế kỷ XIII, đánh thắng quân Mông — Nguyên là lực lượng vô địch 
đã thống trị cả châu Âu. Tên tuổi Bạch Đăng vang dội. 

— Thế kỷ XV, thế kỷ XVIH đánh thắng quân Minh, quân Thanh cũng 
là những triều đại lớn mạnh nhất ở Á Đông. Những Chi Lăng, Đống Đa đã 
trở nên kỳ tích lẫy lừng. 

- Thế kỷ XX, đánh thắng đế quốc Pháp và nhất là đế quốc Mỹ hùng 
mạnh nhất thế giới. Điện Biên Phủ mặt đất, Điện Biên Phủ trên không là 
những chiến công làm nhân loại ngạc nhiên. 
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Ngoài cách viện đến sức sống Việt Nam, thì không có lời giải đáp nào 
cát nghĩa được lý đo của sự quật cường anh dũng ấy. 

Ngày nay chưa thế có những kết luận có tính cách tổng kết lịch sử về 
thời đại mới, nhưng chúng ta cũng có được những dấu hiệu để chứng minh 
sức sống Việt Nam. Từ hoàn cảnh một đất nước nông nghiệp lạc hậu, chịu 
nhiều thương tích của chiến tranh, cơ sở vật chất nghèo nàn, chúng ta đang 
nô lực vươn lên trên con đường công nghiệp hoá, hiện đại hoá, vẫn giữ 
vững sức sống của mình, tìm cách hội nhập với thế giới. Những thiếu sót, 
bất cập, những tệ nạn xã hội là không tránh khỏi, nhưng Đáng và Nhà nước 
ta vẫn giữ vững đường lối của mình, và đang dần dần làm cho tên tuổi Việt 
Nam trở nên quen thuộc, được khẳng định từng mặt trên trường quốc tế. 
Điều đáng chú ý nhất là trong thời cuộc ngày nay, có rất nhiều biến động 
khiến cho loài người phải ngơ ngác bàng hoàng: những đất nước bị chia 
cát, bị diệt chủng, nội loạn ngoại xâm dồn dập,... thì Việt Nam vân đứng 
được, để hàn gắn vết thương chiến tranh, xoá đói, giảm nghèo, vững bước 
trên con đường đổi mới. Đó cũng là do sức sống của dân tộc chúng ta. 


Để cắt nghĩa được sức sống này, ta sẽ cố gắng đi sâu vào văn hoá dân 
gian, hy vọng tìm thém được nhiều tín hiệu. Ở đây chỉ xin nói qua một 
bình diện có lẽ là rõ ràng hơn cả, đó là ngôn ngữ. 


Ngôn ngữ học là một lĩnh vực chuyên món, chúng ta không có điều 
kiện đi sâu, mà chỉ ghi nhận ở đày một vài nét để thấy rõ sức sống của 
tiếng Việt. Nhiều đân tộc trên thế giới có ngôn ngữ của riêng mình, nhưng 
ngôn ngữ đó đã không tồn tại, có trường hợp bị mất đi cùng với sự cáo 
chung của đất nước (tên nước không còn trên các bản đồ). Có những ngôn 
ngữ không được sử dụng, vì Nhà nước đã phải vay mượn cả ngôn ngữ và 
chữ viết bên ngoài làm ngôn ngữ văn tự chính thức của dân tộc. Và cũng 
có nhiều nơi, tiếng nói của từng vùng khác nhau, người cùng một nước 
nghe mà không hiểu (không phải vì thổ âm khác biệt). Tiếng Việt thì khác. 
Tất cả các miền trên lãnh thổ Việt Nam đều chung một tiếng nói như nhau, 
chỉ có sự phân biệt cao thấp, nặng nhẹ về âm vực. Các dân tộc thiểu số có 
ngôn ngữ riêng, song đại đa số người dân đều biết tiếng Việt - ngòn ngữ 
chính thức của quốc gia. Tình hình ấy không phải nước nào cũng có được. 
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Điều đặc biệt đáng lưu ý là tiếng Việt đã có một sức sống mãnh liệt, 
điệu kỳ. Ở ngay cạnh một nước lớn, lại bị nội thuộc đến hàng ngàn năm, 
nhưng tiếng Việt vẫn không bị quên, không bị thay đổi từ cách phát âm 
đến cách cấu trúc. Ngược lại, nó có khả năng đồng hoá tiếng nước ngoài, 
để làm giàu vốn tiếng và bộc lộ tỉnh thần độc lập: 


— Rất nhiều từ trong tiếng Việt cùng gốc với tiếng Hán. Khi ta học chữ 
Hán, có trường hợp chữ Hán và chữ Việt nghĩa giống nhau, viết như nhau, 
nhưng đọc hoàn toàn khác. Ví dụ: Việt Nam dân chủ cộng hoa, ta đọc như 
thế. còn người Trung Quốc lại đọc là Duể nắn mình trù cung huở. 


— Có trường hợp cùng một tự dạng nhưng người Trung Quốc dùng theo 
nhiều nghĩa, còn ở ta chỉ dùng một nghĩa mà thôi. Chẳng hạn đóng tây là 
chữ dùng theo nghĩa chỉ phương hướng. Người Tàu còn hiểu đóng ráy là 
vật này, vật kia. Nhà hàng nhiều hàng hoá tốt, có thể nói thành: hởo đa 
tung vít Người Việt đọc câu này không hiểu. 

— Về cấu trúc ngữ pháp, người Việt cũng không nói theo người Trung 
Quốc. Ta nói n0 ;⁄4 rrắng (danh từ trước, tính từ sau). Người Trung Quốc 
phải nói ngược lại: bạch mã. 

Như vậy, ta tiếp thu chữ Hán một cách hoàn toàn sáng tao theo cách 
của mình: 

~ Lãy nguyên vẹn từ Hán, giữ nguyên nghĩa, nhưng đọc khác. 

- Lấy từ Hán, nhưng đọc na ná đi, để dùng thành hai trường hợp. 

(Ví dụ: /rểm đọc thành chờn, nhưng vẫn dùng luôn cả hai chữ: chờừn 
xuống nước, đọc trâm). 

- Lấy từ Hán nhưng cho nó một sắc thái khác. (Ví dụ: cưo lâu, chữ 
Hán là ¿du cao. Nhưng ta nói bánh cao lâu, là để chỉ vào đồ ngọt cao cấp). 

- Lấy từ Hán mà sử dụng ngay trong khẩu ngữ. (Ví dụ: hảo là tốt, 
được ta đùng như một tiếng lóng: cánh hđu, không phải là bạn tốt mà là 
bọn cùng phe cánh ăn chơi với nhau,...). 

Vậy là trong lĩnh vực ngôn ngữ, ta có cách giữ vững và làm giàu cho 
tiếng Việt, Sự Việt hoá tiếng nước ngoài khi vào Việt Nam một cách có 
chọn lọc góp phần làm nên sức sống của tiếng Việt, 
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Với ngôn ngữ phương Tây cũng vậy. Tiếng Anh, tiếng Pháp đều có thể 
đi vào ngôn ngữ nước ta, trở thành tiếng Việt. Ta còn có cách chứng tỏ khả 
năng đồng hoá của mình là rất lớn: đồng hoá bằng cách chọn am tiết chủ 
yếu của từ, cắt bỏ những gì ta không cần đến. Ví dụ, người Tây phải đọc 
đủ cả: ống vơ lấp pơ (enveloppe), nhưng người Việt Nam chỉ cần một từ 
lốp là đủ. Ta có từ /ấp (của xe đạp, ô tô) rất mới la, nhưng rất hợp và đễ 
hiểu với ta. Có khi ta lại cho xáo trộn các âm, xê dịch trước sau mà phá 
hẳn từ nước ngoài, bắt tuân theo ngữ điệu nước mình, để đặt ra từ mới. Ta 
dồn cả mấy cách phát âm: cá, xơ, ron, để tạo thành tiếng xoong (Casse- 
role). Thật là tài tình và thú vị. Những người Nga chắc cũng không đến nỗi 
phải bất bình, mà còng nhận là thuận lợi, khi cái tên thủ đô bị cắt cụt, chỉ 
còn một tiếng mà thôi. Sinh viên Việt Nam ở Nga thường bảo nhau: đi Đen, 
về Ä/á: (tức là Lêningorát và Mátxcơva), mà không ai ngỡ ngàng gì, cả 
người Nga cũng vậy. 


Các hiện tượng du nhập văn hoá mới vào Việt Nam cũng có khả năng 
làm giàu thêm tiếng Việt, để dần dần ta có thể khắc phục được tình trạng 
thiếu danh từ, thuật ngữ khoa học (tự nhiên và xã hội), những từ khái quát 
mà ta rất thiếu. Để khắc phục tình trạng này, chúng ta đã mượn thuật ngữ 
trong ngôn ngữ nhiều nước: Nhật Bản, Trung Hoa,... để làm phong phú 
tiếng Việt. Các ngành chuyên môn đều làm giàu ngôn ngữ bằng cách này. 
Nhưng tất cả phải theo đúng quy luật: theo phương phấp, theo tính thân 
của dân gian, nếu không thì không thể nào tồn tại được. 


Sức sống của tiếng Việt là như vậy. Về mặt nhjp điệu, tiếng Việt cũng 
khác với ngôn ngữ của nhiều nước, và chính ở đây nó mới thể hiện cái bản 
sắc riêng của mình. Dân ta thích diễn đạt tâm tình, tư tưởng bằng nhịp 
điệu, bằng cách đối ngẫu, bằng sự tung hứng. Phải như thế, hình ảnh và ý 
tứ mới đi sâu vào lòng người và tôn tại lâu dài mãi mãi. Những tục ngữ, 
thành ngữ của ta có cách kết cấu đựa vào nhịp điệu nên mới sống mãi với 
đời sau. Những quan niệm, lý thuyết dù sâu xa đến đâu, vẫn cần diễn đạt 
theo lối nói có nhịp điệu mới có tác dụng sâu sắc và thấm thía. Điều này 
làm nên nét riêng độc đáo của Việt Nam. Ta không quen chỉ hiểu và giảng 
giải mà cần phải rhấm. Chính vì vậy mà trong văn học ta, có những thể loại 
rất khác với các dân tộc trên thế giới. Thể thơ ic bá chẳng hạn, chưa thấy 
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ở nước nào. Một vài dân chứng tình cờ đâu đó khóng chứng minh được 
nước người có lục bát. Ta có thể cho du nhập thơ Đường, thơ Pháp, thơ Anh 
để biến nó thành thơ ta. Nhưng các nước thì không bắt chước ta làm thơ 
lục bát được. Về mặt này, ta cũng gặp một số khó khăn. Thế giới khó mà 
hiểu được Nguyễn Du như người Việt Nam, cũng khó thấy được cái hay, 
cái rung động của dân ca Việt Nam như người Việt. Ta phải chấp nhận thiệt 
thòi ấy, nhưng một mặt lại cũng có thể tự hào vì chính điều đó lại chứng 
1Ö cái riêng, và cũng là sức sống của ta. 


2. Đạo thánh của Việt Nam 


Đây là một vấn đề hết sức quan trọng, nhưng thường không được đề 
cập đến một cách đường hoàng. Nói chuyện thần thánh, thường dễ bị xem 
là chịu ảnh hưởng của lý thuyết duy tâm, hay bị rơi vào tư tưởng mê tín dị 
đoan. Nói chuyện đi theo đzoø này bay đ¿oø kia, là điều ai cũng ngần ngại. 
Nhất là đạo thường bị lợi dụng để mê hoặc quần chúng, thậm chí còn đi 
vào đường phạm pháp hay phản bội. Gần đây, ở khá nhiều nơi nảy sinh 
những đao lường gạt, gây tác hại năng nề. Nhiều người rất ngại nói về đạo, 
chỉ chờ xem những người phụ trách việc tôn giáo nói như thế nào để nói 
theo, hoặc để chấp hành một cách thụ động mà thôi. 


Thật ra vấn đề đo của dân tộc, của con người là một vấn đề rất quan 
trọng, thiết thân đối với sự phấn đấu tôn tại của cá nhân và dân tộc. Đạo 
không chỉ là chuyện tôn giáo, mà còn là ấn đề triết học. Đạo thể hiện thế 
giới quan và nhân sinh quan của con người. Sống là phải có ý thức về triết 
học. Có thể diễn tả cái triết học này bằng lời lẽ để có những học thuyết, 
những triết lý. Nhưng cũng có thể chỉ ngấm ngầm thừa nhận, ngấm ngầm 
tuân theo, mà không dùng ngôn ngữ để trình bày. Trường hợp ấy, ta gọi là 
triết học vô ngôn, hay triết học tiểm tàng. Có được triết học này, ta có 
phương châm để sống, để suy nghĩ và hành động. Triết học này, chính là 
vấn đề cơ bản của sức sống con người, sức sống dân tộc mà chúng ta đang 
đề cập. 


Ấy nhưng hàng ngàn năm nay, Việt Nam vẫn bị coi là không có triết 
học. Mà quả thực, trong số các nhà trí thức Việt Nam, không có một nhà 
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triết học nào. Có những người bàn giải được một số vấn đẻ cao siẻu, nhưng 
cũng không xây dựng được lý thuyết, không đề xuất được một tư tưởng, 
một chủ nghĩa nào đề đóng góp với nhân loại. Hồi cuối thế kỷ XIX và đầu 
thế kỷ XX, có mội số người đã can đảm để ra một vài học thuyết, nhưng 
tồi không dám tiếp tục, hoặc không thể phát huy thêm). Người Việt Nam 
chưa dám viết một cuốn sách lịch sử triết học Việt Nam, mà chỉ mới đám 
bàn về lịch sử tư tưởng,... 


Tiến sang vấn đề đ¿ø cũng vậy. Từ lầu, ta vẫn yên trí là nước ta không 
có một đạo nào. Đạo Nho (không phải tôn giáo) là ở Trung Quốc. Đạo giáo 
cũng vậy (khởi từ Trương Đạo Lang). Đạo Phật ở Ấn Độ. Đạo Thiên Chúa 
ở Tây phương. Các đạo ấy truyền sang Việt Nam, được nhân dân Việt Nam 
chấp nhận thành đạo của mình. Và đã có rất nhiều ý kiến khẳng định ảnh 
hưởng lớn lao của các đạo ấy. Tất nhiên, chúng ta cũng đã theo các đạo của 
nước ngoài và đã Việt Nam hoá các đạo ấy cho thích hợp với khuynh 
hướng và hoàn cảnh của mình. Tà vẫn thừa nhận ảnh hưởng sâu sắc của các 
đạo ngoại lai này đối với tỉnh thần, tư tưởng Việt Nam, 


Còn phải nói rằng, trong quá trình tiến lên của đất nước, nhân dân ta 
vẫn có ý thức xây dựng một đạo riêng cho dân tộc mình. Rõ nhất là vào 
thế kỷ XVII, nước ta có Nội đạo ràng xuất hiện với vị thánh chủ trì là 
Trần Toàn. Đạo này còn được đân gian gọi là Đạo Đóng. Nhưng ngay từ 
lúc khai sinh, đạo đã có khuynh hướng ngả sang lĩnh vực mê tín đị đơan, 
với trò phù thuỷ, nên không tồn tai được. Thuật ngữ "nói đao” (cái đạo 
trong nước mình) tuy có hấp dẫn, nhưng giá trị không cao. Sang đầu thế 
ky XX, một số đạo mới xuất hiện, chỉ ở miền Nam, như đạo Cưo Đài, Phái 
giáo Hoà Hảo, cũng đã có nhiều tín đồ, song cũng không có ảnh hưởng gì 
trong cả nước, mà chỉ thấy quen thuộc ở miền Nam. 


(1) Chẳng hạn, Trần Cao Vân có lý thuyết Trưng thiên dịch, Tân Đà đề xuất thuyết 
Thiên lương, Vũ Đình Hoà gợi ý về một Tráng sĩ đựo, Lê Van Trương chủ trương triết lý 
sức mạnh, Nhương Tống gợi ý về thuyết Hổ rrợ.... nhưng tất cả đều không hoàn chỉnh và 
không được hưởng ứng. 
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Trong dân gian, người ta còn nhắc đến đạo Tiên, cho rằng đã ra đời từ 
thời Hùng Vương với nhân vật huyền thoại là Chử Đồng Tử. Nhân vật này 
còn được tôn là Chử đạo tổ. Nhưng không có tài liệu gì để kê cứu. Việc 
thờ phụng Chử đạo tổ cũng chỉ ở trong phạm vì vài ngôi đền (ở tỉnh Hưng 
Yên). Có truyền thuyết về một vài vị chân nhân (như Áp Lãng, Phạm Viên) 
nhưng không thấy nói gì đến học thuyết cả. 


Có những tín ngưỡng rất phổ cập trong toàn dân, cũng đã được một số 
nhà nghiên cứu muốn nâng lên thành đạo, như tín ngưỡng thờ tổ tiên. 
Nhiều người muốn khẳng định Đựo thờ zổ riên này, và chúng ta vẫn phải 
chờ đợi sự nghiên cứu, xây dựng thành học thuyết. Còn có việc sùng bái, 
tôn thờ các vị nữ thần cũng rất có ý nghĩa triết học. Dân ta quan niệm là 
vạn Vật trong đời này, cũng như con người phải có mẹ. Có bốn bà mẹ thiên 
nhiên: mẹ Trời, mẹ Đất, mẹ Núi, mẹ Sông. Bốn bà mẹ này sinh ra bốn cõi, 
người ta gọi đó là 7 phú. Các bà mẹ được gọi thành bà Cửu Trùng, bà Địa 

Cung, bà Thượng Ngàn, bà Thoải, và tôn xưng là các Mẹ (Mẫu). Từ tín 
ngưỡng Tứ phủ này mà suy diễn ra thành đạo, gọi là đạo Mẫu (hiện đang 
có khuynh hướng xây dựng lý thuyết cho đạo này). 


Tất cả những điểm liệt kê trên đây, cho ta thấy: cũng như nhân loại 
khắp nơi, người Việt Nam rất cần có một đạo. Có đạo mới có phương 
hướng đi lên, có tỉnh thần chiến đấu để tồn tại. Vấn đẻ triết học là ở đó. Từ 
năm 1930 trở đi, ta được tiếp thu chủ nghĩa Mác — Lênin, vấn đề đạo 
không được bàn luận nữa. Chủ nghĩa Mác không phải là đạo. Tà cần có 
đạo, nghĩa là cần một thứ triết học để sống. Có triết học Mác là đủ rồi, 
nhiều người đã yên trí như vậy. Bàn thêm, rất dễ bị xem là lạc hướng, thậm 
chí có thể xem là không trung thành với Mác - Lênin. 


Và quả thực là với triết học Mác — Lênin, ta có được một vũ khí tư 
tưởng bách chiến bách thắng. Có triết học Mác, ta đánh đồ được những thế 
lực ngoại xâm hung hãn nhất trong lịch sử loài người. Ta cũng yên trí rằng 
lịch sử Việt Nam cho thấy chính nhờ những triết học ngoại lai này (Nho, 
Phật, Thiên Chúa, Mác) mà ta đã chiến thắng và tồn tại. Thấy được điều 
đó và yên trí để khẳng định, không cần phải bàn bạc øì nữa. 
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Thế nhưng bàn về sức sống, sức mạnh của Việt Nam, không phải chỉ 
bảng lòng với thực tế hỏm nay, mà phải nghĩ đến cả truyền thống nữa. 
Cái bản sắc dân tộc không thể chỉ có trong ngày một ngày hai, mà phải 
là đo cả một quá trình. Phải tìm ở nhiều địa hạt, ở nhiều nguyên nhân. Ta 
nhờ có chủ nghĩa Mác nên đã đánh thắng được kẻ thù. Nhưng nhớ lại, 
Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Quang Trung đều không biết gì về chủ nghĩa 
Mác (vì lúc ấy chủ nghĩa Mác chưa ra đời) thì các nhà lãnh đạo ấy, cả 
dân tộc lúc ấy, đã nhờ vào triết học nào, nhờ vào đạo nào mà có được sức 
sống và sức mạnh? 


Chắc có người sẽ trả lời: lúc đó, tổ tiên ta đã nhờ vào Nho, vào Phật. 
Tuy Nho và Phật đã được Việt Nam hoá, nhưng không thể chối cãi là dù 
sao thì cũng còn lại nhiều ảnh hưởng. Tà đã biết sử dụng những ảnh hưởng 
ấy theo cách hiểu, cách tiếp thu của ta. Trần Hưng Đạo, Nguyễn Trãi,... đã 
hiểu "nhân nghĩa” khác các nhà nho, là những bằng chứng rõ rệt. Song vấn 
đề nên được suy nghĩ xa hơn một chút. Vậy thì dưới thời Bà Trưng, 
Bà Triệu, thời vua Hùng dánh giặc Ân, Nho và Phật đều chưa vào Việt 
Nam, ta không có những lợi khí này, tất nhiên là chưa có chuyện Việt Nam 
hoá, mà chỉ có những gì là bản sắc dân tộc mà thôi. Phải chăng nên tìm từ 
nguồn gốc xa xôi ấy, để thấy được những nguyên nhân sơ khởi. Rỏi với 
thời gian, cái nguyên nhân sơ khởi ấy, vẫn phát huy tác dụng, được nâng 
lên với Nho, Phật, Thiên Chúa, Mác,... để có được triết học, có được đạo 
của mình. 


Tìm bản sắc dân tộc là phải tìm như thế. 


Và phải tìm ngay trong kho tàng văn hoá dân gian. Ở đây ta sẽ được 
gặp một hiện tượng, một quan niệm, một khuynh hướng tâm linh và nhất là 
tâm thức, để hình dung ra, chỉ rõ ra một đạo và nâng nó lên tầm lý luận. Có 
đấy. Có một cái đạo riêng của dân tộc mình. Không phải là Nội đạo tràng, 
hay Đạo Mẫu, Đạo Tổ tiên (những đạo này chưa thành hình, còn dừng ở 
mức tín ngưỡng). Không phải là những đạo tổ thuật từ Phật giáo, Nho giáo, 
mà đúng là đạo hoàn toàn Việt Nam, và cũng là triết học Việt Nam. Việt 
Nam có đạo, có triết học, chỉ vì bị ảnh hưởng bởi quan niệm triết lý vô 
ngôn, vì không có ai chỉ rõ ra, hệ thống hoá lại, nên cứ tưởng là không có. 
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Phải đi vào văn hoá dân gian mới nhận ra, chứ tìm trong sách vở thì không 
thấy được. Đi vào văn hoá dân gian là đến với tâm thức folkiore, là cùng 
sinh hoạt điền dã với người dân, là đến với hội hè tế lễ; và ta sẽ thấy được 
cái đạo đã làm nên sức sống dân tộc hàng ngàn năm nay, cho đến tận bây 
giờ cho đến mãi mãi sau này nữa. 


* * 


Có một điều mà ai cũng biết, nhưng thường không chú ý, hoặc đã quên 
đi, là đại đa số các đên miếu Việt Nam đều được lập nên để thờ các anh 
hùng dân tộc, các nhân vật lịch sử của cả nước và của các địa phương (đa 
số là thờ người thực chứ không phải là thần linh tưởng tượng). Tâm linh 
của đại chúng là hướng về những con người có thực, rồi con người thực ấy 
được nâng lên hàng thần thánh, chứ họ không phải là thần thánh xa lạ ở 
đâu. Triều đình phong kiến biết điều này, nên đã lợi dụng, đặt ra chuyện 
phong thần, ghép cho các thần ấy những tước hiệu, rồi chia thành những 
thần thượng, trung, hạ đẳng,... coi các vị ấy là "bẻ tôi" của vua chúa. Quần 
chúng không quan tâm đến điều ấy. Đã là thần thì đều được tòn vinh. Chỉ 
có bọn chức sắc quan liêu phong kiến mới phân biệt, xếp hạng các thần để 
tuân chỉ dụ của nhà vua, chứ người dàn khòng đồng tình. Họ đã có cách 
ngưỡng mộ riêng, gọi các vị thần ấy là các zhánh, Đừng lầm chữ thánh này 
với chữ thánh công thức mà bọn quan lại hay dùng để chỉ nhà vua, dù có 
nhiều ông vua chắng đáng gọi là thánh chút nào. Thánh của dân gian khác 
hẳn. Và là hoàn toàn riêng của dân tộc Việt, không giống thánh của 
những đạo khác (như Thiên Chúa giáo). Việt Nam có thánh ở từng làng 
("thánh làng nào làng ấy thờ"). Có những vị thánh ở tầm cả nước như Thánh 
Gióng, Thánh Tân. Có thánh ở từng vùng như Thánh Bưng (Thanh Hoá), 
Thánh Mượu (Nghệ An). Có thánh miền núi như Thánh Đuổm (Thái 
Nguyên),... Có thánh đàn bà như Thánh mẫu Ÿ Lan, Liễu Hạnh. Có thánh 
nghề nghiệp như Thánh Khổng (Thái Bình). Có thánh gia đình như thánh 
Vũ Hồn (Hải Dương), v.v. Đây quả thật sản phẩm là riêng của Việt Nam, 
thế giới không thấy có, kể cả ở Trung Quốc là quê hương của chữ ánh đã 
bao đời nay. Danh sách các vị thánh của ta khá dài, xin ghi dưới đây một 
số tên hiệu quen thuộc nhất: 
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— Thánh Chèm (chỉ Lý Ông Trọng) 

— Thánh Côi (chỉ Lữ Gia) 

— Thánh lưỡng (chỉ Trần Khát Chân) 

— Thánh Luác (chỉ Đỗ Anh Vũ) 

— Thánh Bối (chỉ Nguyễn Bình An) 

— Thánh Láng (chỉ Từ Đạo Hạnh) 

~ Thánh Máy (chỉ Phạm Bạch Hổ) 

— Thánh Bản (chỉ Đoàn Thượng) 

— Thánh Bảu (chỉ Vũ Văn Mật) 

— Thánh Mượu (chỉ Lý Nhật Quang) 

— Thánh Cờn (chỉ bà Tống Hậu) 

— Thánh Đông Hải (chỉ Nguyễn Phục) 

— Thánh Cha (chỉ Chú Văn An), v.V, 

Còn nhiều thánh khác nữa: thánh Cao Sơn, thánh Linh Lang, thánh 
Độc Cước, thánh Đồng Đen,.., Các vị thánh ở nước ngoài cũng được người 
Việt Nam chấp nhận nhĩ Đức Thánh Quan, thánh Khổng Tử, thánh Văn 
Xương. Các nhà sư cũng được gợi là thánh (Nam thiên tứ pháp đại thánh). 
Rồi có những trường hợp khá lạ: có cả thánh Bến Đò, thánh Cửa Ngòi (như 
ở xã Thanh Lãng, huyện Duyên Hà, tính Thái Bình, v.v.). Có thể cả quyết 
rằng trên thế giới không đâu có hiện tượng này, đây là bản sắc Việt Nam 
mà ai không đi vào văn hoá dân gian thì không biết được. 

Không nên nghĩ rằng đây chỉ là cách hiểu dân dã, có tính chất tự phát 
của người dân, không thể đối chiếu với tư duy khoa học. Không, người dân 
Việt Nam tôn vinh các vị thánh, và họ cũng đã có cách nhìn nhận rất 
nghiêm túc, có cách phân chia rất bài bản. Nhìn chung cả nước, hệ thống 
thánh ở Việt Nam có thể được phân bố như sau: 

Thánh bao gồm: 

— Tứ bất tử 
— Linh thánh 
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— Thánh mẫu 
~ Thánh sư 
— Thành hoàng. 
Theo hệ thống này thì: 
— Tứ bất tử, gồm bốn người không chết: 
+ Thánh Tản 
+ Thánh Gióng 
+ Thánh Chử (Chử Đỏng Tử) 
+ Thánh Mẫu Liễu. 
~ Linh thánh: gôm tất cả các vị thuộc loại như vừa nêu. 


— Thánh mẫu: gôm bà Chúa Liễu, bà Thiên Y A Na, bà Thượng 
Ngàn, bà Ý Lan và nhiều bà chúa nữa. 


— Thánh sư: gôm các vị tổ nghệ, các thánh ở gia đình. 


— Thành hoàng: các vị thân thánh chủ trì bảo hộ cho từng làng (kể 
cả những thiên thần, nhiên thản được công nhận). 


Như vậy, rõ ràng ta đã có được một ý niệm về thánh Việt Nam, và có 
thể nâng lên thành một đạo. Còn về phần lý luận thì sao? Có đấy. Hình 
tượng /hánh, biểu trưng zhđn” là rất độc đáo, rất có ý nghĩa triết học. Đây 
là tư tưởng nhân vị rất cao: con người có cội nguồn, có sự thông minh 
chính trực nền được trở thành thần thánh là vì đã từ cái /£u ngã tầm thường 
mà tiến lên đại ngấ. Trong đời thường, thì "nên người” là một yêu cầu của 
triết lý nhân sinh. Khi từ giã thế gian, thì nén người lại trở thành nên thánh. 
Thế giới ;hánh là một thế giới lý tưởng cho zøgười, và chúng ta thấy, với tư 
liệu văn hoá dân gian, vấn đề trở nên rất huyền diệu. Một câu chuyện dựng 
cơ nghiệp như ở Phong Châu, phải đánh cả giặc đưới nước, giặc trên 
không, giặc ngoài bờ cõi; có sự tham dự của cả những thần Đất, thần Cây 
cho đến con gà, con vịt. Một câu chuyện từ cây sĩ ngả ra thành nhiều 
mường bản, đến những chăng đường thuần hoá súc vật, cải tạo đồng ruộng, 
cưới vợ, dựng nhà, đánh cọp, giết giặc ma may, ma lang,... Tất cả được 
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dựng lên như một huyền sử mơ màng, nhưng lại tất gắn với thực tế cuộc 
sống. Với nội dung nhân ái, nội dung giữ nước giữ làng (bằng thành tích 
của các thánh), nhân dân tiếp thu thêm ảnh hưởng thời đại, cứ vậy mà tiêu 
chuẩn hoá con người. Người ta nàng con người lên cõi thánh, rồi lại kéo 
thánh xuống hoà hợp với con người (điều này cũng khác với nhiều triết học 
và tôn giáo). Có một hằng số bất biến, có hạt nhân cơ bản trong nội dung 
ấy mà không một áp lực nào có thể tha hoá được. Ngược lại, nó lại có sức 
mạnh đồng hoá. Các đạo Nho, Phật, Lão đều bị đồng hoá để nhập tịch vào 
với triết lý Việt Nam. Các đạo khác như Gia Tô giáo, Hồi giáo cũng vậy. 
Được thu nhận tất nhiên phải tuân theo quy luật. Ngay cả thời đại bây giờ 
cũng vậy. Chủ nghĩa Mác vốn là một học thuyết đấu tranh, những tư tưởng 
chính trị, xã hội, dân tộc và về con người, không mâu thuẫn với truyền 
thống Việt Nam nên đã được tiếp nhận, tất nhiên là tiếp nhận một cách 
sáng tạo. Nhà tư tưởng Hồ Chí Minh đã từ tâm thức folklore mà làm cái 
việc sáng tạo này(), Điều thú vị là ông cũng được trở nên một vị thánh. 
(Khơrútxốp ~ một lãnh tụ cộng sản ở Liên Xô cũ đã gọi ông là "thánh cách 
mạng”). Giới nghiên cứu ở Thái Lan gọi ông là Thánh Hỏ, còn dân Việt 
Nam thì đã có câu: "Bò đái thất thanh, Nam Đàn hiển thánh". Sự thực này, 
muốn hiểu thế nào thì cũng vẫn là sự thật. 

Có điều khá thú vị, mà cũng rất riêng cho Việt Nam, là ngay ở diễn 
xướng đân gian, ở lễ hội quản chúng, vấn đề :hánh càng được minh chứng 
rõ ràng. Người dân Việt cả người thể hiện lẫn người thưởng thức, nghệ 
nhân và quần chúng, không phân biệt địa vị, tuổi tác đều nhìn thấy và kính 
cần chấp nhận "giáo chủ" của mình, cho mình (có thể dùng từ giáo chủ mà 
tiếng thông thường gọi là hán»). Các thánh đều được suy tôn trong diễn 
xướng, và đều là đối tượng sùng bái của khách thập phương cũng như của 
cả xóm làng. Không phải là thần như sắc phong của các triều đình àn tứ. 
Chính là thánh, một kiểu như Phật, như Chúa ở các tôn giáo chính tông. 
Các thánh đều có công lao dù ở mức độ khác nhau. Từ những công lao này, 
quần chúng tưởng tượng như họ tạo nên cả một hệ thống suy tưởng duy lý 


(D Xem Vũ Ngọc Khánh, Minh triết Hồ Chí Minh, NXB Văn hoá — Thông tin, H., 1999, 
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tiềm tàng. Nhân đân vẫn truyền tụng với nhau về đạo Thánh. Đạo Thánh 
tuy cao cả, huyền diện nhưng không có gì bí ấn. Với người Việt Nam thco 
đạo hàng ngàn năm nay thì đó là sự tu dưỡng từ thấp lên cao — từ tiểu ngã 
lên đại ngã — để hoàn thiện mình, để giữ nước và dựng nước. Cuộc đời các 
thánh là những pho kinh điển dày đặn, một số được viết thành kinh kệ, 
thành những bài ca, những huyền thoại. Nhiều bản diễn xướng mang tính 
chất sử thi cũng thuộc loại kinh điền này; và những quy ước, lễ tục áp dụng 
cho việc cúng lễ cũng được xem như quy phạm. Đó là tất cả những giáo 
lý, phép tắc, nề nếp sinh hoạt của Đạo. Bằng cái đạo này, ta có cả một văn 
hoá làng, văn hoá dân tộc. Nó giúp cho việc bảo lưu thuần phong mỹ tục, 
truyền thống ngành nghẻ, và sự nâng cao bản lĩnh con người, cho con 
người tiếp cận với cái hùng, cái đẹp, đồng thời có một sức mạnh kiên 
cường giúp cho việc đánh thắng mọi cuộc xâm lăng. Đạo Việt Nam, triết 
học Việt Nam chính là như thế. Và do đó mà ta có quyền khẳng định: có 
một đạo Thánh ở Việt Nam). Cùng với những vấn đề: ngôn ngữ và nhịp 
điện Việt Nam, văn hoá gia đình, văn hoá làng, đông folklore giữ nước, 
đạo Thánh Việt Nam đã làm nên bản sắc của đân tộc ta, chắc chắn là rất 
độc đáo, rất riêng, không giống bất cứ dân tộc nào. Chỉ có đi vào văn hoá 


đân gian (folklore) Việt Nam mới thấy được những nét bản sắc ấy. 


(1) Xem thêm: Vũ Ngọc Khánh. Đựo Thánh ở Việt Nam, NXB Văn hoá — Thông In, 
H.. 2001. 
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Xem Yôni ở Thánh địa Mỹ Sơn cùng với các Giáo sư Đính Xuân Lâm, 
Chương Thâu, Phạm Xanh (Quảng Nam - 2001) 


Trước bệ tượng Phật nàm 
ở Vùng Tàu 
(Bà Ria - Vũng Tàu, 2001) 


Cấp gỡ một vị Sadi ở chùa 
Thiên Mụ, Huế (2005) 


Với đoàn cán bộ nghiên cứu của Viện Khoa học xã hội Việt Nam 
trong đợt công tác điển đa tại Tây Nguyên (2001) 


Phần hai 


VĂN HOÁ GIA ĐÌNH 
VIỆT NAM 


Chương ÍÏ 
CÓ MỘT VĂN HOÁ GIA ĐÌNH VIỆT NAM 


I - GIA ĐÌNH VIỆT NAM NHÌN THEO TRUYỀN THỐNG 
VĂN HOÁ VIỆT NAM 


Đã có rất nhiều định nghĩa vẻ gia đình của các nhà tiết học, tư tưởng 
gia, các nhà xã hội học. Nhiều bộ từ điển lớn ở nước ngoài cũng đã cố tìm 
cách giải thích khái niệm gi2 đình sao cho thoả đáng nhất. Ở Việt Nam, 
những năm gần đây, khá nhiều sách báo, nhất là những cuốn tâm lý học 
gia đình, từ điển tâm lý đều có đề cập đến khái niệm này bằng cách giới 
thiệu những quan niệm trên thế giới, hoặc nêu cách quan niệm của mình. 
Đề tài cấp nhà nước Vấn hoá gia đình Việt Nam cũng cung cấp nhiều tư 
liệu về nguồn gốc khái niệm gia đình,... 

Ở đây, chúng 1a sẽ tìm hiểu quan niệm và nội dung của khái niệm 
gia định theo cách hiểu Việt Nam. 


Cần hiểu khái niệm g2 đình theo nghĩa rộng và nghĩa hẹp. Theo nghĩa 
rộng, gia đình bao gồm cả gia tộc, những người thân cùng huyết thống (có 
khi không cùng huyết thống mà cũng được xem là trong gia đình). Cả dân 
tộc ta là một đại gia đình, vì từ nguồn gốc đều cùng một mẹ mà ra. Các 
truyền thuyết Lực Long Quân — Âu Cơ (Kinh), Báo Luông — Sao Cái (Tày) 
hay Bình Hoàng khoán điệp (2) đều nói lên ý nghĩa của gia đình. Gia đình, 
gia tộc đều có chung một tinh thần, một ý nghĩa. Không hiểu điều đó để 
tách bạch những gia đình hạt nhân và gia đình mở rộng, là không tìm tới 
gốc. Tâm lý người làm cha làm mẹ, khi con cái trưởng thành đều muốn cho 
con ra ở riêng (tán thành kiểu gia đình hạt nhân), nhưng vẫn không muốn 
xa con. Ông bà luôn luôn mong và cần có cháu con bên cạnh. Tuy cho con 
ở riêng, nhưng cha mẹ vẫn không muốn con ở xa mình. Ba, bốn thậm chí 
chín, mười đứa con, nếu được quây quần với bố mẹ trong cùng một xóm, 
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một làng... là điều quý nhất. Cũng theo truyền thống thì những nhà “tam 
đại, tứ đại, ngũ đại đồng đường" mới thật là nhà có phúc. Người Tây 
phương bây piờ không sao biết được cái hạnh phúc này. Với chúng ta, cuộc 
sống đô thị với những căn hộ hẹp, không thể thích ứng được với kiểu đại 
gia đình như thế. Đó là điều tất nhiên, nhưng không phải vì sự tất nhiên 
này mà cho đó không có vấn đề về văn hoá. 


Ở đày cũng cần nhắc lại một vài bài học, tuy không thích hợp nữa, 
nhưng có lẽ không phải là vô bổ. Các sách Quốc văn giáo khoa thư, Luân 
lý giáo khoa tha©) đã kế nhiều chuyện hay! Ông Trương Công Nghệ, chủ 
một đại gia đình hàng trăm người đều ở chung một mái nhà, suốt đời hoà 
thuận. Nhà vua mời đến hỏi nguyên nhân. Ông viết một trăm chữ Nhẫn 
dâng lên, giúp cho vua một bài học xử kỷ tiếp vật thật là sâu sắc. Rồi còn 
chuyện ba anh em họ Điền ở chung với nhau cho đến khi người em nghe 
lời vợ đòi chia của để sống độc lập. Cả nhà đồng ý, tài sản đã được chia 
rồi, chỉ còn một cây cổ thụ, dự định chặt ra thành ba để ai nấy đều có phần 
Tành mạch. Sáng ngày mai, họ mang dao búa ra thì cây đã chết khô rồi. 
Người anh cả ôm lấy cây mà khóc. Các em hỏi, anh bảo là: có thể vì cây 
không muốn sống mà chịu sự phân ly, nên mới một đêm mà đã chết khó) 
Người em út tỉnh ngộ, thẹn vì mình không bằng loài thảo mộc, nên đã 
khóc oà xm và ở chung như cũ! Những câu chuyện như thế là bia đặt, là 
hư cấu chăng? Hư cấu mà đề cao văn hoá gia đình đến mức ấy thì cũng 
đáng cho người đời suy nghĩ. Tôi không tin rằng người Việt Nam ngày 
nay dọc lại những chuyện ấy mà vẫn dửng dưng, trừ ai không muốn là 
người Việt Nam. 

Đấy là xét theo nghĩa rộng. Còn theo nghĩa hẹp (tức là xét vấn đề gia 
đình hạt nhân trong truyền thống Việt Nam) thì hình như có khá nhiều chí 
tiết mà gia đình truyền thống khác với gia đình hạt nhân mới ngày nay. Gia 
đình hạt nhân ngày nay, chủ yếu đặt /;j: véu lên trước nhất. Cách xây dựng 
một gia đình hạt nhân trong truyền thống Việt Nam xưa, có những điều 
khác hơn. Trước hết là vai trò của bố mẹ. Cho con ra ở riêng, bố mẹ đã phải 


(1) Nha học chính Đóng Dương XB, 1926. 
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lo liệu từ lâu, sao cho con có cái nhà, có vài thước đất, nghĩa là phải có bởn 
(bán nghĩa là vốn, gốc). Quả tình có những ông bố, bà mẹ rất giỏi giang, 
năm sáu đứa con trai, đứa nào ra ở riêng cũng đều có nhà đất phân minh — 
nhà giàu hay nhà nghèo đều cố gắng lo được như thế. Những nhà cố nông, 
bần nông không có điều kiện song vẫn có ý thức lo lắng về cái vón này. 
Bản thân người viết sách này những năm 30 của thế kỷ XX, đã trực tiếp 
chứng kiến một cử chỉ cảm động: Trong ngày nhị hỷ của một đám cưới nhà 
nghèo, bà mẹ đã đành cho con gái và chàng rể một cái ấm đất mà bà để 
dành từ khi chưa có con! 

Ngày nay, các cặp vợ chồng trẻ có khả năng sắm sanh nhiều thứ, thậm 
chí có thể có cả xe máy, ô tô. Kể chuyện xưa, chắc khó được đồng tình. 
Ngày xưa, khi lập gia đình là phải: cố gng có gia bản, gia tr. Phải có của 
riêng, không có của thì thành nhà sao được. Của ãy là của cả hai vợ chồng, 
chứ không riêng cho ai cả. Có điều là quyền của người vợ nhiều hơn. Chẳng 
hạn, chiếc xe đạp là của riêng chồng, tự chồng kiếm được, nhưng khi đã có 
vợ, muốn bán xe phải được vợ đồng ý. Chi có cặp vợ chồng nào sau này 
“cơm không lành, canh không ngọt" thì mới phải nhờ pháp luật chia tài sản 
khi ly hôn, nghĩa là khi không còn gia đình nữa. Dân Việt Nam không có 
thói quen “của anh anh mang, của nàng nàng xách” trong một gia đình, Vả 
chăng, của cải họ có một mặt là để bảo đảm sự sống một phần, mặt khác 
còn để cho con về sau nữa. Chồng có làm to đến đâu, thì quyền điều hành 
tài sản là ở người vợ nhiều hơn. "Một trăm chìa khoá em đeo - Việc giang 
san anh gánh, sự đói nghèo mặc em" là như vậy, Xin đừng nói chuyền của 
riêng theo lối bán mua ở thị trường trong văn hoá gia đình Việt Nam. Mấy 
chữ “c#ø¿ chồng công vợ" là thiêng liêng, và cũng là chân lý. 

Chữ gia đình, mới chỉ có nghĩa phổ thông. Muốn hiểu đầy đủ và chính 
xác, thiêng liêng hơn, còn có chữ gia thất, gia đường: thất cũng là cái nhà, 
nhưng là nhà rong (tẩm thất, nội thất). Có cái nhà chưa đủ, mà phải có cái 
buồng, cái phòng của riêng vợ chồng. Tà hay nói buồng the, ở đây, người 
vợ giữ gìn tay hòm chìa khoá, cất giấu của cải. GŒ¡ø ?hất là một chữ đẹp, 
một chữ rất văn hoá, chung cho tất cả những ai thành vợ thành chồng. 
Nguyễn Du đã viết rất hay: 
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Nàng rằng: gia thất duyên hài, 
Chút lòng ân ÁI, ai ai cũng lòng. 
Nghĩ rằng trong đạo vợ chồng, 
Hoa thơm phong nhị, trăng vòng tròn gương. 


Thật buồn cho gia đình nào đó không biết dựng buồng hay không có 
nổi cái buồng, dù ở trong một căn hộ vô cùng sang trọng. 


Còn gia đường nữa. Đường cũng là cái nhà mà thôi, nhưng đọc lên, 
nghe có điều øì thiêng liêng, trân trọng. Phải quen với người nông dân lao 
động Việt Nam mới "thấm" được chữ đường này. Khi đến thăm nhà ai, nói 
câu chuyện øì hệ trọng liên quan đến danh đự của mình, đến truyền thống 
gia đình của chủ nhân, người ta thường dùng câu nói rất trịnh trọng: "Wøổ? 
giữa gia đường bác (không phải gia đình) tôi xin đưm bảo rằng..." (ngHĩa 
là, câu nói của tôi xin được trời đất, tổ tiên nhà bác chứng giám cho...). 
Ngày nay, hình như ít người biết dùng chữ ăy. 

Nói đến gi¿ đường, rất dễ nghĩ đến gi¿ zián. Chìm có tổ, người có tông. 
Không ai lấy vợ chỉ biết mặt vợ. Gia đình nào mà không có g1a tiên. Các gia 
đình muốn con cháu nhớ đến gia tiên, phải ghi chép gia phả. Nhà có truyền 
thống học hành, có cách thức làm ăn hay có bí mật nghề nghiệp để lại cho 
con cháu thì sẽ có gi¿ uyên. Thuốc chữa bệnh, hay nghề thủ công gia 
truyền bao giờ cũng hiệu nghiệm nhất, đặc sắc nhất, không có loại thứ hai, 
không truyền thụ cho ai ngoài người trong nhà. Ích ký hay bản vị thì sẽ nói 
sau, nhưng phải công nhận là gia đình ấy đã tạo ra được một tài sản văn hoá 
cho đất nước, và cho riêng nhà mình. Thuốc gia truyền phải giữ bí mật, 
nhựng vẫn cứ đem ra chữa, chứ có giữ riêng mặc cho người khác chết đâu. 
Yêu cầu phải giữ bí mật quốc gia mà lại chê việc giữ gìn bí mật gia truyền, 
thì quả là mâu thuẫn. 

Cùng với thuật ngữ giz đình, còn một loạt thuật ngữ khác, đều nhằm nói 
lên bản sắc văn hoá gia đình của dân tộc ta. Phải có gi2 đzo (cái đạo lý trong 
nhà), có giz gio (sự giáo dục trong nhà), có gi2 lễ, gia pháp, gia phạm 
(những lễ thức, quy tắc của một nhà). Những thuật ngữ này đều đi chung 
một hướng: làm sao cho gia đình thành một tổ chức có nê nếp, có văn hoá. 


VĂN HOÁ GIA ĐÌNH VIỆT NAM 217 


Nhắc đến hàng loạt thuật ngữ như vậy, có thể khiến cho người thời nay cho 
là "cổ hủ". Nhưna nếu từ chối những điều ấy thì gia đình sẽ thành cái gì? 

Điểm qua một số thuật ngữ như vậy có thể gợi ra cảm tưởng là ta dùng 
chữ nghĩa của Trung Quốc nhiều quá, vậy "gia đình Việt Nam” này vốn là 
sản phẩm ngoại lai chăng? Không hoàn toàn như thế. Sẽ có một chương 
riêng bàn về ảnh hưởng tư tưởng tôn giáo Nho, Phật, và sẽ thấy cái gì được 
tiếp thu đúng mức; còn ở đây, chữ dùng là chữ Hán, nhưng đã được lọc qua 
cái nhìn, cách hiểu Việt Nam. Đa số người dân khòng biết chữ Hán đều 
thấy được gia đình Việt Nam với nội hàm, mà nhất là với tính thần của 
những chữ đó. Con người ở đất nước này, sình trưởng trong gia đình, là đã 
được đào luyện, nhào nặn qua bộ lọc trong suốt cả quá trình hình thành 
nhân cách, phẩm chất và năng lực. Bộ lọc ấy bao gồm tất cả những gì của 
gia cảnh (gia t, gia sản, gia s2), những gì của nẻ nếp gia phong (gia pháp, 
gia lễ, gia phạm). Người điều hành máy lọc là ông bà, cha mẹ, anh chi, và 
còn cả cái gia đình mở rộng (gi¿ zóc). Rồi đến lượt những thành viên của 

. gia đình hạt nhân ấy, cũng sẽ trở thành những người điều hành của các thế 
hệ tiếp sau. 

Có thể một kiểu gia đình như thế cũng chỉ là sản phẩm của một xã hội 
nông nghiệp tự cấp tự túc, đối ngoại chỉ biết lo cống nạp, đối nội thì cốt sao 
an phận thủ thường, khó mà đứng vững trong xã hội kinh doanh, trong cơ 
thế thị trường. Đúng là như vậy. Nhưng nếu biết khai thác những phần tích 
cực, biết giữ vững và phát huy bản lĩnh của mình thì những mối đe doa ở 
ngoài vẫn có thể khắc phục được. Vấn đề này sẽ được đề cập ở các phần sau. 

Đến đây, đã có thể suy nghĩ về một định nghĩa cho gia đình Việt Nam. 
Có thể tiếp thu các định nghĩa của những nhà tư tưởng, nhà xã hội học, nhà 
tâm lý học,... (qua tài liệu của Năm quốc tế gia đình) để hiểu gia đình cả 
về các mặt cấu trúc, chức năng, v.v. để đi tới một cách hiểu sao cho thật 
sát với hoàn cảnh Việt Nam. Có thể, với chúng ta, gia đình phải là: 

— Một tổ chức cơ sở gồm những người liên kết với nhau bằng huyết 
thếng và nghĩa tình. Huyết thống thì đã rõ, nhưng nghĩa tình cũng rất 
quan trọng. Hai vợ chồng không chung huyết thống, chỉ vì tình, vì nghĩa 
mà gắn bó với nhau. Không có con đẻ, có thể nuôi con nuôi. Những nghĩa 
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tử này vẫn là thành viên của gia đình. Khỏng tránh khỏi có lúc "tò vò nuôi 
con nhện”, nhưng đó chỉ là những trường hợp cả nhện và tò vò đều không 
có văn hoá. 

— Tổ chức ấy có mục đích thiêng liêng là xây đựng cho cơ sở đất nước 
một tổ ấm cả về tinh thần và vật chất. Không có tổ ấm sẽ không có gia đình. 
Điều này B. Ghali, Tổng thư ký Liên hợp quốc đã nhận ra: "giư đình là nơi 
ẩn nâu của sự yên ổn, sự kính trọng và tình thương". T6 ấm ấy về mặt tính 
thần sẽ làm các chức năng của nó (sẽ đề cập ở sau), còn về vật chất, tổ ấm 
ấy phải tỏ ra có khả năng tự lực, phải có của cải và làm ra của cải. 

— Tổ chức ấy có nhiều chức năng, nhưng chức năng lớn nhất, thiêng 
liêng nhất là chức năng giáo dục. Gia đình phải có con (dù là con nuôi hay 
con đẻ) và phải giáo đục con cho thành người. Từ chối việc dạy dỗ con cái 
thì không còn là gia đình nữa. Giáo dục gia đình phải là chính. Nhà trường 
hay xã hội chỉ là hỗ trợ. Chuyện giáo dục tay ba gần đây ta hay nhắc đến, 
là chuyện kết hợp. Đèn nhà ai nhà ấy rạng. Không thể chấp nhận một nhà 
nào đó không có đèn. 

— Cuối cùng, tổ chức ấy còn có nhiệm vụ sản sinh và giữ gìn văn hoá 
đân tộc, Điều này có thể là sự khác nhau ít nhiều giữa gia đình Việt Nam 
và gia đình các nước. Gia đình Việt Nam gắn liền với đất nước, dân tộc. 
Nhà tiếp thu đi sản văn hoá của nước, bảo vệ z„ước và đóng góp thêm cho 
nước, Rất nhiều gia đình nước ta xưa đã có ảnh hưởng lớn lao đối với vận 
mệnh đất nước. Quên điều này, nhiều người chủ gia đình chỉ biết bo bo 
kiếm lợi cho gia đình mà làm hại quốc gia xã hội. 

Nói gọn lại, gia đình Việt Nam là một tổ chức cơ sở gắn bó nhau bằng 
huyết thống, nghĩa tình, xây dựng thành một tổ ấm tỉnh thần và vật chất để 
giáo dục con cái, đóng góp và giữ gìn văn hoá dân tộc. Các gia đình gương 
mẫu trước đây đã như thế, và mãi mãi về sau cũng phải là như thế. 


1i — LỊCH SỬGIA ĐÌNH VIỆT NAM 


Phải có nhiều công phu hơn nữa mới có thể biên soạn được một cuốn 
sách về lịch sử gia đình Việt Nam. Tài liệu ta chưa có đủ để hình dung vào 
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thời kỳ tiền sử xa xôi, khi xuất hiện các thị tộc, bộ lạc, đã có những hiện 
tượng gì báo hiệu sự hình thành của gia đình, cho đến khi có gia đình đúng 
vớt nội dung cần có của khái niệm này. Theo các nhà nghiên cứu xã hội 
học thời hiện đại, cũng chỉ mới có một số chỉ tiết, có thể phân biệt các 
kiểu: gia đình cùng dòng máu (hôn nhân giữa anh chị em), gia đình 
punaluan (đàn bà là vợ chung của những người chỏng chung, trừ các anh 
trai), gia đình cặp đôi, hay gia đình một vợ một chồng. Nhưng định vị trí 
cho các thời kỳ, v.v. thì vẫn là vấn đề đang nghiên cứu. 

Tuy nhiên, qua tìm tòi một số thông tin có thể giúp vào sự nhận định 
chung thì có thể lúc khởi đầu, người Việt Nam ta chỉ biết có mẹ mà không 
biết có cha. Trong phần sâu kín của tấm lòng người dân, cùng với cảm giác 
về các mẹ Trời, mẹ Nước, mẹ Núi,... còn có cá mẹ Đất, mẹ Đất của thiên 
nhiên, rồi mẹ Đất của dân tộc (như bà Âu Co, bà Giả Cải) để cuối cùng 
còn có mẹ Đất của cõi nhân sinh (như bà Liễu Hạnh). Có thể ở giai đoạn 
này, Vai trò người cha còn rất mờ nhạt. Mãi đến nhiều thế kỷ về sau, ngay 

` cả các nhà vua lập nghiệp của Việt Nam (như trường hợp Lê Hoàn, Lý 
Công Uẩn) vẫn không sao tìm ra tung tích vị phụ thân của mình. Nhưng 
nh hình này không kéo quá dài. Sách Lĩnh Nam chích quái kể rằng, khi 
dân chúng bị loài thuỷ quái phá phách, đã biết kêu Lạc Long Quân: "Bố 
ơi, về cứu chúng con?”. Phùng Hưng, vị anh hùng chống ngoại xâm khá 
sớm, được dân tôn làm Bua cái (ông vua lớn nhất: bua trếng Mường nghĩa 
là r2), sau thành chữ Bố Cái Đại Vương (bố là cha, cái là mẹ). Dưới thời 
Hùng Vương đã có chuyên kén rể, chuyện tự do kết hôn (Sơ Tỉnh, Ngọc 
Hoa và Chử Đồng Tử). Thời An Dương Vương đã có chế độ ở rể để dung 
nạp Trọng Thuỷ. Truyện Núi Vọng Phu có thể khiến ta liên hệ đến chế độ 
hôn nhân cùng dòng máu, v.v. Truyền thuyết không phải là sử liệu, và tất 
nhiên đã được nhào nạn bởi những người chép truyện qua nhiều thế hệ sau 
này, nhưng dẫu sao cũng chứa đựng ít nhiều điều "vang bóng”. 

Vào những thế kỷ tiếp thco, sử sách và truyện ký đều đã chép nhiều 
truyện liên quan ít nhiều đến gia đình, chứng tỏ quan niệm về gia đình đã 
trở nên khá sâu sắc. Tình nghĩa vợ chồng nổi lên với gương anh hùng của 
Trưng Trắc, đến nợ nước trả thù chồng (thế kỷ I),... cho đến gương của 
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Thụ La công chúa uống thuốc độc chết theo chồng (thế kỷ XI). Ngoài ra, 
truyền thuyết cũng cho thấy trong xã hội đã xuất hiện nhiều hiện tượng có 
liên quan đến gia đình. 

Đời nhà Thục, hai vị tướng của An Dương Vương là Võ Trung và Lễ 
Quốc só công chống xâm lược Triệu Đà, đã kết nghĩa vớt nhau. Lỗ Quốc 
đổi họ của mình thành họ Võ. Vấn để đòng họ đã được chú ý ở thời điểm 
này rồi chăng? Giữa thời nhà Lý, đã có câu chuyên về truyền thống gia 
đình. Đó là gia đình của ông Mục Ôn làm nghề dệt lưới. Mục Ôn sinh ra 
Mục Thận, là người đã quãng lưới ở Hồ Tây bất được thái sư Lê Văn 
Thịnh, nên được Lý Nhân Tông thăng làm Phụ quốc tướng quân. Đến lượt 
con của Mục Thận, lại được đặt tên là Cống Lễ và Cá Lễ (không thấy ghi 
theo họ Mục, không rõ vì sao) và cũng được làm quan. Khi mất, người anh 
được thờ ở làng Võng Thị, em được thờ ở làng Hồ Khẩu (Hà Nội). Năm 
1283, Lê Văn Hưu (tác giả Đại Việt sử ký) đã vâng lệnh vua Trần, đề thơ 

_ở đền Mục Thận, đề cao văn hoá gia đình của đất nước thể hiện ở nhà họ 
Mục này: 
Tổ tông công đức thiên niên hoả, 
Từ hiểu tôn hiển vạn thế hương. 
Nghĩa là: 
Công đức tổ tiên ngàn năm lửa sáng, 
Cháu con hiếu thuận vạn thuở hương thơm. 
(Theo Thân tích phường Trích Sài, Hoàn Long, Hà Nó) 

Từ thế ký XV trở đi, cùng với việc xác lập xã hội phong kiến sùng 
thượng Nho giáo, gia đình Việt Nam đã được ổn định, có nề nếp, có truyền 
thống. Trên đại thể thì những nguyên lý thản, tê gia, đưa gia đình vào 
khuôn phép, được coi như chân lý ngàn đời. Từ giai đoạn lịch sử này, nước 
ta có ba loại gia đình: gia đình bình dân, gia đình kể sĩ và gia đình quý tộc. 

Gia đình bình dân 


Loại gia đình này chiếm đa số, là của những người dân làm nông 
nghiệp, thủ công và các ngành nghề, các tầng lớp khác. Trên lý thuyết, 
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những gia đình này đều được xem là tuân theo các phép tắc của đạo Nho, 
nhưng sự thực thì họ đã vận dụng Nho giáo theo tâm thức riêng, trên cơ sở 
văn hoá bản địa từ ngàn năm lịch sử. Gia đình bình dân là gia đình hoà 
thuận (“Thuận vợ thuận chồng tát bể Đông cũng cạn"), là gìia đình lao 
động, có phân công nhịp nhàng ("Chồng cày, vợ cấy, cơn trâu đi bữa"), là 
gia đình không tán thành chế độ đa thê ("Đái no một vợ một chồng - Một 
Hiệu cơm tâm dâu lòng ăn chơi"). Gia đình bình dân cũng là gia đình biết 
nhường nhm nhau (“Chồng gián thì vợ bớt lời"), gia đình không phân trai 
gái năng nhẹ ("Trai mà chỉ, gới mà chỉ - Sinh ra có nghĩa có nghì là hơn"). 
Những quan niệm như thế có phần gần gũi với Nho giáo, nhưng cũng có 
phần chối bỏ sự khác nghiệt của Nho giáo. 

Gia đình kẻ sĩ 

Có ý kiến gọi đây là gia đình nhà nho cũng đúng, song ngay trong tầng 
lớp bình dân cũng có nhà nho (ở mức độ thấp hơn) và trong số nhà nho, 
cũng có chân nho và nguy nho. K£ sĩ cũng từ nhà nho mà ra, song rõ ràng 
là có truyền thống hơn, và gắn chặt với văn hoá nước nhà. Không nên hiểu 
kẻ sĩ chỉ là những người làm quan, vì thiếu gì ông quan mà không xứng 
đáng là kê sĩ. Tầng lớp này, tuân theo giáo dục của Nho giáo một cách 
nghiêm túc, song còn có tĩnh thần dân tộc rất cao. Đặc biệt, kẻ sĩ chân 
chính có ảnh hưởng rất sâu sắc đến vợ con, và cả anh, em họ hàng nữa. Kẻ 
sĩ biết lựa chọn trong văn hoá của Nho, của Phật, những øì thích hợp với 
gia đình, và rất có ý thức về cái n2¿, cái nếp, nghĩa là để ý đến gia phong, 
gia lễ. Họ quan tâm đến lịch sử gia đình, lịch sử gia tộc và có khi là những 
gia tộc lớn (có những cuốn gia phả đại tông soan rất công phu). Đặc điểm 
của các gia đình kẻ sĩ này thể hiện ở hai điểm: công phu đọc sách và ý thức 
đối với vận mệnh dân tộc. Chú ý đọc sách, họ không quan tâm đến sản 
xuất, hoàn toàn trông cậy vào sự tần tảo của người vợ ("Một quan là sáu 
trăm đông - Chắt chíu tháng tháng cho chồng đi th). Người phụ nữ cũng 
chấp nhận vai trò này, không những không phần nàn, mà còn coi là vinh 
dự. Chăm đọc sách, họ muốn hướng đến một tương lai rực rỡ bằng con 
đường khoa bảng, nhưng nếu có thất bại, thì cả vợ chồng con cái đều biết 
"Giấy rách phối giữ lấy tế". Quan tàm đến vận mệnh đất nước, họ rất có 
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ý thức về những biến thiên của lịch sử, về sự tồn vong của giống nòi. Bao 
nhiêu anh hùng, chí sĩ đều xuất thân từ những gia đình kẻ sĩ. Khi đất nước 
chịu thảm hoa, thì cũng chính từ những gia đình kẻ sĩ này đều ngắm ngầm 
một sư bất bình, không thể hiện được bằng hành động phục thù, thì cũng 
bằng những phản ứng (như loại văn thơ trào phúng, đả kích). Không phải 
gia đình kẻ sĩ sẽ khó có được ưu điểm ấy (kế cả gia đình nhà nho). 

Gia đình quý phái 


Đây là gia đình các hoàng tộc (vua chúa), các nhà quan to, có tước lộc 
lớn. Những gia đình này tất nhiên có nề nếp, có phong cách của tầng lớp quý 
tộc. Nếu người mở đầu triều đại, khởi nghiệp lập nên gia đình có tư cách, có 
trình độ thì sẽ tạo nên thế lực cho gia đình phát triển, nhiều trường hợp có 
thể sánh được với gia đình kẻ sĩ. Lê Lợi vua khai sáng nhà Lê đã làm bài 
Hậu tự huấn (do Nguyễn Trãi chấp bút) để dạy con giữ gìn cơ nghiệp. Vua 
Tự Đức sau này được nổi danh là ông vua hiếu, đã ghi chép lời mẹ dạy vào 
một cuốn sách lấy tên là Từ huấn lục, v.v. Nhưng các gia đình quý tộc thường 
không được bền vững (guan nhất thời chỉ quan). Và trong khi xã hội có 
nhiều gia đình suy thoái, tha hoá. thì những gia đình quý tộc này thường để 
lại những tấm gương nổi bật trong lịch sử. Các ông vua, ông hoàng, bà hoàng 
nhà Lê, nhà Nguyễn sau này thường không giữ được tư cách. Bà hoàng hậu 
Trường Lạc đánh thuốc độc chồng là Lê Thánh Tòng. Con trai chúa Trịnh 
Tùng là Trịnh Xuân đã bắn vào cha, để toan đảo chính. Bà phi Tống thị tiến 
hành một loạt những việc loạn luân làm chao đảo cả cha con, anh em, chú 
cháu họ Nguyễn ở miền Nam. Gia đình của chúa Trịnh Sâm rất rối loạn. đã 
gây nên cảnh: "Đực của giữ tông, đục long cán gấy". Chuyện thực hư không 
biết thế nào, nhưng bản án thì đã cho biết là con trai hoàng tử Cảnh đã gian 
đâm với mẹ. Sách Đại Việt sử ký toàn thư còn chính thức chép việc Trạng 
nguyên Nguyễn Nguyên Tư tư thông với mẹ vợ, nén dân gian gọi là “Trang 
nguyên Trư". Những gia đình lẽ ra phải theo Nho giáo cho nghiêm túc thì 
không hiếm trường hợp lại là những gia đình loạn nhất. 

Tuy nhiên, vẫn phải thấy răng chế độ phong kiến Việt Nam đã củng cố 
cho chế độ gia đình, đưa nó vào nề nếp một cách đắc lực. Vua chúa và 
triều đình còn biết dùng luật pháp để bảo vệ gia đình. Vua Lê Thánh Tông 
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đã ban đến 24 điều giáo hoá. Các Luật triều Lê, Luật Hồng Đức, Luật Gia 
Long, có nhiều điều khoản bảo đảm quyền lợi, vị trí của cha mẹ, để ra 
những quy phạm cho con cháu phải tuân theo. Gia lễ Trung Quốc được phố 
biến khá sớm, nhưng đến giữa thế ký XVH, Việt Nam cũng đã có sách gia 
lễ riêng, đó là cuốn Thọ Mai giá lễ. Những tác phẩm Ơia huấn cá, sách 
đạy trẻ bằng chữ Hán, chữ Nôm ra đời rất nhiều. Các trường học dạy 
những "tam cương ngũ thường" cũng để khẳng định, đề cao luân lý gia 
đình theo Nho giáo. 


Song điều đáng lưu ý trong giai đoạn này, là đã xuất hiện nhiều tấm 
gương sáng, nhất là ở những gia đình kẻ sĩ. Có những tấm gương, những 
bài học về việc cha đạy con được đúc kết thành truyền thuyết và phổ biến 
như cảnh từ biệt chia ly giữa cha con Nguyễn Phi Khanh và Nguyễn Trãi 
ở cửa Nam Quan. nhân đân đã hư cấu thành những hiện tượng thiên nhiên 
để để cao ý nghĩa gia đình: nước mắt Nguyễn Phi Khanh chảy thành suối 
Phi Khanh trên địa đầu xứ Lạng. Các nhà thơ sau này đưa cáu chuyện 

- thành tác phẩm thơ để tôn vinh vị trí người cha: 
Cha xói phận tuổi già sức yếu, 
Lỡ sa cơ đành chịu bá tay. 
Thán lươn bạo quản vững lây, 
Giang sơn gánh] tác XaH này cậy c0n. 
Con nên nhớ tổ tôn lúc trước... 
(Bút quan hoài) 

Và cũng có rất nhiều những tấm gương người mẹ. Có những bà có đạo 
đức cao, đạy con nên người, thành danh trong văn chương cũng như trong 
sự nghiệp cứu nước. Giai đoạn này, người làm cha mẹ rất quan tâm đến việc 
để phúc đức cho con cháu, cho dòng họ của mình. Các sách Đăng khoa lực 
cho biết, những người đỗ đạt cao thường có nòi khoa bảng, đều là những 
gia đình có mồ mả ông cha kết phát, v.v. Bên cạnh đó, vấn đề "đình 
huấn” (tức giáo dục gia đình) cũng được đề cao. Nhiều người con học 
giỏi, có đức hạnh, chủ yếu là nhờ sự dạy đỗ của cha mẹ. Vua chúa và triều 
đình phải công nhận hiện tượng này. Một vị vua Nguyễn, khen ngợi ông 
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Thám hoa: "rố đác ư đình huấn, phi tâm thường giả tý" (được gia đình giáo 
đục tốt, kẻ tâm thường không so sánh được). Còn có những gia đình anh 
em và cha con thi nhau học tập, (ạo nên những giai thoại ý vị như gia đình 
của cha con Nguyễn Công Hoàn và Nguyễn Bá Lân, v.v. Cũng có những 
tấm gương rất đậm về tình nghĩa vợ chồng. Giữ gìn trinh tiết với chồng như 
bà mẹ Nguyễn Cao; thay chồng để nuôi con mà phải tạm chịu điều ép 
buộc, nhưng vẫn giữ được phẩm chất của mình như bà mẹ của Đào Duy 
Từ, v.v, Các hiện tượng tương tự không phải hiếm. 
+ 


* + 


Từ cuối thế ký XIX đến Cách mạng tháng Tám, gia đình Việt Nam có 
nhiều biến đổi. Trước hết phải kể đến sự thăng trầm của ba loại gia đình 
trên đây. Gia đình bình dân về căn bản không đổi thay mấy (trừ trường hợp 
xuất hiện nhiều loại mới, sẽ đề cập sau). Gia đình quý tộc sa sút nhiều. 
Nước đã mất, thì quyền lực của các gia đình này đẻu giảm sút. Những gia 
đình giữ được tư cách, để ôm mối ngậm ngùi, họ chỉ biết chia sẻ nỗi niềm 
với cái cảnh: "Khô héo lá gan cây đỉnh Ngự - Đầy vơi giọt lệ nước sòng 
Hương". Người mẹ, người cha trong các gia đình này luôn luôn cảm thấy 
đau thương: "bảy nổi ba chìm", vì không còn biết trông mong gì nữa. Đa 
SỐ các gia đình kẻ sĩ sẽ trở thành những nhà "cừu gia tử đề", luôn luôn bị 
chức dịch kiểm soát, họ chỉ chờ cơ hội để tham gia vào sự nghiệp cứu 
nước. Những gia đình này cố gắng giữ gìn tư cách, rồi với sự tiếp thu tư 
tưởng mới, khuynh hướng mới, sẽ trở thành các gia đình cách mạng sau 
này, để có thể ghi chép được những tấm gương sắc sảo: 

. Ông xưa khỏi nghĩa cẩm quán, 
Bỏ mình trong trận đánh gần ốc Giang. 
Bác nối chí hiển ngang xốc tới, 
Giặc chớn đầu bên dưới Tùng Sơn. 
Cha nơi sóng giá dập dồn, 
Chú nơi tì ngục hao mòn xác ve! 


(Phan Trọng Bình, Đức Thọ, Hà Tình) 
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Nhưng bên cạnh tình hình đó, xã hội Việt Nam lúc này lại xuất hiện 
những kiểu gia đình mới: những gia đình công chức có chồng con ra làm 
việc cho chính quyền thực dân, những gia đình tiểu tư sản, gia đình tư sản 
ở các thành thị. Những gia đình này, tuy ít nhiều còn chịu ảnh hưởng của 
giáo dục Nho giáo, của nề nếp phong kiến hoặc của văn hoá truyền thống 
bản địa, nhưng đã đổi thay nhiều, tiếp nhận những xu hướng ngoại lai. Lúc 
này, trọng xã hội xuất hiện các khuynh hướng làm nghề tự đo: nhà giáo, 
nhà văn, nhà buôn, v.v. Con cái những gia đình khá giả hoặc có điều kiện 
thì được vào các trường lớn hoặc được đi du học. Tư tưởng làm lợi cho gia 
đình bằng con đường khoa bảng phong kiến được chuyển thành việc chạy 
theo tân học ('Phi Cao đẳng bất thành phu phụ” ~ không học trường Cao 
đăng thì đừng nói chuyện vợ chồng), hoặc bằng cách trở thành các ông 
thông, ông phán hoặc nghề thư ký ("Sáng rượu sâm banh, tối sữa bò "). Yêu 
câu về gia lễ, gia phong giảm đi nhiều. Kỷ luật gia đình đã đến lúc lỏng then, 
tụt khoá. 


Vào những thập kỷ đầu của thế ký XX, đo phong trào Âu hoá phát 
triển mạnh, các vấn đề liên quan đến gia đình được thảo luận khá rầm rộ 
trên báo chí. Nói là liên quan, vì vấn đề gia đình nói chung chưa được đặt 
ra, mà người ta đặc biệt chú ý đến vấn đề giải phóng phụ nữ. Các báo đề 
cập đến vấn để này nhiều nhất là Nam phong, Phụ nữ tán văn (các năm 
1919, 1920, 1921 và những nám sau). Do tình hình Âu hoá manh ở các đô 
thị, người ta thấy có vấn đề tác hại đến phong hoá gia đình cổ truyền. Phạm 
Quỳnh cảnh cáo: "Ngày này giá định ở ta thật không có kỷ cương gì cả, 
đến các nhà danh gia thế phiệt, cách cư xứ cũng thây phóng túng hơn xưa”. 
Nguyên nhân chính, tuy không được nói một cách thấu đáo, nhưng đều có 
khuynh hướng cho rằng đó là đo quan niệm về vấn đề giải phóng phụ nữ. 
Có người thẳng thắn nói rõ như Diệp Văn Kỳ: "Đối với phụ nữ, chỉ còn 
chuyện giải phóng: giải phóng ở phong tục, giải phóng ở gia đình, giải 
phóng ở xã hội". Tất cả đều thấy những đòi hỏi về nữ huấn, nữ tắc của nhà 
nho là chỉ giam hãm người đàn bà, không cho họ một chút tự do nào. Do 
đó mà phải đề ra các yêu cầu "nam nữ bình quyền", vấn để chức nghiệp 
phụ nữ. Như vậy thì phụ nữ không còn chỉ có vị trí riêng trong gia đình, 
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mà phải được hoạt động ở ngoài xã hội nữa. Muốn duy trì nề nếp cũ thì 
phải bảo vệ gia đình kiểu xưa, sẽ trái với yêu cầu tiến bộ. Có cả những 
người chủ trương thủ tiêu gia đình, như Phan Văn Hùm nêu ý kiến: “Tỏi 
quả quyết rằng xã hội không cần có gia đình, gia đình là cái biểu chứng 
ngăn sự tiến bộ của xã hội... Có gia đình tất phải có tư hiữu, có tư hữu thì 
phải có cạnh tranh, có cạnh tranh thì phải có đàn áp bóc lột,...". Những 
ý kiến cực đoan như thế, không được ai tán thành. Song vấn đề giải phóng 
phụ nữ thì thực sự đã trở thành điều quan tâm chung, và người ta nhất trí 
quy lỗi cho Nho giáo. Nhà nho Phan Khôi có lẽ là người hãng hái nhất. 
Ông tự cho mình là người lính tiên phong và kể ra những hoạt động của 
mình: "Tôi chỉ trích Không giáo trên báo Thân chung. Rồi đến Phụ nữ tản 
vấn, Trung lập, tôi thống cáo cái thuyết tam cang, đả phá cái chế độ đại 
gia đình. Riêng về phụ nữ, tôi vì họ xoa cái luật nam tôn nữ ty, giảng lại 
cái nghĩa chữ trinh, bênh vực sự cải giá là vô tội” (Đông Dương tạp chí, 
số 3] — 1937). 


Vấn đề được bàn cãi rầm rộ như thế, song tất nhiên là khó có kết quả 
thiết thực: đất nước còn bị thực dân cai trị thì chẳng thay đổi được gì, tuy 
sự sôi nổi này cũng vọng vào các loại gia đình và tất nhiên, cũng khiến cho 
những người vợ, người con trong các gia đình phải để tam chút ít. 

Hết những lời tranh luận, bàn bạc trên báo chí, thì lại đến những quan 
điểm được bộc lộ trong các tác phẩm văn học. Đề tài về gia đình được 
nhiều nhà văn đề cập đến. Nổi bật nhất là nhóm Tự lực văn đoàn với các 
tiểu thuyết của Nhất Linh, Khái Hưng. 


Báo chí và tiểu thuyết trong khoảng thời gian trên dưới mười năm đã quan 
tâm đến đẻ tài gia đình như vậy. Nhưng từ đầu thập kỷ 40 của thế kỷ XX, 
vấn đề lại gần như ít được chú ý. Lúc này, trong cuộc Chiến tranh thế giới 
thứ hai, Pháp thất bại, Pêtanh lên cảm quyền, bãi bỏ khẩu hiệu Bình đẳng, 
tự do, bác ái và thay bằng Cần lao, gia đình, Tổ quốc. Việt Nam vẫn còn là 
thuộc địa của Pháp, nên vẫn phải cổ xuý cho tư tưởng chỉ đạo của chính 
quốc. Những "lời dạy của Thống chế” phổ biến rộng rãi và buộc phải học tập 
trong các nhà trường. Nhimg giới nghiên cứu và dư luận chung lại không 
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tiếp đón một cách hào hứng lắm. Mãi sau này, một số nhà trí thức (có cả các 
nhà nho) mới cho ra một cuốn sách: Để hiểu gia đình đích thực (Pour 1a 
famille la vraie) viết bằng tiếng Pháp cũng không gây được ảnh hưởng gì. 


* 


* * 


Từ Cách mạng tháng Tám 1945 trở đi, đất nước tiến hành hai cuộc 
kháng chiến nên chúng ta không có điều kiện bàn đến vấn đẻ gia đình. 
Nhưng với tình hình xã hội, tình hình kinh tế biến chuyển, diện mạo gia 
đình tự nó có những biến đổi quan trọng. Các kiểu gia đình kẻ sĩ, gía đình 
nông dán, gia đình quý phái, được thay thế bằng các kiểu gia đình khác. Có 
một hiện tượng quan trọng là vấn đề phụ nữ nổi bật hẳn lên. Vấn đề "nam 
nữ bình quyền" được hiến pháp chấp nhận, các đoàn thể phụ nữ hoạt động 
rnạnh. Đã đến lúc người phụ nữ không còn bị bó buộc trong phạm vi gia 
đình như trước nữa. Rồi những đời hỏi của kháng chiến, của nhiệm vụ xây 
dưng chế độ mới cũng thúc đầy lớp nam giới phải xuất hiện ở nhiều lĩnh 
vực ngoài xã hội. Vai trò của người đàn ông, người đàn bà trong một gia 
đình đến nay, không còn như xưa nữa. Lúc này có thể thấy trong xã hội xuất 
hiện hai loại gia đình: gia đình xã viên và gia đình cán bộ. 

Gia đình xã viên 

Thời kỳ này do nông thôn đã hợp tác hoá, mọi người làm chung và chia 
sản phẩm theo công điểm lao động. Không phải cống nạp, không phải chịu 
tô tức. Đời sống không cao, nhưng không có ai bị đói. Lao động phải theo 
kế hoạch đã ấn định, người xã viên đồng thời có thể tham gia chung với các 
phong trào, do cấp trên hay do hợp tác xã chỉ đạo, được xem là có đóng góp 
với sự nghiệp chung. Hầu như mọi việc vấn là do chị em phụ nữ quán 
xuyến, vì chồng con đều hoặc đã đi bộ đội, hoặc vào các đội sản xuất, đi 
học các trường xa, v.v. Do đó mà nhược điểm của các gia đình lại thấy rất 
rõ: làm ăn rất tất bật, đời sống không khá hơn đời sống của trung nông ngày 
xưa. Không được phép làm riêng lẻ, không được chạy ngoài, cố gắng lắm 
thì thu xếp sao cho có thể thu hoạch được đôi chút trong khoản đất kinh tế 
5% như chế độ ruộng đất hợp tác hoá đã quy định. Thì giờ lao động phải 
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theo kế hoạch sản xuất tập thể, không được phép tự do. Việc thờ phụng, giỗ, 
Tết trong gia đình, không cần chăm chú như xưa, việc giáo dục con cái pần 
như phó mặc cho nhà trường và cho các đoàn thể. Gia đình xã viên trở nên 
lòng lẻo, nói chung vẫn là bị gắn với làng xã, với hợp tác, mác đầu làng xã 
và hợp tác cũng không mây quan tâm đến gia đình, trừ một việc: không cho 
người trong gia đình chạy ra khoi làng, không cho có được thu nhập gì 
ngoài sư quy định của hợp tác xãt, Vai trò của họ hàng giúp đỡ cho các 
gia đình cũng không còn bao nhiêu, May mắn cặp vợ chồng xã viên nào 
còn có bố mẹ già thì có thể tạm gửi con cho bà để đi lao động đồng áng. 

Gia đình cán bộ 

Loại gia đình này ở nông thôn cũng có, nhưng ở các thành phố, thị xã, 
thị trấn nhiều hơn. Cán bộ Đảng, chính quyền hay đoàn thể cũng đều sống 
bằng lương tháng. Nhà cửa của họ (trừ những người có chức, có quyền) thì 
thường ở trong khu tập thể chật chôi, tạm bợ (chỉ những người nào thu 

.nhập khá hoặc có điều kiện mới có nhà riêng, và sau này sẽ bổ sung thêm 
các phương tiện hiện đại). 

Những cán bộ bậc trung trở xuống vân chỉ biết ngày hai buổi đi làm, 
lo việc cơ quan nhiều hơn việc gia đình. Rất ít nhà cán bộ có bàn thờ tổ tiên, 
ai quan tâm lắm thì cố kiếm lấy cái bát hương đặt trên tường. Họ cũng 
không nghĩ nhiều đến những việc thiết yếu của đời sống gìa đình, kể cả việc 
dạy dỗ con cái. Nhưng cái khuynh hướng bắt con phải học nhiều từ lớp này 
lớp khác, hoặc chạy chọt khi thi cử, thì lại rất phổ biến, nhất là từ những 
thập ký 70 của thế kỷ XX. Bà mẹ trong nhà cũng lo nhiều việc xã hội, rất 
ít bà mẹ dạy được con vẻ nữ công gia chánh hay "công, dung, ngôn, hạnh". 
Con gái ngày nay ở các thành phố, nông thôn cũng vậy, không biết nấu 
nướng là chuyện bình thường (đi học đài ngày thì ăn bếp tập thể, lúc ra làm 
cán bộ thì án cơm tập đoàn, không biết nấu cũng không trách họ được). 


(1) Chẳng hạn, gia đình có người con pái hát hay, có cậu con trai biết đánh đàn khá, 
được tuyển vào văn công tính hay huyện, muốn được thoát ly phải được hợp tác xã xét lý 
lịch đồng ý. Nhưng đoàn văn công phải tính tiền theo công điểm trả cho hợp tác Xã trong 
thời gian điều những con người này của gia đình, Vì gia đình đã ăn điểm của hợp tác xã rồi. 
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Nhưng điều quan trọng là gia đình cán bộ vẫn rất thiếu thốn, họ phải lo 
chuyện làm thêm, nuôi lợn gà (ở nhà cao tầng lại không nuôi được), nhận đồ 
gia công hoặc buôn bán vặt ở đầu chợ, cuối chợ thị xã (song cũng có lúc cái 
nghề này bị cấm đoán hoặc bị tổ, bị công đoàn phê bình). Cũng chính ở các 
gia đình này mới hay có những vấn đề hoặc ngấm ngảm hoặc bộc lộ về vai 
trò của nó: có điều kiện để thành tổ ấm, nhưng lại không thành được, và 
nhất là không thể ngăn cản cái xấu bên ngoài lọt vào. Xét theo quan điểm 
nề nếp truyền thống thì gi¿ đình cán bộ lúc này thua xa gia đình quan lại 
cấp thấp hay gia đình công chức ngày xưa. Xưa đi làm quan hay làm thông, 
ký có thể đưa tiền về nuôi gia đình, nay thì nhiều cán bộ đi làm xa phải xin 
tiền vợ hay bố me. Thậm chí có người cán bộ không thể may cho mẹ được 
cái áo. Số lượng vải chia cho công dân đã quy định rồi, anh làm sao mua 
được ngoài tiều chuẩn, trừ khi có nhiều tiền hơn số lương của anh (chính 
tôi hồi những năm 60 của thế kỷ XX đã nghe những lời phần nàn này)(), 


Các gia đình xã viên hay cán bộ có ít ưu điểm, có nhiều lúng túng như 
vậy, lại có những tấm gương đẹp đẽ, chỉ ở thời đại này mới có. Đó là việc 
chúng ta có đến hàng ngàn, hàng vạn các bà mẹ, bà vợ vĩ đại (mãi đến sau 
này mới có thể biểu dương). Có những bà mẹ goá, có đến ba, bốn, thậm 
chí đến tám, chín đứa con trai phải bỏ xác ở chiến trường. Có những người 
vợ có chồng hy sinh, những người vợ phải nuôi thương binh, bệnh bình, 
những thanh thiến nữ một lòng chung thuỷ với người yêu, kết cục là người 
yêu không về hoặc thành người tàn phế. Song các bà mẹ, người vợ, người 
yêu ấy vẫn một niềm chung thuỷ, vẫn nuôi đạy con cháu nên người, vẫn chịu 
cam lòng với cảnh ngộ éo le để làm tròn bổn phận công dân — chiến sĩ. 


(1) Kế thêm một chuyện nhỏ, chắc có người cho là vụn vặt, không đáng quan tâm, 
nhưng cái tình của gia đình là ở ngay điều vụn vật này. Tôi đã được nghe vài bà mẹ già, 
nói riêng với tôi là có đến ba bốn tháng trời, bà không được ăn một mầu thịt. Thịt bán 
theo sổ, một tháng cả nhà được có một lạng, phải dể đành cho cháu bé, chứ ông bà, bố 
me thì phải nhường! Vài lần, cơ quan đoàn thể tổ chức liên hoan, làm thị! lợn gà, nam nữ 
cán bộ kéo nhau di ăn, các bà già ngoài biên chế, ăn theo, có bao giờ được mời! Mà thời 
nay thì không có những người con được vua cho dự yến, cố tìm cách giấu miếng thịt ngon 
trong tay áo để đưa vẻ cho mẹ! 
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Nhờ đâu mà có những tấm gương ấy? Phải chăng là nhờ đức tính hy 
sinh, tảo tần, chịu thương chịu khó,... của con người Việt Nam, ở tình yêu 
Tổ quốc, và ở cả kết quả giáo dưỡng của văn hoá gia đình truyền thống, đã 
tạo cho người phụ nữ những phẩm chất tốt đẹp đó. 

Văn đề cần rút kinh nghiệm nhất ở đây lại là việc gây hiệu quả không 
tốt cho quan niệm về gia đình. Không rõ do một sự nhận thức thái quá, một 
xu hướng thực hiện thiếu cân nhắc nào đó, mà gần như ở giai đoạn này có 
một sự hiểu rất lệch lạc về gia đình. Gia đình không đủ giá trị của một tổ 
ấm để gắn bó các thành viên lại với nhau. Có thể cái tư tưởng thoát ly của 
một bộ phận lớp trẻ nào đó, cũng là một trong những nguyên nhân ở đây. 
Một số đông cán bộ kể cả cán bộ nữ đều không thấy hết tầm quan trọng 
của gia đình, mà cứ vin vào câu "Vì ước không nên nghĩ đến nhà”, đến 
mức quên hẳn nhà mà cũng chẳng là vì nước. Rộng ra một chút, không biết 
chủ trương từ đâu để người ta phá bỏ các đình chùa, cho đến những nơi có 
mả mồ cũng không được để yên (nhiều bài báo sau này cho biết nhiều 
người về què đau lòng vì không tìm được mộ của người thân). Một số 
không ít các bản gia phả đã bị huỷ hoại do vừa bị con cháu đốt nát lấy làm 
giấy cuốn thuốc lá, hoặc vì những người cực đoan cho đó là tài liệu lạc hậu 
của phong kiến. Giỗ tổ ít người nhớ, thậm chí đến giỗ bố mẹ chỉ được nhắc 
đến qua loa. Việc liên hệ họ hàng thì phải đề phòng xem người có họ ấy 
nay có thuộc thành phần bóc lột hay không. Không phải là không có cán 
bộ giấu lý lịch của mình, và cũng không phải không có những chuyện đau 
lòng: con không nhìn mặt bố, vợ không nhìn mặt chồng vì sợ liên luy! Phải 
chờ đến những ngày sửa sai sau Cải cách ruộng đất mới có người dám trở 
lại với tình cảm gia đình trong những hoàn cảnh trớ trêu này. 

Tình hình thực tế đó chứng tỏ là gia đình đang có những vấn đề cần 
phải nghiên cứu. Ở đây có hai việc lớn được đặt ra: Một là, phải nghiên 
cứu sâu hơn, tìm cho đúng bản sắc gia đình Việt Nam, thấy được bề dày 
văn hoá của nó; hai là, phải chú ý xây dựng gia đình Việt Nam hiện đại, 
trước mắt và lâu dài. Vấn đề thứ nhất, giới nghièn.cứu phải đảm nhận. Vấn 
đề thứ hai do Nhà nước chỉ đạo. Vào những năm cuối của thế kỷ XX này, 
đất nước ta, dân tộc ta đã đặc biệt chú ý đến các vấn đẻ ấy. 
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Năm 1975, Bộ Văn hoá (nay là Bộ Văn hoá, Thể thao và Du lịch) đã 
kết hợp với Trung ương Hội Liên hiệp phụ nữ Việt Nam ra thông tư ngày 
12-5, chỉ đạo vận động xây dựng Gia đình văn hoá. Từ năm 1980, Ban Chỉ 
đạo nếp sống mới trung ương được thành lập, cũng lưu ý đến vấn đề gia 
đình. Đến ngày 17 - 4 - 1989 thì Chính phủ ra thông tư số 35/NSM tiếp tục 
đẩy mạnh cuộc vận động. Năm 1994 là Năm Quốc tế gia đình, chúng ta đã 
tổ chức nhiều cuộc hội thảo khoa học lớn hơn. Ngày 2 - 3 - 1995, hội nghị 
Gia đình và sự phát triển kinh tế xã hội, do Uỷ ban quốc gia UNESCO 
Việt Nam, Uỷ ban Thập kỷ văn hoá vì sự phát triển và Ban Chỉ đạo quốc 
gia Năm Quốc tế gia đình Việt Nam cùng chủ trì, đã được họp tại Thành 
phố Hồ Chí Minh. Ngày 22 và 23 - § - 1996, Hội nghị tổng kết công tác 
xây dựng gia đình văn hoá ở các tỉnh phía Bắc được tổ chức. Các tạp chí 
chuyên về gia đình được xuất bản, Đài Truyền hình Việt Nam có chuyên 
mục về gia đình và giờ phát sóng riêng. Đồng thời nhiều tỉnh, nhiều đơn 
vị như phường, xã, huyện hoặc từng dân tộc đều có tổ chức hội nghị hoặc 
có sáng kiến chỉ đạo phong trào xây dựng gia đình. 

Cũng không đợi phải thì hành các chỉ thị, phải tham gia các phong trào, 
vào những năm 90 của thế kỷ XX, vấn đề gia đình, gia tộc rầm rộ hẳn lên, 
mà các cán bộ, bộ đội về hưu chủ trì hãng hái hơn cả. Việc tìm mộ người 
thân, dựng các nhà thờ họ, thuê chép và dịch gia phả, làm lại các gia y, 
hương ấn, v.v. rất được mọi người quan tâm, không ngại mất công hay tốn 
kém. Việc lo lắng cho con học tập, có ngành nghề,... được đặc biệt chú ý 
(mặc dầu có những biện pháp đôi khi không đúng). Đề phòng ảnh hưởng 
xấu xâm nhập vào gia đình cũng đã thành điều suy nghĩ của các bậc cha 
mẹ, ông bà, song vẫn lúng túng chưa có giải pháp rõ ràng. Tuy vậy, văn 
hoá gia đình đã bát đầu được tìm tòi, nghiên cứu. 

Trên đây là bức tranh phác lược về lịch sử gia đình và tình hình nghiên 
cứu văn hoá gia đình Việt Nam từ trước đến nay. 


Chương II 
NỀ NẾP VÀ TẬP TỤC 


I— LỄ THỨC GIA ĐÌNH 

Như chúng ta đã biết đối với người Việt Nam, tín ngưỡng thờ phụng 
tổ tiên là vô cùng quan trọng. Có người đã nghĩ, thờ phụng tố tiên không 
chỉ là tín ngưỡng, mà có thể coi như một tôn giáo. Không có người Việt 
Nam nào không thờ tổ tiên, cúng giỗ ông bà, cha mẹ,... ngay cả khi người 
ấy phải sống độc thân, hoặc phải sống xa nhà, ở mội nơi có phong tục 
khác; ngay cả khi người ấy đã đi theo một tôn giáo khác. Từ quan niệm 
gốc ấy, người dân qua trường kỳ lịch sử đã tạo nên một nẻ nếp, một thể 
_ thức cúng lễ, dần dần thống nhất trong toàn dân tộc. Có những ngày giỗ 
để tưởng nhớ cha mẹ, ông bà và những người thân. Có những ngày được 
quy định là những ngày lẽ gì đều thống nhất trong cả một năm, chung cho 
mọi gia đình, hoặc cho cả gia tộc. Tất cả được biểu hiện bằng những biện 
pháp tổ chức, những hành động, mà xét cho cùng là rất có tính văn hoá. 
Nhìn theo góc độ học thuật, những biểu hiện ấy đều được gọi chung là /£. 
Lễ biểu hiện tính văn hoá nhất trong các sáng tạo của con người. Tộc người 
này có những cách thể hiện lễ nghĩa khác với những tộc người kia, mà 
nguyên do chính là ở trình độ văn hoá khác nhau, rồi sau đó mới đến sự 
khác nhau về môi trường, về hoàn cảnh. 

Bên cạnh tín ngưỡng vẻ thờ phụng tổ tiên, người Việt Nam cũng tin là 
có những vị thần trong cõi sống vô hình. Có thể tìm nguồn gốc của quan 
niệm này ở những khuynh hướng đa thần giáo tử những ngày lịch sử xa 
xưa và cho đến nay tự mỗi người chúng ta dù có những biểu hiện khác 
nhau nhưng ai ai cũng vẫn "có một vị thần trong lồng ngực" (Hegel›. Kế 
cả những người tự cho là hoàn toàn trn theo thuyết duy vật, khi bất giác 
cũng phải kêu Trời, và khi gặp những khó khăn cũng không thể không hiên 
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hệ ít nhiều đến thần thánh. Trong gia đình cũng vậy, trong số những vị linh 
thiêng có cả các vị tổ tiên và cả những vị thân. Tuỳ theo sự tưởng tượng mà 
các vị thần ấy sẽ được thờ ở những chỗ nhất định, được khẩn cầu theo cung 
cách nhất định. Đó đều là những lực lượng giám sát và phù hộ gia đình. 
Quan niêm như thế, cũng là một nét vãn hoá. 


Tất cả những nề nếp, những cung cách ấy, có thể gộp chung trong một 
thuật ngữ: !¿ zhức gia đình, Lễ thúc gia đình là sinh hoạt đời thường, và 
cũng là cuộc sống tâm linh. Dưới đây sẽ xin điểm qua những lễ thức ấy. 

1, Thờ phụng tổ tiên (từ thuỷ tổ đến liệt vị tổ tiên) 

Người Việt Nam tất coi trọng việc thờ phụng tổ tiên. Những bậc sinh 
thành đã quá cố đều được xem là các vị tiên tổ. 

Thuý rổ là người đầu tiên khai sáng ra dòng họ của mình. Thông 
thường, chỉ người trưởng họ mới chịu trách nhiệm hương khói quanh năm 
cho ông thuỷ tổ. Những người thuộc các chi, các nhánh hệ khác, có thể lập 

bàn thờ thuỷ tổ cùng với bàn thờ gia tiên trong nhà mình. 

Các vị tổ tiên được thờ, phải tính đến cả những thế hệ rất xưa. Nhưng 
thường chỉ tính được đến năm đời: ‹h+, ông, cố (cụ), can, ky. Theo câu chữ 
khi làm lễ khấn thì tính đến đời cao cao fổ khảo (tỷ), các đám tang, thường 
không mấy nhà được đưa đám ông ky, chỉ đến can là cùng. Lớp cháu chất 
đội khăn trắng, còn lớp sau nữa thì đội khăn vàng. 


Về phía phụ nữ, các bà đều được gọi là zý (hiển tổ tỷ là mẹ, cao tổ tỷ 
là bà rổ năm đời), là những bà vợ của cha, ông, cố, can, ky (mà trong văn 
khấn thường được gọi là khảo: hiển tổ khảo là cha, cao cao tổ khảo là ông 
tổ năm đời. Nhiều người cứ cho rằng, người xưa coi thường phụ nữ nhưng 
trong gia đình, khi lễ bái, phụ nữ vẫn được nhắc đến và các bà vẫn có tên 
trong gia phả. 

Những bè có (tiếng Nghệ Tĩnh là bở ø) chỉ người phụ nữ chết trẻ hoặc 
khi chết đi vẫn chưa có chồng, thường có vị trí rất quan trọng trong các gia 
đình. Rất nhiều gia đình kể chuyện là nhà họ có những bà cô tổ rất thiêng. 
Tại tư gia, bài vị của những ngũ đại tổ cô hay tam đại tổ cô thường được để 
riêng trong một cái khám, gọi là tịnh, thờ tổ chứ không lẫn vào với ông vải. 
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Các vị bác, chú, cò, dì, anh, em khi mất đều được đưa vào thờ ở nhà 
thờ nhưng không có nhímg bài vị riêng. Vì ví nào làm cha mẹ thì đã được 
con cái họ thờ rồi, từng nhà chỉ thờ vọng họ mà thôi. 


Trong họ hay trong gia đình nếu có những người mất tích hay yếu 
vọng, thì hồn được gọi là bà cô, ông mãnh, gia đình phải nhớ đến. Ngày 
giỗ, Tết đều phải nhắc đến họ. Có trường hợp, nhất là đối với những bà cỏ, 
ông mãnh phải làm bàn thờ riêng. 

a) Bản thờ gia tiên 

Ö nông thôn, dù nhà nghèo khó đến đâu cũng phải đặt một bàn thờ gia 
tiên. Có thể chỉ là một tấm ván gác đậu trên bờ vách, nếu gia đình hoàn 
cảnh khó khăn. Còn ở gia đình bậc trung trở lên, bao giờ bàn thờ gia tiên 
cũng được sắp đặt cần thận. 

Thường thì bàn thờ gia tiên chiếm hắn một gian nhà. Có thể là gian 
giữa, cũng có thể là gian cuối cùng của ngôi nhà (heo thứ tự bên trái khi 
-_ đứng ngoài sân nhìn vào. 

Thông thường, người ta chia gian thờ ra làm ba lớp: 

— Lớp ngoài cùng là chiếc phản để mọi người lên đấy làm lễ. Không 
đặt phản thì để trống nền nhà, để khi cản thiết có thể bày bàn ghế hay trải 
chiếu. 

— Lớp thứ hai là một cái hương án trên đặt đồ tam sự hay ngũ sự (lư 
hương và cọc sáp bằng đồng, hoặc 5 cái hoặc 3 cái), lọ độc bình, đèn,... 
Những nhà khá giả còn có đôi hạc nhỏ cũng bằng đồng. 

Hương án này là nơi khi cúng lễ, người ta mời các vị thần được thờ 
trong gia đình về ngự. Thông thường có các vị thần: Long Quản chúa 
mạch, Nhị vị thần Môn, Đông Trủ tư mệnh, Táo phủ thần quán. Kế những 
tên như vậy, nhưng hương án vẫn có thể để cung thỉnh nhiều vị thần tại 
gia khác. 

~ Lớp trong cùng mới thực sự là bàn thờ tổ tiên. Thường đây là một 
cái bàn dài, trên đặt ba bộ đồ thờ: Phía bên trái (đứng ngoài nhìn vào) là 
một cái khám sơn son, kín ba mặt (tả hữu và mặt sau). Mặt trước có làm 
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cửa nhỏ, có thể khép mở. Trong cùng đặt bài vị của vị Tổ được coi là vị 
khai sáng ra đòng họ của ông chủ gia đình (vị này đã được thờ ở nhà thờ 
họ, nhưng các gia đình đều thờ). Bài vị khắc những chữ chỉ tôn huý, thế 
thứ chung chứ không ghi tên, huý ai cả. 

Những gia đình không thờ Tổ riêng, thì dành phần này để thờ vị nào 
đã khuất mà gia chủ nhận là bảo hộ cho nhà mình và gọi phần này là :jnửh. 

Ö giữa là một cái ngai (hoặc một cái ý) tượng trưng cho ðng vải. Chiếc 
ngai sơn son thếp vàng, hai tay ngai có hình đầu rồng, đầu ngai nhô lên 
một hình tròn như mặt nguyệt. 

Phía bên phải là một số bài vị, không có khám che, chỉ bày trên bàn, 
cũng không theo một thứ tự nào. Nơi đây là để thỉnh những tổ tiên của gia 
đình thuộc nhiều chỉ khác: các bà vợ của các vị tổ tiên, các chú, bác, cô.... 


Trong lời văn khấn, người ta gọi những lĩnh hồn này là: nội (hương, 
trung thương, ngoại thương chỉ tất cả những người trong họ (đã mất). 

- Ngoài bàn thờ ba lớp này, người ta có treo một chiếc màn gọi là ý 
môn. Khi cúng lễ xong, màn ấy phải bỏ xuống, kéo che khuất cả bàn thờ, 
để một lúc sau mới hạ cỗ bàn. Ý nghĩa của hành động này là: "sự tử như 
sự sinh, sự vong như sự tồn", mời được các vị tổ tiên về, cầu khẩn, kính 
cáo xong Tổi thì mời các vị ăn uống. Khí các ngài ăn uống, phải che màn 
để người ngoài không nhìn vào được. 

Trường hợp các gia đình khá giả, gian thờ được trang hoàng bằng 
hoành phi, câu đối. Hoành phi là tấm biển gỗ nằm ngang trên xà nhà chiếu 
xuống bàn thờ. Biển sơn son, khắc chữ. Thông thường có khắc những chữ 
như: Phục kỳ thuỷ (hướng về cội nguồn) hoặc Ẩm hà tư nguyên (uống nước 
nhớ nguồn). Hai bên gian thờ, còn treo câu đối. Câu đối cũng là những 
biển gỗ dài, sơn son, khắc chữ vàng treo từ trên nóc xuống. Chữ khắc câu 
đối thường là: 

Công đức bách niên duy 

Tử tôn vạn đại kiến, 

(Công đức cha ông trăm năm còn đó 
Thế hệ con cháu ngàn đời thấy đây). 
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Hoặc là: 
Tổ tông công đức thiên niên thịnh 
Tử hiểu tôn hiển vạn đại xương. 
(Công đức tố tông ngàn năm thịnh 
Cháu hiền, con hiếu vạn đời hay). 
b) Nhà Hiờ họ — nhà thờ Tổ (từ đường) 


Có những dòng họ lớn, con cháu chung nhau làm một ngôi nhà để thờ 
vị thuỷ tổ của họ mình. Ngôi nhà ấy gọi là nhà thờ họ hay nhà thờ Tổ, tên 
chữ gọi là từ đường. 

Việc trang trí từ đường cũng giống như trang trí bàn thờ gia tiên. Có 
điều khác là, việc thờ tự ở đay là do ông trưởng họ trông nom. Các nhà đại 
gia bao giờ cũng có một cuốn tộc phả ghi chép sự trạng của tổ tông để ở 
nhà thờ này. 

Mỗi năm vào ngày huý nhật ông thuỷ tổ, cả họ họp mặt tại nhà thờ để 
cúng tế. Các chí họ đều mang cỗ bàn, hương hoa đến lễ. Ngày đó, cả họ 
ăn uống vui vẻ. Ông trưởng họ đọc lại sự tích của vị thuỷ tổ. Trong họ có 
chi nào ăn nên làm ra cũng nhân địp này đến báo cáo thành tích và cung 
đốn thêm cho nhà thờ để tỏ lòng thành kính với vị thuỷ tổ. Tất nhiên, khi 
cúng ông thuỷ tổ, người ta có nhắc đến các vị khác của các chi. 

Sau buổi lễ, thường kéo nhau đi thăm mộ tổ, đắp thêm có hoặc tô lại 
mộ (nếu là mộ gạch). Có nhữmg họ tổ chức tế tố ngay ở mộ. 

c) Ngày giỏ 

Ngày giỗ (còn gọi là ky nhật) là ngày kỷ niệm người mất trong gia 
đình. Có giỗ lớn và giỗ mọn. 

Nếu là cha hay mẹ thì có những ngày lễ làm sau khi mất, đó là: 

— Cứng ba ngày: Trước đày thường cúng bát cơm, quả trứng cho người 
mới chết. Lễ này cúng ở mộ trước rồi về cúng ở gia đình sau. Bài vì người 
chết chưa được đưa vào bàn thờ chung của gia đình. Ngày nay, lễ ba ngày 
thường làm to hơn, thêm cả ý nghĩa cảm ơn họ hàng, bà con đã lo tang lễ 
cho người chết. 
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— Củng thất tuảm: Sau khi người chết được 49 ngày, gia chủ làm lễ 
cúng thất tuần, Trước 7 tuần (7 x 7 = 49 ngày), người chết tuy là ma vẫn 
thường qua lại trong gia đình, nhưng chưa được vào bàn thờ. Lễ cúng này 
để cho vong hồn được vào với tổ tiên. Gia đình khá giả hay bình thường 
đều có tổ chức ngày lễ này, có gia đình còn mời thầy hộ tang chủ lễ. Cỗ 
bàn như khi cúng ngày chết. Những gia đình giàu có còn tổ chức tế. 

Hai ngày trên đây không gọi là ngày gỗ. 

— Ngày tiểu tường: tức là ngày giỗ đầu, một năm sau khi người chết 
qua đời. Ngày giỏ này cỗ bàn y như ngày cúng hôm mất. Con cháu mặc 
tang phục, áo số, mũ rơm. Khách đến cúng, gia chủ phải đáp lễ. Ngày tang 
lễ, khách lạy hai lạy, chủ nhà đáp trả một lạy. Ngày này, khách lạy bốn lay, 
chủ nhà đáp trả hai lạy. 

Có những gia đình, trong ngày tiểu tường còn đốt mã (đốt các đồ nhật 
dụng như quần áo, giày dép, mũ nón,... bằng giấy). 

— Ngày đại tường: giỗ năm thứ hai sau khi người chết qua đời. Ngày 
này cũng làm như ngày tiểu tường. 

— Ngày trừ phục: giồ hết khó (đoạn tang). Ngày nay, cỗ bàn làm bình 
thường như kỳ giỏ đầu. Sau khi giỏ, gia chủ đem đốt các quần áo tang, mũ 
rơm, khán sô. 

— Ngày cát ky: Năm nào đến ngày người chết qua đời, người ta cũng 
cúng giỗ, nhưng ngày này là giỗ chính. 

Trước ngày giỗ chính có lễ cúng riền thường. Những gìa đình bình 
thường chỉ thắp hương và có bát cơm, quả trứng đặt lên bàn thờ vào buổi 
chiều, người ta gọi là cúng cơm tối. Cỗ bàn đàng hoàng hơn thì để hôm 
sau. Chỉ có giỗ lớn mới cúng tiên thường. Giỗ mọn (giỗ các bác, chú, anh, 
em,...) thì không có. 

Những ngày giỗ để cúng những người chết yếu thì chỉ làm đơn giản, 
gọi là giỗ qua đàng, không làm to như các ngày giỏ khác. 


Ngày giỗ cha mẹ, người con trưởng phải chủ trì. Các em đều phải làm 
mâm mang đến hoặc đến góp giỏ từ hôm trước. Những nhà có vai vế trong 
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làng hoặc nhà quan, nhà thầy học khi có giỗ người quen cũng mang cau, 
rượu, vàng hương đến lễ. 

Mâm cỗ cúng ngày giỗ bao giờ cũng có bát cơm úp và một quả trứng 
luộc. Bát cơm tượng trưng cho sự đầy đặn, hiếu thảo, quả trứng (sẽ là con 
gà) trong ý nghĩa sâu xa là dấu tích của việc thờ thân Mặt Trời. Các mâm 
cô khác, của gia trưởng hay của chị em mang đến thì tuỳ hoàn cảnh, không 
ai đánh giá là to hay bé. Cúng xong, cả gia đình lớn đều tập trung ăn uống 
với nhau. 

d) Văn khẩn 

Ngày nay, trong các ngày giỗ, gia chủ có thể tự làm văn khấn, nhưng 
ngày xưa phần lớn đều phải mời thầy làm văn khấn. Trước đây lời khấn 
thường làm bằng Hán văn song ai cũng có thể hiểu được. Giỗ cha hay giỗ 
mẹ cũng đều phải mời các vị tổ tiên và các vị thần linh ở trong nhà về dự. 
Nội dung của văn bản khấn thường là: 

Khấn ngày, tháng, năm và tên của gia chủ rồi tiếp đến: 

Cung thỉnh (xin mời) 

Cao cao tổ khảo (ông tổ 5 đời về trước) 

Cao cao tổ tỷ (bà tổ 5 đời về trước) 

Cao tổ khảo (ông tổ 4 đời) 

Cao tổ tỷ (bà tổ 4 đời) 

Tầng tổ khảo (ông tổ 3 đời, tức là ông nội) 

Tầng tổ rỷ (bà tổ 3 đời, tức là bà nội) 

Hiển tổ khảo (cha) 

Hiển tổ tỷ (mẹ) 

Liệt vị tổ tiên: 

Tổ bá, tổ thúc, thúc bá huynh đệ, cô dì rÌ muội, nội thương, trung 
thương, ngoại thương, hợp đồng chư nhân gia quyến đẳng (các vị tổ tiên tổ 
bác, tổ chú, chú, bác, anh, em, cô, đì, chị, em, ngành giữa, ngành ngoài, 
tất cả mọi người trong gia quyến). 


VĂN HOÁ GIA ĐÌNH VIỆT NAM 239 


Sau đó thì mời: 

Long Quản chúa mạch, Nhị vị thân Món, Đông Trù tư mệnh, Táo phú 
thân quản,... đông lai hợp toạ, lai giáng bản gia, chấp kỳ bạc lễ, lễ nay bất 
túc, kính cáo hữu dư... Nam mô A Di Đà Phát (Mời các ngài cùng về, đã 
giáng xuống nhà này thì xin nhàn cho lễ vật sơ sài, lễ tuy không đầy đủ, 
nhưng sự tôn kính thì có thừa... Nam mô A Di Đà Phật). 


2. Các thần linh được thờ trong nhà 
a) Thánh sư 


Những gia đình có nghề nghiệp chuyên môn gì đó (nghề mộc, nghề 
rèn, nghề kim hoàn, nghề thêu may,...) thường thờ thêm thánh sư, tức là vị 
tổ nghề. Vị tổ này có khi đã trở thành thành hoàng của làng, xã hoặc đã có 
miếu thờ riêng, do phường nghề tế lễ (ví dụ: vị tổ nghề gò đồng Đại Bái ở 
Gia Lương, Bắc Ninh, vị tổ nghề thuốc nam ở Hải Dương,... đều có đền, 
miếu thờ riêng). Bàn thờ thánh sư để ở một góc nhà riêng, không thờ lẫn 
'với bàn thờ gia tiên, có bài vị, đỉnh trầm hay bát hương. 

Thờ thánh sư là một biểu hiện đẹp đẽ trong tâm linh người Việt Nam: 
"Ăn nắm xôi dẻo nhớ nẻo đường đi". Người ta tin rằng vị thánh sư đã sáng 
tạo ra ngành nghề thì nay vẫn còn quan tâm đến và sẽ phù hộ cho các thế 
hệ con cháu tiếp tục ngành nghề một cách phát đạt. 

Cõ bàn đặt trước bàn thờ thánh sư cũng đơn giản, thường bày biện 
trong những ngày sóc, vọng, vào ngày sinh hay mất của thánh sư. Nhiều 
gia đình thường có ý thức đặt lên bàn thờ thánh sư vật phẩm tốt nhất mà 
mình mới làm được. Điều đó có ý nghĩa: trình lên vị tổ sư kết quả tiếp tục 
và phát huy sự nghiệp của Người. 

b) Tiển chủ 


Một số gia đình ở nông thôn, và nhất là ở thành thị hay thay đổi, mua 
bán nhà ở. Người chủ nhà sau khi đã bán (hay vì một lý do nào đó mà đời) 
nhà đi, rồi qua đời, người đó gọi là /¿ểz chú (người chủ trước). 

Người đân quan niệm, tiền chủ không bao giờ quên ngôi nhà cũ, nên 
dù nhà đã bán, người đã mất, chủ nhà xưa vẫn nhớ và vẫn đi lại ở ngôi nhà 
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đó trong cõi vô hình. Người chủ mới phải lập bàn thờ tiền chủ để tránh sự 
quấy rối. 

Bàn thờ tiền chủ không để trong nhà, mà phải để ngoài sân, thường là 
về phía đông. Đó là một cái cột trụ cao hơn đầu người, trên để một cái ban, 
có thành bao ba mãi. Nếu có điều kiện, cột này có thể xây bằng gạch. Bàn 
thờ tiên chủ không có bài vị (thường là không biết tên tiền chủ, mà nến biết 
cũng không đề tên) chỉ có bát hương, thính thoảng thắp hương và để lên đó 
ít hoa quả. Lúc khấn thì mời “bán gía tiển chứ". Lễ cúng vị tiên chủ này 
thường rất sơ sài, nhưng là bằng chứng để tỏ ra người ta sống có thuỷ chung. 

c) Thần Tài 

Người dân cho rằng, mỗi gia đình có một vị thần chủ về tài tộc. Thấp 
hương lễ bái thần Tài, gia chủ sẽ luôn luôn ăn nên làm ra. 

Chuyện xưa kể rằng, có một nhà buôn nuôi người hầu gái. Cô gái này 
tên là Như Nguyện, vốn là nữ tỳ của thuỷ thần. Từ ngày có Như Nguyện 
hầu hạ, người lái buôn làm ăn rất phát đạt, trở nên giàu có. Vào một ngày 
Tết, do bực bội vì một việc gì đó, anh ta đánh cô hầu. Như Nguyện sợ hãi, 
chui vào đống rác rồi biến mất. Từ đó người lái buôn làm ăn sa sút, không 
mấy chốc mà thành nghèo khó. Người ta tin rằng cô gái là thần Tài, nên 
lập bàn thờ thờ cô. Cũng từ câu chuyện này mà có tục kiếng quét nhà trong 
ba ngày Tết và nếu hót rác mà hót cả thân Tài thì thật tai hại. 

Cũng do đó mà khi lập bàn thờ thần Tài không ai đặt ở trên cao. Bàn 
thờ thường dán giấy đỏ, để ở một góc nhà hay một xó nào đấy, thường 
xuyên tháp hương. Có thể có bài vị nhỏ, câu đối gọn, có thể không. Một 
cái mâm bồng nhỏ trên đặt trầu, muối, hoa quả là đủ. Những ngày sóc, 
vọng có thể bày cỗ nhưng cũng không cầu kỳ gì lắm. Gia chủ thành tâm 
khấn vái, lãm nhẩm trong miệng chứ không nói to. 

d) Bà Cáy 

Nhiều gia đình ở nông thôn thường đặt bàn thờ trên một cái cây ngoài 
vườn, gọi đó là bàn thờ Bà 4y. Bàn thờ đơn giản, chỉ là một miếng gỗ dày, 
hình vuông, bào gọt trơn tru đặt lên một chẽ ba của thân cày lớn, trên để 
bát hương. Lễ Bà Cây thường không có gì ngoài trâu, nước, hương đăng. 
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Không có lời giải xác đáng lắm cho việc đặt bàn thờ này, gọi là Bà Cây 
vì bàn thờ đặt trên cái cây. Có người nói Bà ở đây chỉ vị Cửu Thiên Huyền 
Nữ ở trên trời mà những gia đình không có 0b, không có điện theo tín 
ngưỡng Tứ phủ thì đặt bàn thờ vọng ngoài trời. Có người lại cho đó là dấu 
vết của tục thờ thần Cây, như xưa kra đã thờ thần Đá vậy. 

đ) Đương niên Hành khiển 


Người dân ta ở nông thôn tin rằng có những vị thần trên trời, được ø1ao 
việc coi sóc trần gian trong một năm. Vị thần ấy gọi là Đương niên Hành 
khiển, Thường thường, các làng tổ chức lễ cúng thần Hành khiển vào dịp 
lễ kỳ yên, cùng với việc lễ bái thành hoàng. Cúng thần này thì lập đàn 
ngoài trời, lễ chỉ có hương đăng, hoa quả. Một số nơi tỏ chức chung với 
các lễ lục cúng bên Phật giáo. Tại các gia đình những người tin vào Đạo 
giáo cũng cúng thần Hành khiển. 

Người ta tin rằng, trong vòng 12 năm theo lịch can chỉ, mỗi năm đều có 
một vị thần cai quản, hết năm lại “bàn giao” cho vị thân khác. Các vị thần 
này đều lấy hiệu của những vương bá thời Đông Chu liệt quốc. Cụ thể là: 


Năm Tý : Đương niên Hành khiển là Chủ Vương 
Năm Sửu : Đương niên Hành khiển là Triệu Vương 
Năm Dân : Đương niên Hành khiển là Ngụy Vương 
Năm Mão : Đương niên Hành khiển là Trình Vương 
Năm Thìn : Đương niên Hành khiển là Sở Vương 
Năm Ty : Đương niên Hành khiển là Ngô Vương 
Năm Ngọ : Đương niên Hành khiển là Tản Vương 
Năm Mùi : Đương niên Hành khiển là Tống Vương 
Năm Thân : Đương niên Hành khiến là Tế Vương 
Năm Dậu : Đương niên Hành khiển là Lỗ Vương 
Năm Tuất : Đương niên Hành khiển là Việt Vương 
Năm Hợi : Đương niên Hành khiển là Lưu Vương 


16A- NGVH 
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Những vị Hành khiển này điều hành các việc trong năm. Có năm thiên 
tai, có năm thịnh vượng, tuỳ theo từng vị, do đó phải cúng lễ các thần vào 
dịp đầu năm. Lễ cúng đêm giao thừa chính là để đón vị Đương niên Hành 
khiển này, tiến hành vào giờ Tý (một giờ sáng). Nhưng có gia đình đến 
sáng mồng một mới làm. Lễ cúng có xôi, chè, bánh, trái. Bánh chưng nấu 
đêm 30 Tết, khi chín vớt ra vừa cúng tổ tiên, vừa cúng vị thần này. Quan 
trọng nhất là phải có cái chân giò lợn hoặc con gà sống choai luộc chín, 
mỏ gà cho ngâm một bỏng hồng trông rất đẹp. Đây là dấu vết của tục thờ 
thần Mặt Trời hợp với tất cả các vị Hành khiển. Người ta còn xem chân giò 
hoặc móng gà để biết ông Hành khiển phán bảo gì vào địp năm mới. 

©) Nhị vị thần Môn 


Truyền thuyết Trung Quốc cho rằng, từ đời thượng cổ, ở ngoài khơi 
Đông Hải có ngọn núi tên là Độ Sóc Sơn. Chân núi có cây đào cổ thụ. Hai 
ông thần ngồi dưới cây chuyên trừng trị loài yêu quái ngoài biển Đông. 
- Sau đó người ta thường chọn mảnh gỗ đào, vẽ hình hai vị thân ấy treo hai 
bên cánh cửa để trị tà ma. Dân thời xưa thường theo tục ấy. 

Đến thời nhà Đường, vua Thái Tông về già, đêm đêm sinh ra chứng 
hoảng loạn, mất ngủ. Lúc nào ông cũng thấy ma quái đến đòi mạng. Nhà 
vua liền gọi hai tướng: một người là Tân Quỳnh mặt vàng, một người là Uất 
Trì Cung mặt đen, chặn giữ cửa cung. Từ đó, ma quý sợ không đám đến nữa. 

Hai câu chuyện trên đây dần dần nhập vào với nhau. Hai vị thần ở Độ 
Sóc Sơn và hai vị tướng nhà Đường cùng hoà vào nhau. Những bức vẽ trên 
mảnh gỗ đào được sửa lại thành những tờ tranh hoa hai ông mặt đen, mặt 
vàng để treo bên cửa. Tên gọi cũng khác. Sách Phong tục thông chép là 
Thần Đồ, Uất Luỹ, hoặc gọi một cách đơn giản là Nhị vị thần Môn. Lại có 
người không chú ý đến điển tích chữ nghĩa, gọi nôm na là "Ông Thiện Ông 
Ác, đứng gác cửa nhà". 

œ) Táo phú thân quán 

Hăm ba tháng chạp tiễn ông Công, 
Thường tục ngày xưa có phải không? 


188- NCVH 
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Chẳng biết hoàn cầu ai cũng thế, 
Huy ch người Nam lễ tục chung. 
(Tân Đà) 


Lễ tục thì đúng là chung và đã có từ lâu đời. Dân ta tin rằng có những 
ông thần Bếp thực sự, đêm ngày ngồi vô hình ở cạnh bếp lò, theo đối công 
việc của chủ nhà, rồi đến cuối năm lên trời báo cáo với Ngọc Hoàng 
thượng đế. Để cho ông đi đường thuận lợi, chủ nhà phải biên lễ: xôi chè, 
vàng hương, cá chép (cho ông cưỡi để lên trời báo việc). Phải là cá chép vì 
cá này đã vượt vũ mòn hoá rồng mới có thể bay cao được. 


Ngày xưa, lúc con người côn sống hoang dã, tìm ra lửa là một phát 
hiện lớn lao. Có những chuyện kể là trên trời có ông thần giữ lửa, lên xin 
được lửa của òng là khó khăn lắm. Sử thi Để á#? đ¿ nước của dân tộc 
Mường có chuyện anh chàng Viếng Ku Linh đi xin lửa vẻ, lại để lửa tắt 
mất, dân Mường đã phạt bắt anh biến thành con bọ hung! 

Cho nên, người ta phải quý trọng lửa, bảo vệ và tôn thờ lửa. Chưa có 
kiểng sắt, chưa có bếp, người ta làm những ông đầu rau bằng đất nung 
hoặc bằng đá đề giữ lửa, Ông đầu rau trở thành vật linh thiêng để giữ ánh 
sáng và sức nóng (tức là sự sống) cho con người. Tài liệu nghiên cứu dân 
tộc học cho biết: Ở khắp miền Nam Á đều có biểu tượng thờ thần trong gia 
đình bằng một bộ ba thần linh. Ba ông đầu rau cũng thuộc loại biểu tượng 
này. Thời cổ sơ, nghỉ lễ đối với thần Lửa rất trang nghiêm, thanh khiết, có 
khi cần đến cả sự hy sinh. Những câu chuyện kể rằng, khi rèn gươm phải 
có người nhảy vào lò luyện để tự thiêu thì gươm mới thành gươm báu... 


Còn người Kinh có truyền thuyết dân gian với những tình tiết hư cấu 
nghệ thuật ly kỳ. Người ta kể nhiều chuyện về ông thần Bếp. Ba ông đầu 
rau thành tượng trưng cho ba nhân vật: hai người chồng (trước và sau) và 
người vợ. Khi thì hai người chồng có tên là Trọng Cao và Phạm Lang, vợ 
có tên là Thị Nhi. Khi thì họ là những người vô danh làm nghề đi săn. 
Chuyện lễ nghỉ thanh khiết, sự hy sinh cũng được hư cấu bằng chi tiết cảm 
động: người chồng cũ chết; người chồng sau cũng đau khổ theo vợ đi tìm 
cái chết. Ngọn lửa đốt cháy cả ba con người chung thuỷ, cao thượng ấy đã 
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trở thành ngọn lửa thiêng, toá sáng ngàn đời và lưu giữ tất cả những gì ấm 
áp, chung tình. Vua Trời cũng cảm động vì hành động ấy, đã cho họ làm 
thần Bếp. 

Truyền thuyết dân gian kể như vậy. Cồn cái tên ông Táo lại từ Trung 
Quốc truyền sang. Ở Quảng Đông, có câu chuyện vợ chồng Trương Lang, 
tương tự như chuyện bộ ba vợ chồng trong truyền thuyết Việt Nam. Khi 
chết, Trương Lang được Thượng đế phong cho làm Táo Vương và được gọi 
Táo Quân từ đó. 

Táo Quân còn được gọi là ông Công. Thực ra thì ba nhân vật nêu trên 
đây đều là ông Táo, nhưng mỗi người có danh hiệu riêng và được trông 
coi các việc khác nhau: Thổ công trỏng coi việc trong bếp, Thổ dịa trông 
coi việc đất đai; Thổ kỳ trông coi việc vườn tược và chợ báa. Bài vị của 
ba vị thần lập chung. Khi khấn (trong lễ ngày 23 tháng chạp), gia chủ sẽ 
mời: Đóng Trừ tiư+. mệnh, Táo phú thân quản, Thổ địa long mạch tôn thần, 
Ngủ phương nga thổ phúc đức chính thần (trù là bếp, long mạch là chỉ 
vào nhà cửa, còn ngũ phương ngũ thổ là vườn tược, bốn hướng đông, tây, 
nam, bãc). 


h) Sơn thân ngũ hổ 


Trong các gia đình, thường dán tranh ngũ hổ. Trong ngôn ngữ hàng 
ngày lại hay gọi cọp là ông ba mươi (có làng thờ ông ba mươi), tại sao thế? 

Cái tên "bơ mươi” giảng ra thì rất đơn giản. Ngày xưa, rừng rậm còn 
nhiều, chưa khai phá, nạn cọp beo quấy nhiễu dân làng. Triều đình (chưa 
xác định được niên đại nào) mới đặt một lệ thưởng cho phường săn, hẻ ai 
san được hổ thì được thưởng 30 quan tiền và đồng thời bị đánh đòn 30 hèo 
(đánh lấy lệ chứ không đánh đau). Từ đó người ta gọi hồ là “ông ba mươi". 

Chuyện đời xưa kể rằng: Xưa kia có một người khỏe lắm, anh ta lại có 
đôi cánh để bay, có hai vành tai rất đài. Nhiền lần anh đã cho hàng chục 
người móc vào tai anh mà đu, hoặc bíu chặt vào tai cho anh lắc đi lắc lại 
cái đầu, xoay họ như chong chóng. Khỏe như thế, trần gian ai cũng phải 
kiêng nể anh. Anh đã có lúc lên đánh cả Trời. Trời thua nhiều trận phải nhờ 
Phật đến cứu, Phật cũng thua, cuối cùng phải giở cái túi càn khôn ra mới 
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bắt được anh chàng bạo nghịch. Trời và Phật quyết định trừng phạt anh ta, 
đày anh xuống trần gian làm kiếp vật, biến thành con hổ. Nhưng muốn cẩn 
thận, lại cắt đôi cánh của anh. Hùm không có cánh thì không lên phá trời 
được. Vì vậy ca dao có câu: 
Trời xinh ra hầm có vậy, 
Hàm mà có cánh hàm bay lên trời. 

Trời cũng lo về cái tai của anh ta, nên đã cắt ngắn đi và bắt ban ngày 
phải cụp lại. Vì thế anh chàng có tên là Phạm Nhi. Và cũng vì thế mà có 
truyền thuyết cho rằng, ban đêm hổ có thể nghe được mọi tiếng động dù 
xa đến đâu, nhưng cứ sáng ra hoặc vấp phải cành lá, tai bị cụp lại thế là 
quên hết! Từ đó Phạm Nhĩ mang kiếp hổ cho đến ngày nay. : 

Hồ có sức mạnh hơn tất cả các loài vật khác trong rừng nền người ta 
gọi nó là chúa sơn lâm. Nhiều câu chuyện đã tô vẽ cho chúa sơn lâm có 
những quyền lực lớn lao. Chúa sơn lâm cũng là vị thân giúp cho người trần 

, Pian nhiều việc (ví dụ: Sơn thần đưa hộ thư cho nàng Cúc Hoa trong truyện 
Tổng Trần ~ Cúc Hoa hoặc giúp cho Thị Phương giữa những ngày hành 
khất trong truyện Trương Viên),... 

Cứ theo đà tưởng tượng như thế, người ta đã xem Ông Hồ là một biếu 
tượng linh thiêng có thể xua duổi được các loại ma quái. Bức tranh Wgữ hở 
cũng dựa theo trật tự phong kiến mà sáng tác nên: con hồ vàng được xem 
là vua (vưư mặc áo hoàng bào). Châu tuần quanh vưa hổ là các tướng hỗ: 
tướng trắng (bạc/: hố), tướng dcn (hắc hổ), tướng đỏ (xích hở), tướng xanh 
(thanh hó). Mấy ông Hồ ấy sẽ trấn ngự phương chính giữa là nhà của gia 
chủ và bốn phương đông, tây, nam, bắc. Chuyên này hoàn toàn đo trí tưởng 
tượng dân gian thêu dệt nên nhưng có lẽ cũng có phần do nhu cầu mỹ cảm 
nữa. Phải công nhận rằng tranh Wgñ hổ thường nhiều màu sắc, treo lên có 
thể làm rực rỡ gian nhà. 

) Đức thánh Quan 


Đức thánh Quan được rất nhiều người sùng kính ở nước ta. Nhiều nhà 
có lập phủ hoặc điện thờ riêng. Đôi nơi, trên vách tường có treo tranh để 
trang trí nhưng cũng rất thành kính. Tranh đức thánh có vẽ hình thánh Quan 
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ngồi giữa, hai bên có hai người hầu. Một người là Quan Bình (con nuôi), 
một người là Châu Xương (viên tướng thủ túc của thánh). 

Thánh Quan tên thực là Quan Vũ, hiệu là Vân Trường, vốn là một võ 
tướng Trung Quốc hồi thế ký H. Lúc nhà Hán loạn ly, chia ba thiên hạ. 
Quan Vũ kết nghĩa anh em với Lưu BỊ và Trương Phi. Bộ ba này gắn bó 
mật thiết với nhau, tình bạn của họ chung thuý, đậm dà. Lưu Bị xây dựng 
được cơ nghiệp, lập ra nhà Thục Hán. Quan Vũ và Trương Phi đã có công 
lao to lớn trong việc phò tá Lưu Bị. Câu chuyện lịch sử trên đây được kể 
lại trong cuốn tiểu thuyết đặc sắc của văn học Trung Quốc, đó là bộ 7z 
quốc diễn nghĩa, rất quen thuộc với chúng ta. 


Đao giáo đã nhanh chóng tôn Quan Công thành một vị thần trong đạo 
của mình. Đạo giáo được phổ biến thì việc thờ chung hoặc lập điện riêng 
cho Quan Công cũng là bình thường. Không aI rõ thường ngày, sự linh ứng 
của Đức thánh Quan đối với gia chủ và với làng xóm như thể nào nhưng 
chỉ riêng việc nhân đân ta thờ phụng Quan Công cũng là một hiện tượng 
đáng chú ý. Quan Công là người Trung Quốc, nhưng nhân đân Việt Nam 
không quan tàm đến điều đó, mà chỉ trân trọng, sùng mộ một con người 
trung nghĩa. 

Nhân dân ta thường gọi Đức thánh Quan là Quan Đế, vì trong Đạo 
giáo, người ta đã dành cho đức Thánh rất nhiều tôn hiệu: Quan Thánh Đế 
Quân, Thượng Hữu Phục Ma đại đế,... Tương truyền ông sinh vào ngày 13 
tháng 5 âm lịch, nên hàng năm vào ngày ấy, dân mở hội, gọi là hội Quan 
Công mài đao. 

Câu chuyện này cũng gắn với hành trạng của Quan Công được kể 
trong Tưm quốc diễn nghĩa. Sách này kể rằng, có lần Lỗ Túc bên nước Ngô 
mời Quan Công đến dự tiệc, có âm mưu phục binh trong tiệc để giết ông. 
Ông nhận lời, đàng hoàng cầm thanh long đao, đi cùng vài tả hữu sang 
Đông Ngô uống rượu. Thái độ hiên ngang, phong thái đàng hoàng của ông 
đã làm Lỗ Túc hết vía. Cuộc gặp gỡ này sau được gọi là cuộc Quan Vân 
Trường đơn đao phó hội. Có điều lạ là hàng năm, đến ngày I3 tháng 5, trời 
cứ đổ mưa. Nhân dân cho đó là mu mài đao (ma đao vũ). 
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Lễ vật dâng lên Đức thánh Quan cũng chỉ là trầu rượu, hương đăng, 
không có cô bàn gì độc đáo. Những gia đình có bàn thờ Quan Công chỉ có 
bắt hương đặt dưới bức tranh. Người theo Đạo giáo có thể làm mũ áo giấy 
đặt lên bàn thờ vào ngày 13 tháng 5 để "thay áo cho ngài”, và cho cả con 
trai cùng viên tướng hầu của ngài nữa (Quan Bình và Châu Xương). 


3. Những ngày lẻ, Tết của một gia đình 
a) Những ngày lễ về vòng đời người 
— LỄ đầy tháng, đây năm 


Sinh con được một tháng hay được trọn một trãm ngày, người ta 
thường làm lễ mừng. Lễ mừng ấy gọi là /Ê đây tuổi tôi. Lễ đầy tháng là lễ 
cúng bà Mụ. Có 12 bà Mụ tất cả, nhưng hiện nay các nhà nghiên cứu văn 
hoá dân gian vẫn chưa tìm được những bà ấy có danh hiệu gì, chỉ nói là có 
bà dạy cười, bà dạy nói.... cũng có bà chăm sóc cho con nhỏ ngủ yên, gọi 
là Bà Đâu Võng. 

Tổ chức lễ này là tuỳ theo các gia đình khá giả hay nghèo túng,... 
Thông thường các loại xôi cúng trong lễ đầy tháng phải là xôi nhuộm màn 
xanh đỏ. 


Những gia đình theo nghề chữ nghĩa, sách vở thì sau một năm có tổ 
chức !£ thí nhủ (thử trẻ). Người ta cho trẻ ngồi trên phản, trước mặt đãi một 
cái mâm trên đó bày nhiều thứ: cục đất, cục đá, những đồ chơi tạc hình cái 
cày, cái bút, gương, giáo, đàn, mũ,... cho trẻ bò quanh mâm xem trẻ lấy thứ 
gì. Người ta tin rằng, qua lễ này có thể đoán được hành trạng, nghề nghiệp 
sau này của trẻ. Nếu nó cầm lấy cái bút thì sau này chắc sẽ theo đuổi việc 
học hành; nếu cầm lấy cái cuốc thì sau sẽ chỉ biết làm ruộng,... Cố nhiên 
đây chỉ là một trò thử nghiệm, nhưng rất nhiều người tin cho là có khả 
năng ứng vào chuyện thật. Sách xưa có chép một chuyện: Khi chúa Trmh Sâm 
tổ chức lễ thí nhi, con trai của ông lúc đó là Trịnh Khải bò quanh sập. Bò 
mãi, sau cùng chú bé mới cầm cục vàng, đập lên cục đất thì cục đất vỡ tan, 
rồi chú ơà khóc, đòi bế. Trịnh Sâm vốn đã không ưa hai mẹ con Trịnh Khải, 
nhân việc này đã quy cho là thằng bé sau này sẽ làm mất nước! 
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¬ Lễ mừng thọ 


Vào tuổi 60, 70 trở lên, người ta thường tổ chức /¿ mừng thọ (có 
người 40, 50 tuổi đã tổ chức mừng, thường là quan lại giàu có). Những 
vị thượng thọ 80, 90 tuổi hay 100 tuổi trở lên thì lễ mừng rất lớn, lễ này 
gọi là mừng thượng thọ. 


Trong mừng thọ, trước hết phải làm lễ gia tiên — ở nông thôn có thể 
biên lễ gia đình để lễ thần, hoặc báo cáo với thôn giáp. Thôn giáp cũng 
phải cử người soạn lễ đến mừng, vì ở nông thôn rất kính những người 
cao tuổi: "Triều đình trọng tước, hương đẳng trọng xỉ" (ở triều đình quý 
trọng chức tước, ở nhà quê người rụng răng là bậc trên). Nhà thơ Tam 
nguyên Yên Đố làm quan đến chức Tổng đốc, khi về làng vẫn đến quỳ 
lạy cụ già §0 tuổi không có chức tước gì. 

Lễ mừng thọ chủ yếu là để con cháu mừng bố mẹ, ông bà, các 
người trong họ mừng người cao tuổi của họ mình. Ngày đó, gia đình 
nhận các bức trướng, các càu đối hoặc những quà mừng thọ khác do 
bạn bè, thân quyến gửi đến. Gia đình có thể bày tiệc ăn uống để mừng 
chung (ngày xưa còn có nhà mời cô đào đến múa hát). Đây là một dịp 
làm cho người có tuổi thêm phấn khởi, nhất là những nhà giáo cũ. Có 
nhóm học sinh đã soạn hắn một cuốn sách về thầy giáo của mình. 

— Lễ lế tống 

Nhng gia đình có điều kiện, tổ chức lễ tế sống bố mẹ. Tế sống 
cũng là một hình thức mừng thọ. Cách tổ chức lễ tế sống cũng như lễ 
tế thần. Người đại bái là con trưởng, kế tiếp theo là vợ, con, anh, em 
khác. Người được tế sống ngồi trên sập, uy nghi như tượng thần trong 
miếu, mặc áo đỏ, quần đỏ. Cũng có ban lễ tiết, có người xướng cho bà 
con hành lễ. Người con trưởng soạn văn tế (hoặc có thể nhờ người làm 
giúp), cũng sắp đặt các bước dâng nhạc, dâng tửu rất trang nghiêm. 
Người được tế sống lặng im, nét mặt lộ vẻ hân hoan, phấn khởi. Lễ này 
không quy định ngày tháng, cũng không bắt buộc, mà tuỳ theo hoàn 
cảnh mỗi nhà. 
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— Lễ khao vọng 


Trong gia đình có người thi đỗ, hay được thưởng phẩm hàm gì, người 
ta thường làm lễ khao, lễ vọng. 


+ Lễ vọng, là lễ để báo cáo với thần linh trong nhà và trong làng xã 
rằng mình đã đạt được kết quả gì đó. Lễ vọng trong phạm vì gia đình thì 
bình thường, nhìmg ở ngoài thôn xóm, làng xã thì rất có tổ chức, phải có 
trâu rượu đến báo với phe, giáp rồi các hương lý, quan viên. Nếu gặp dịp 
thuận lợi, ở xã có tổ chức ngày lễ thì xin kết hợp, nếu không thì phải tổ 
chức riêng. Phải biện cỗ ra cúng thần linh (thường là xôi, thịt lợn, bánh 
chưng, bánh đây) và đãi quan viên. Sau lễ vọng là người thi đỗ (hay được 
thưởng phẩm hàm) được xếp vào vị thứ trong làng (quan viên hay tư văn). 


+ Lễ khao, được tổ chức sau lễ vọng, để liên hoan, ăn uống trong gia 
đình và cả làng xóm. Ngày xưa, một số người còn tổ chức rước: người được 
bằng, sắc ngồi trên võng, được võng ra cúng ở đình rồi quay về lạy gia tiền, 
mở tiệc cho tất cả quan khách và họ hàng tới dự. Tiệc khao do gia đình 
cung đốn (cũng thu lễ vật của khách đến mừng). Thơ văn, trướng, câu đối 
mừng la liệt, pháo nổ tưng bừng. Phong tục này còn mãi đến bây giờ (trong 
cơ quan, cán bộ ta hay bát nhau "khao” khi lên chức, lên lương....). 

b) Những ngày lễ, Tết trong năm 

— Tết Nguyên đán 

Nguyên đán, chính nghĩa là ngày đầu, tức là đầu năm mới. Tết này ăn 
to hơn tất cả các lễ tiết khác trong năm. Có nhiều lễ cúng trong dịp Nguyên 
đán này. 

+ Củng giao thừa 

Giao thừa là khoảng thời gian giao nhau giữa năm cũ và năm mới. 
Người ta thường cúng giao thừa vào khoảng thời gian từ gần một g1ờ (giờ 
Tý) của ngày mồng một đầu năm mới. 

Đêm 30 Tết (30 tháng chạp âm lịch) thường các gia đình đều mở cửa 
nhà. Cúng cơm tối xong là thắp đèn, thấp hương suốt đêm đến cả ngày 
hôm sau. Đúng ra lễ cúng piao thừa có xôi, chè, bánh chưng, hoa quả, một 
chiếc chân giò lợn hoặc một con gà trống hoa (gà tơ). 
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Lễ cúng này chủ yếu để đón vị Đương niên Hành khiển. Vào dịp Tết, 
ngay tốt giao thừa, người ta thường đốt pháo. Trước đây chưa có bánh pháo 
như bây giờ thì đốt ống lệnh. Ống lệnh là một ống nứa hay ống trúc, trong 
có chứa chất nổ, khi cháy phát ra tiếng nổ rất to. Có câu thơ cũ: "Bộc trúc 
nhất thanh trừ cựa tế” (một tiếng nổ ống lệnh bằng trúc để tiễn năm cũ 
đi). Ở Trung Quốc, việc đốt pháo là để trừ ma quỷ. Ngày nay ta đã bỏ việc 
đốt pháo. 


+ Đi hát lộc và “mua may bán dạt” 

Ngay đêm giao thừa, các gia đình đã có người đi hái lộc. Người hái lộc 
ra ngoài vườn, hoặc ra đường đi về hướng đông, chọn bẻ một cành lá non, 
về treo trong nhà. Lá gì cũng được nhưng phải là cành nhiều lộc, sai lá, 
đẹp. Cũng có gia đình để đến ngày mồng một mới cùng nhau đi lên núi hái 
lộc. Tuy chỉ là một cuộc chơi núi đầu năm nhưng rất có ý nghĩa. Những 
người đi xa nhà, không có điều kiện về nhà trong dịp Tết thường rất tiếc 
cuộc đi hái lộc với gia đình, họ hàng. Một nhà thơ thời Đường đã có câu 
thơ rất cảm động: 

Điệu trì huynh đệ đăng cao xứ, 

Biến sáp thù du thiểu nhất nhân. 
(Lên cao bẻ lộc vin cành, 

Anh em đuy thiếu một mình ta thôi). 

Cùng vào tối giao thừa này còn có tục "mua may bán dại". Vào lúc nửa 
đêm cho đến sáng, có người đi ngoài đường vừa đi vừa rao: “Ái mua dại 
không?", "Ai mua ngốc không?". Rao quanh làng thế thôi chứ không được 
vào nhà ai cả. Tục này ở Trung Quốc cũng có. Nhà thơ Phạm Đình Đại, 
một ngày Tết ở Ngõ Châu đã làm bài thơ về tục này: 

Trử lịch canh khuya người chưa ngủ 
Đán cái mới, tống khứ cát cũ 

Trẻ con chạy rao khắp phố phường 
Ai mua ngốc không? Ai mua đỡ? 


Ngốc, đớ người đời di lại không 
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Riêng dân đất Ngô thừa hàng mớ 
Ngõ nam ngõ bắc chẳng ai mua 
Gặp nhau lêu lêu cười hô hố! 

+ Các tết phụ trong dịp Nguyên đần 


Nhân dịp Tết Nguyên đán. dân ta cũng muốn mời cá thần linh và vạn 
vật cùng vui tết, vì thế trong mối gia đình lại có thêm những tết sau đây: 


Tết ông Táo: vào ngày 23 tháng chạp để tiên ông Công lên chẩu trời 
(xem mục Táo phú thản quân ở trang 242). 

Tết cửa ngõ: trước cửa mỗi nhà có cắm hương, treo tranh. Thường có 
hai loại tranh: tranh Quaøw tướng (thánh Quan) hoặc tranh Thần Đỏ Uát 
Lãy. Người ta treo tranh này để trừ không cho ma quý vào nhà. 


Tết trảu bò: làm sau ngày mông một Tết. Người ta cắm hương trước 
cửa chuồng trâu bò. Trong những ngày Tết, trâu bò thường được nghỉ, được 
ăn cỏ ngon, uống nước trong. Chuồng trâu bò được quét dọn sạch sẽ, đưa 
rơm mới vào chuồng để trâu bò có thể nhai suốt ngày. 

+ Các tục lệ hay trong ngày Tẻ† 


Mừng tuổi: Cúng giao thừa rồi, cả nhà quây quần với nhau trong ngôi 
nhà ấm cúng. Ông bà, bố mẹ quần áo chỉnh tế ngồi giữa nhà cho con cháu 
đến chúc Tết. Ngày xưa, tại các gia đình nhà nho phong kiến thì các con 
phải lạy hai lạy. Tục này đã bỏ từ lâu. 

Ông bà, cha mẹ mừng tuổi lại con cháu. Người lớn thì mừng lời chúc. 
Con trẻ thì được mừng tuổi vài ba tiền hoặc vài ba xu, bọc trong tờ giấy 
đỏ. Lễ mừng tuổi này mở rộng ra cả họ hàng nội ngoại và các gia đình bạn 
bè thân thuộc. Ca dao có câu: 

Mông một thì ở nhà cha, 
Mông hai nhà vợ, mồng ba nhà thầy. 

Hát sắc bùa: Đây cũng là một hình thức mừng tuổi năm mới. Người 
lớn có thể tổ chức hình thức này và có nghỉ thức riêng, nhưng cũng không 
khác mấy hình thức của tục này đối với trẻ em. Các em lập thành từng đoàn 
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gọi là đoàn xúc xắc xúc xe. Mỗi em mang một cái ống (thường là ống tre) 
trong có đựng tiền, đến các gia đình vừa lắc ống vừa hát chúc mừng: 
Xúc xắc xúc xẻ, 
Nhà nào còn đèn còn lưa, 
Mở cứa cho chúng tôi vào. 
Bước lên giường ca, 
Tháy đôi rồng ấp, 
Bước xuống giường thấp, 
Thấy đôi rồng châu. 
Bước ra đường sau, 
Tháy nhà ngói lợp. 
Với ông còn buộc, 
Ngựa ông còn nằm. 
Ông sông một trăm, 
Linh năm tuổi lẻ. 
Vợ ông xinh đẻ, 
Những con tốt lành. 
Những con như tranh, 
Những con như rồi. 
Tôi ngôi xó tối, 
Tỏi đối mội câu. 
Đối rằng: 
Thịt mỡ, dưa hành, câu đổi đỏ, 
Cây nêu, ràng pháo, bánh chưng xanh. 

Ở người Mường, tục này gọi là xặc pư¿, những người thám gia gọi là 
phường bàa. Mừng xặc pua của đồng bào Mường không chỉ có trong ngày 
mồng một, mà diễn ra cả những ngày sau đó, có tổ chức thi hát đối đáp. 
Phường bùa hát lên, chủ nhà có thể đối lại bằng các điệu rang, xường, để 
thi tài với nhau. Xặc pua trở thành một sinh hoạt văn nghệ sôi nỗi. 
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Tục xóng nhà: Xông nhà, còn gọi là đáp đất, là một tục lệ được rất 
nhiều người tìn, nhưng chưa rõ nguồn gốc thế nào. Người ta cho rằng, sáng 
ngày mồng một Tết, người đầu tiên bước vào cửa gia đình mình là người 
thế nào, điều này rất quan trọng. Nếu là người nhanh nhẹn, hoạt bát thì tốt. 
Có người còn tính tuổi người ấy xem có "hợp" với gia đình mình không. 
Vì vậy, đã có thói quen đặn nhau từ ngày hôm trước, nhờ "xông nhà" hộ. 
Chưa cắt nghĩa được chuyện dúng, sai, hay, đở, nhưng thực tình, ngay từ 
ngày đầu năm, những người ốm đau hoặc người mà gia đình đang có đại 
tang bước vào nhà mình thì cũng gây cảm giác không yên tâm. 

Trồng cây nêu: Cây nêu là một cây cao, suôn sẻ, trồng ở trước sân nhà 
hoặc ở đầu xóm. Trên ngọn cây thường có lông gà, giấy đỏ. Gốc gác từ xa 
xưa, đây là một loại cây vũ trụ đón mặt trời, đón mùa xuân. Nhưng các 
truyền thuyết về sau này đã coi đó là cây để đuổi ma quý. Néu, có nghĩa là 
cho biết mảnh đất này đã có người cai quản, ma quỷ không được xâm phạm. 

Khai bái: Những gia đình có con cái đi học, thường dành ngày mồng 
một Tết để cho con cầm bút viết những đòng chữ đẹp đầu năm. Đây cũng 
là một việc làm có ý nghĩa. Nếu đầu năm mà chữ nghĩa cầu thả thì không 
hứa hẹn gì về một công phu học hành nghiêm túc cho cả năm đó. 

Các nhà thơ, nhà nho cũng thường dành những ngày đảu năm này để 
làm thơ, làm văn. Người ta tin rằng, đầu năm mà cảm xúc dồi dào, ý tứ cao 
đẹp thì cả năm việc học hành, việc văn từ, văn án sẽ minh mẫn và thông đại. 

Các gia đình theo những nghề khác cũng chọn ngày thích hợp làm 
công việc của mình lấy may, như nhà buôn thì mở cửa hàng, nhà nòng thì 
động thổ. Cũng không nhất thiết phải tiến hành vào ngày mồng một, nhưng 
cũng chỉ chọn trong phạm vì 7 ngày đầu năm mà thôi. Sau ngày mồng 7, 
không al gọi là khưi bút hay mở hàng nữa. 

+ Viếf† và treo câu đốt 

Câu đối có thể sử dụng trong nhiều trường hợp, nhưng vào ngày Tết, 
mọi người thường ưa thích treo câu đối, gọi là câu đối xuân. Ngay từ cuối 
năm, ở các chợ nơi đô thị hay nông thôn đã có các cụ đồ, thầy khoá viết 
thuê, hoặc bày câu đối ra bán cho nhân dân. Đôi câu đối đỏ, treo ở giữa 
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nhà vào ngày Tết quả có làm rực rỡ thêm gian nhà. Lời lẽ, ý tứ của những 
câu đối này nhiều khi không có gì đặc biệt lắm, nhưng nhân dân vẫn thích, 
vì nó nói lên được nguyện vọng của nhiều người. Thông thường, câu đối 
phải treo dọc, chứ không đán ngang (câu đối trên, câu đối dưới), vì như thế 
thì không còn đối nữa. Đọc câu đối, người ta đọc từ phải sang trái chứ 
không đọc từ trái sang phải như chữ quốc ngữ. Vì thế phải biết nội dung 
câu đối: vế nào là vế ra, vế nào là vế đối để dán cho đúng, khỏi bị chê cười. 
Đa số câu đối, vế ra thường có vần trắc ở cuối câu. 

+ Việc kiêng ky trong những ngày Tết 

Vào ngày mồng một Tết (nhiều khi là cả ba, bốn ngày sau) người ta 
hay kiêng. Ví dụ kiêng không cho người có tang, người đau ốm, người tàn 
tật, người xấu tính vào nhà; kiêng không hót rác, phải vun lại, đợi khi nào 
động thổ mới đổ rác; kiêng ăn nói bừa bãi, đôi khi lỡ môm là bị trách cứ. 
Đi ra đường cũng phải chọn hướng. Cũng tránh làm những việc đổ bề trong 
nhà. Gặp gỡ nhau, trò chuyện phải tươi cười niềm nở. Không ai đòi nợ 
nhau vào những ngày này (người ta thường đòi nợ hối hả vào những ngày 
gần Tết hoặc đêm 30), nên mới có vế câu đối sau: 

Đêm ba mưới Hợ réo tít mù, 
Co căng đạp thằng bẩn ra cửa. 

+ Kết thúc ngày Tết 

Kết thúc ngày Tết là ngày đưa ông bà ông vải. Hiện nay chưa cắt nghĩa 
được từ này. Có thể hiểu đại ý, "ông bà ông vải" là chữ chỉ chung các vị tổ 
tiên trong họ. Ngày này, tuỳ từng gia đình tổ chức, thông thường là ngày 
mồng 2 tháng giêng. Có nhà làm vào ngày mồng 3 hoặc mồng 4. 

Lễ đưa ông vải cũng tiến hành như các ngày giỗ, nhưng làm trong dịp 
Tết nên cô bàn phong phú hơn: bánh chưng, bánh gai, bánh mật, xôi chè,... 

Mấy thủ tục chung trong ngày lê này là: 

Đơm mám: Vào ngày này các gia đình trong họ phải làm mâm đem 
đến nhà tộc trưởng để cúng. Người không có điều kiện làm mâm thì góp 
tiền (góp Tết). Khi hạ cỗ, cả họ hàng đều ngồi chung, thưởng thức các món 
ăn của các mâm. 
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Hoá vàng: Trước Tết, gia chủ phải chuẩn bị các đồ vàng mã, các gia 
đình khác cũng mang đến ít nhiều để đặt lên ban thờ tổ tiên cúng Tết. Ngày 
kết thúc Tết, sau khi đã lễ đầy đủ ở nhà thờ, gia chủ mang tất cả vàng mã 
ra sân đốt (còn gọi là hoá vàng). Người ta tin rằng những đồ vàng mã đốt 
đi sẽ trở thành vàng bạc thật để các linh hồn chỉ tiêu trong cõi âm. 

Tại nơi đốt vàng mã, người ta thường đặt vài ba cây mía đài. Dân gian 
giải thích rằng, đây là đồn gánh để các linh hồn mang hàng hoá. Các nước 
ở Đông Nam Á đều có tục này. 

— Tết Nguyêh tiêu 


Nguyên tiêu là rằm tháng giêng, ngày trăng tròn trong dịp đầu xuân. 
Xưa kia, các làng nhân ngày này tổ chức lễ đu xuân. Các gia đình cũng theo 
đó ăn tết Nguyên tiêu. Lễ này cũng tổ chức cho cả họ: các nhà làm mâm cỗ 
đến cúng ở nhà tộc trưởng chứ không cúng riêng ở nhà mình. Lễ này không 
lớn như rằm tháng bảy, nhưng là dịp để họ hàng hội tụ trong địp đầu xuân. 
Các nhà thơ, nhà văn cũng tổ chức thưởng trăng như rằm trung thu. 

_ Tết Hàn thực 


Tết này vốn có nguồn gốc ở Trung Quốc nhằm vào ngày 3-3 âm lịch. 
Hàn thực, nghĩa là ăn đồ lạnh. Chuyện kể rằng, ngày xưa Giới Tử Thôi đi 
theo Tấn Văn Công, phục vụ trung thành đến nỗi khi vua bị đói, ông đã cắt 
thịt đùi của mình cho Tấn Văn Công ăn. Nhưng khi sự nghiệp thành công, 
nhà vua lại quên mất con người trung nghĩa đó. Giới Từ Thôi không oán 
hận, đưa mẹ vào rừng sống ẩn dật. Khi Tấn Văn Công nhớ đến ông, cho 
người đến mời nhưng Giới Tử Thôi không chịu ra gặp vua. Vua cho đốt 
rừng nhằm buộc Giới Tử Thôi phải ra thì Giới Tử Thôi thà chịu chết cháy 
không về nữa. Nên có câu thơ: "Sĩ cưm phân tử, bất công hảu" (Người chí 
sĩ cam chịu chết chứ không thèm nhận quan chức). 


Nhân dân thương tiếc người trung nghĩa, khẳng khái, cứ đến ngày 3 
tháng 3 âm lịch là ngày ông bị chết thiêu, đều ăn đồ lạnh, cấm đốt :ửa. 

Người Việt Nam ăn tết này bằng lễ cúng bánh trôi, bánh chay nhưng 
không kiêng ky gì. 
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— Tết Thanh mình 

Tết Thanh minh thường là vào ngày rằm tháng 3 âm lịch (xưa kia, ở 
Trung Quốc có hội Đạp thanh). Nhân địp này dân ta cũng đi tảo mộ, tục 
gọt là xủi má. Có những nơi lạt tảo mộ trước Tết, hoặc sau Tết (từ ngày 7 
tháng giêng trở đi). 

Ngày này, người ta chỉ mang đến mộ hương vàng, hoa quả, không có 
cơm canh bánh trái (vì đã mời các hồn về nhà thờ rồi). Người đi táo mộ 
thắp hương cho người dưới mộ, và cho cả Thổ công. 

Lễ khấn đi tảo mộ thường có những câu: 

°.. May nhân lễ lảo mộ, con cháu kính cẩn nghiêng mình. Mặc niệm 
tiên tổ, bái tạ thân linh. Cúi mong chứng giám, yên hướng hoà bình, câu 


tổ tiên phách thể bình yên, mộ vững bên như núi nón hùng vĩ. 
Nhờ long thân hồng ân bao trợ, phúc «| hưu cho con châu khang nình", 
— Tết Đoàn ngọ 


Nhiều người cho rằng, người Trung Quốc ăn tết Đoan ngọ là để kỷ 
niệm Khuất Nguyên. Do can gián vua Sở Hoài Vương không được nên 
Khuất Nguyên đã tự trầm mình ở sông Mịch La. Chuyện này là có thực. 
Khi Nguyễn Du đi sứ Trung Quốc đã đến thăm và chứng kiến cuộc đua 
thuyền với ý nghĩa đi tìm thi thể Khuất Nguyên. Tác giả Truyện Kiều cũng 
đã viết bài thơ Phẩn Chiêu hồn để tô ý cảm khái. 

Theo chúng tôi, ở nước ta, tết Đoan ngọ không phải để kỷ niệm Khuất 
Nguyên. Có lẽ vào địp mồng 5 thấng 5 âm lịch, mọi việc mùa màng đã 
xong, người ía ăn tết để mừng mùa màng. Tết này được nhân dân ta coi là 
lễ trọng trong năm, vì vậy có câu ca dao: "Mồng 5 ngày tết không đáo đến 
cửa nhà thờ - Còn hiếu trung chỉ nữa mà chờ rể con". 

Ngày nay, trong ngày tết Đoan ngọ, người 1a cũng cúng gia tiên, nhưng 
chủ yếu là xôi, chè, bánh trái, kê, đậu.... không có cơm canh. Sau buổi lễ 
có nhiều tục đặc biệt mà chỉ mỏng Š tháng 5 mới có như : 


+ Án rượu nếp, trứng luộc, kê, bánh đa,... 
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+ Đúng vào giờ ngọ, cởi trần xoa lưng vào cây chuối. Người ta tin rằng 
như thế thì sẽ hết rôm sảy. 

+ Đi hái các loại lá (ích mẫu, cối xay,...) về ủ rồi phơi khô, sau này 
làm chè để uống. Những nhà ở gân núi còn đi hái lá vẻ làm thuốc. 

+ Nhuộm móng tay cho trẻ em. Mang áo trẻ em lên chùa, đến điện, 
phủ để xin in dấu vẽ bùa, cho rằng trẻ mặc áo ấy thì không bị tà ma quấy 
quả. Truyện đân gian kể rằng vào ngày này, những loại rắn, thần lần đều 
trốn đi đâu mất cả, cho nên mới có câu "Len lét nhự rắn mông Š". 

— Tết Trung nguyÊn 


Vào dịp rằm tháng 7 các gia đình thường tổ chức tết Trung nguyên. Có 
nhiều hình thức của lễ này: 


+ Lễ cúng ở gia đình 

Hàng năm nhân dân đều cúng rằm tháng 7. Nếu trước đó gia đình 
không có việc tang ma, không có sự kiện gì lớn thì việc cúng rất bình 
thường, chỉ có khác là không chỉ riêng cho một nhà mà là cho cả họ. Mọi 
người cùng tập trung tại nhà tộc trưởng, dọn cô, đưa vàng mã (quần áo và 
các đồ dùng hằng ngày bằng giấy) đến cúng tổ tiên. 

Ngày lễ này còn là ngày “xá tội vong nhân”, nên việc cúng lẻ cũng là 
mô phỏng theo thể thức của ngày lễ xá tội; nghĩa là phải có một loại cỗ 
gồm có vàng, áo, cháo, bỏng, đặt ở ngoài sân hoặc ngoài vườn với ý nghĩa 
là để cúng các cô hồn. Gia đình nào chẳng nghĩ rằng có thể gia đình mình 
xưa kia cũng có người chết bất đắc kỳ tử, chết vì tai nạn, hoặc các cô hồn 
không có người thờ phụng phải lang thang. Do đó, phải cho các cô hồn ấy 
được ăn uống, được có vàng hương trong ngày xá tội vong nhân. 

Cùng với ý nghĩa ấy, người ta còn cho rằng, ngày này ở dưới âm phủ 
Diêm Vương cũng cho mở ngục, xá tội cho một số linh hồn. Các hồn này 
cũng phải được vẻ với tổ tiên, với con cái. Phải có vàng, áo quần, cháo, 
bỏng.... cho các hồn cùng được hưởng. 


Vào ngày rằm tháng 7, các chùa ở làng cũng có tổ chức lễ, gọi là lễ 
cúng thập loại chúng sinh. Làng tổ chức lễ ở trước am chúng sinh, hoặc ở 
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một cồn đất trên bãi tha ma. LỄ vật cũng là vàng mã, quần áo giấy, cháo, 
bỏng.... đặt giữa bệ lộ thiên, làng cử người ra tế. 


Trong địp này, người ta đọc bài Văn /ế thập loại chúng xinh của 
Nguyễn Du để cầu cho các cô hồn được về nơi cực lạc. Nếu là lễ do nhà 
chùa tổ chức thì rất lớn: phải lập đàn ở sân chùa, có đủ tượng Tam bảo, 
Thích Ca, Thập điện Diễm Vương: phải có các bàn chúng sinh, có đàn 
Mông sơn. Buổi lễ kéo dài với những mục như cẩu vong, phá ngục, giải 
oan, phóng sinh,... cuối cùng là lễ cúng cháo. Ở giữa cổng chùa có đặt nồi 
cháo đại, hai bên đường quanh chùa đã có sẵn hoa quả, bánh trái và những 
bỏ đài làm bàng lá mít, trong đựng vài thìa cháo. Lễ xong, nhà chùa cho 
trẻ con đang chầu chực xung quanh được vào cướp cháo, thực ra là nhận 
đồ bế thí của chùa. 


+ lễ "chạy đàn phá ngục" ở các † gia 


Những sia đình thấy cần thiết phải cầu xá tội cho cha me hay người 
. thân của mình ở dưới cõi âm cũng có thể làm lễ xá tội này: mức thấp gọi 
là lễ đốt mã, mức cao là lễ hay đàn phá ngục. 

Nếu làm lễ đốt mã thì chuẩn bị bộ áo quần, giày dép, nón mũ, hỉa 
hài... tất cả đều bằng giấy, rồi mời thầy đến lễ, lễ vật bình thường như các 
buổi cúng lễ khác. 

Nếu làm lễ chạy đàn phá ngục thì phải lập đàn: có đựng rạp, dựng các 
hình nộm (La Sát, Kim Cương và những hình nhân thế mạng). LỄ vật có 
bánh trát, vàng hương, trầu rượu và các thứ gạo, muối, cháo, bỏng,... Gia 
chủ mời người đóng các vai Đại Thánh, Bát Giới,... múa đao, múa kiếm, 
chạy vòng quanh đàn tràng, tượng trưng cho việc phá ngục để cho các linh 
hồn được ra ngoài. Những lễ vật bày ra là để cho các âm binh được hưởng. 
Theo Phật giáo, những người khi sống phạm tội gì dù ở đương gian chưa 
gặp nạn thì khi chết xuống âm phủ đều bị trừng phạt, đến ngày 15 tháng 7 
mới được xá tội tha ra. Ngày chạy đàn phá ngục là để người trần gian giúp 
vào việc Ấy. 

Khi làm lễ chạy đàn phá ngục, người ta thường hay kể câu chuyện ông 
Mục Liên cứu mẹ. Chuyện kể rằng, mẹ ông La Bốc là người tham lam 
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xấu tính, nhưng người con lại tu hành khổ hạnh, đắc đạo lấy tên là Mục 
Liên. Ông ta biết, khi mẹ chết sẽ bị giam ở địa ngục nên xin Phật cho đi 
tìm mẹ. Ông qua nhiều cửa ngục như Khôi Hà, Huy Giao, A Tỳ mới đến 
được chỗ mẹ thì mẹ ông đang bị tra khảo, hình phạt rất nặng. Mục Liên đã 
xin Phật ân xá cho mẹ. Phật đồng ý nhưng lại bắt bà mẹ mang kiếp chó 
cái, đi theo con một thời gian. Mục Liên cố gắng giúp mẹ tu tỉnh, mãi sau 
mới được trở thành người, thoát mọi oan gia nghiệp báo. Sự tích này được 
kể trọn trong sách ÄMục Liên cứu mẫu kính diễn âm. 


Văn cúng trong địp tết Trung nguyên, ngày xưa thường do pháp sư 
soạn, đọc theo các thể thức đã quy định. Ở các đại lễ (chùa hay am) thì đọc 
bài Văn rế thập loại chúng sinh, bản Nôm, không phải dùng kinh trong các 
nhà chùa. Ở các tư gia, nếu làm trong phạm vi hẹp, gia chủ có thể tự khấn 
lúc hoá vàng (khi cúng mời thì khấn như các buối cúng chung). Lời văn 
chữ Hán như sau: 

Tiết đáo thu thiên, thành trân lỄ sở 

Phục vọng giám hảm, tính chỉ thuần hộ 

Khởi tam đã, cứu độ chúng sinh 

Đán lục đạo, giải oan tà khổ 

Vong hồn yên thod, hình hài phối hợp địa lình 


Gia thất xương nình, phúc lộc đa mông tý hộ. 


Thời gian gần đây, nhàn dân tổ chức tết Trung nguyên bị ảnh hưởng 
nhiều của tệ mê tín dị đoan, gây tốn kém, phiền phức. Thực ra, tết Trung 
Nguyên là một ngày lễ vốn mang ý nghĩa tốt. Có những hồn ma hay 
không, những hồn ma ấy có bị tội tình hành hạ hay không, điều đó khoa 
học cũng chưa khăng định. Nhưng, cúng tết Trung nguyên, những người 
còn sống mong dành một chút tình thương với những người đã chết, mong 
muốn làm một điều gì đó để giải thoát cho những linh hồn đau khổ. Người 
ta nghĩ đến những con người lúc sống phải đi tha phương cầu thực, chết ở 
dọc đường, thành những cô hồn không nơi nương tựa, vì không biết đường 
về tụ họp với con cháu nơi bàn thờ tổ tiên hoặc những linh hồn bị tù đày 
đưới địa ngục nay được thả ra, cũng không ít loại cù bơ cù bất. Xã hội 
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ngày xưa là xã hội bất công, có bao nhiêu số phận bể dâu, có bao nhiêu 
loại người khổ hạnh. Tình thương là để dành cho tất cả các loại người ấy. 
Rõ ràng đây là một tình thương bác ái không vụ lợi. Những oan hồn ấy 
luôn luôn mong muốn một sự giải thoát, cũng như những người đang sống 
luôn mong được tự do, được giải phóng. Người chết thì mong mỏi: 
Muốn nhờ đức Phái từ bị, 
Giải oan cứ khổ cùng về Tây phương. 

Đó hà ý nghĩa sâu xa, thiết thực, chân thành và cao cả của ngày tết 
Trung nguyên ~ rởm tháng 7. 

c) Những tuân tiết lẻ lạt trong đám tang 


Ở các đám tang Việt Nam hiện nay, thường có những quy đính tuần 
tiết cúng sau tang lễ như: /Ê cúng ba ngày, cúng bảy ngày, cúng 49 ngày và 
cứng 100 ngày. Nhân dân a1 cũng phải tuân theo như vậy, nhưng có người 
vẫn không hiểu ý nghĩa của những lễ tiết ấy, chỉ biết là theo phong tục thì 
phải làm. Các gia đình có những người nhiều kiến văn cổ cũng không mấy 
khi giải thích. Những người theo lối mới hoặc dựa theo một số lý thuyết 
cực đoan nào đó thì bài bác, cái gì cũng ghép cho là mê tín dị đoan. Thật 
ra, đây là một vấn đề rất có ý nghĩa văn hoá theo triết học Đông phương, 
để thể hiện tình cảm của người sống đối với người chết. Phương Đông 
quan niệm, chết không phải là hết, mà là vẻ cõi cực lạc (sinh ký tử quy). 
Nếu chưa về được cõi ấy thì lại phải đầu thai qua kiếp khác (chuyển kiếp). 
Người chết, hồn sẽ đi lang thang, nhưng không tự kiếm ăn được, nên con 
cháu phải cúng trong khoảng một trăm ngày. Chết được ba ngày thì /Z 
new. Ngu là yên. Con số ba là gồm một âm, một dương. Cúng ba ngày là 
cốt cho ầm dương biến hoá. Cúng 7 ngày là do quan niệm con người có 7 
lỗ (thất khiếu) để hấp thu vật chất, tỉnh thần mà trưởng thành. Thất khiếu 
là 2 mắt, 2 tai, 2 lỗ mũi, Ï mồm (còn có thể kể lỗ sinh dục và lỗ bài tiết là 
cửu khiếu). Khiếu có nghĩa là vía. Cúng 7 ngày là giải một vía. Giải đủ 
7 vía ]à phải cúng 7 tuần (49 ngày) gọi là chung thất (hết 7 tuần). Cúng 
lễ cho người chết là cầu cho họ được vên hàn mát mẻ đi qua được các 
cửa dưới cõi âm. Bảy tuần là bảy cửa. Cúng 100 ngày để qua cửa thứ 8. 
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Cúng tiểu tường là cửa thứ 9, đến cúng đại tường mới là cửa thứ 10. Đến 
đây là cửa chuyển luân, hỏn sẽ được siêu thăng hoặc được đầu thai kiếp 
khác. Con số 7 còn chỉ vào các ngôi sao (các vị Tĩnh quân); Mặt trời, Mặt 
trăng, sao Thuỷ, sao Hoả, sao Mộc, sao Kim, sao Thổ. Mỗi vị ấy có một 
cung, mỗi cung gồm 7 bộ, cũng đủ 49 bộ. Như vậy số 49 là số đại diện bao 
hàm cả lưỡng nghi, tứ tượng, bát quái của đại vũ trụ (thế giới) và các tiểu 
vũ trụ (con người), 


Cách hiểu như thế, chưa bàn đến lý lẽ huyền vi (phải thảo luận trong 
phạm vi triết học mới rõ lẽ), nhưng ở góc độ nhân văn, thì nổi bật lên sự 
quan tâm đến người chết. Một linh hồn xa rời cõi thế, là đi vào một cõi 
huyền, và chúng ta, người đang sống phải có sự giúp đỡ cho hồn ra đi được 
thanh thản. Thời gian giúp đỡ này của người sống là hạn định, chỉ trong 
vòng thời gian chịu tang, cho nên con cháu, người thân của người đã khuất, 
cần phải cúng lễ chu đáo cho tinh hôn họ được siêu thoát. Ý nghĩa văn hoá 
của vấn đề là ở đó. 


Iï - VÀI NÉT RIÊNG KHÔNG GẶP Ở NHIỀU NƠI 


Những điều vừa trình bày trên đây là chung cho cả nước. Nhưng ở 
một số trường hợp thì từng địa phương hay từng dân tộc cũng có những 
hình thức biến hoá, ngẫm ra rất có ý nghĩa về mặt văn hoá. Do chưa có 
điều kiện tiến hành khảo sát trên địa bàn rộng, chúng tôi chỉ ghi lại đây 
một số hiện tượng. 


1, Xung quanh đám cưới của người Kinh 


Về các thủ tục tiến hành trong một đám cưới, những bản gia lễ ở Việt 
Nam đã có ghi đầy đủ, và đó cũng là thể thức quen thuộc lâu đời (ở Trung 
Quốc cũng vậy). Đề tiến hành một đám cưới phải qua nhiều bước: Lễ vấn 
đanh, lễ nạp thái, lễ nghênh hôn (vu quy), lễ cáo, lễ hợp cần, lễ nhị hỷ.... 
Tổ chức to nhỏ tuỳ hoàn cảnh, song rất có bài bản, rất phân minh. Lấy vợ 
lấy chồng là việc trọng đại của một đời người, phải có nhiều hình thức 
như vậy mới bảo đảm được sự thiêng liêng, nghiêm túc. Những khó khăn 
ràng buộc là để cho tầm quan trọng được nhấn mạnh hơn. Điều ấy thì ở 
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đân tộc nào cũng vậy. Nhưng riêng ở Việt Nam, còn có thêm một số hình 
thức khác, cũng rất nên quan sát để thấy sắc thái riêng của văn hoá gia đình 
Việt Nam, 

a) Lễ cúng ông Tơ,bà Nguyệt 


Thông thường, người ta gọi đây là cúng tơ hồng. Tơ là ông Tơ, tức là 
ông Nguyệt Lão bên Trung Quốc. Theo điển tích, chàng Vị Cố gặp một 
ông lão ngồi dưới trăng, làm còng việc nối các dây tơ. Căp vợ chồng nào 
lấy nhau là đã có tơ duyên định sẵn: dây nam này thất với dây nữ kia. 
Trong đám cưới, cò dâu, chú rể phải cúng ông Nguyệt Lão (gọi là ông Tơ), 
để tạ ơn ông đã chấp mối duyên tơ cho họ. Ỏ Việt Nam, không chỉ cúng 
ông Tơ, mà phải cúng cả bà Nguyệt nữa. Bà Nguyệt này là một sáng tạo 
riêng ở Việt Nam theo quan niệm có öng thì phải có bà. Lễ này tổ chức ở 
nhà gái, ngay trước buổi rước dâu. Trong buổi lễ, không chỉ có cặp vợ 
chồng, mà phải có cả hai ông bố (hoặc hai bà mẹ) của đôi bên trai gái. Cặp 
vợ chồng phải làm lễ đưới sự chỉ dẫn của ông chủ hôn (phải là người cao 
tuổi, vợ chồng song toàn, con cái đông đúc). Cặp tân hôn được nhận một 
cái hộp kín, trong đựng một trăm vòng tơ hồng và một trăm que tăm (một 
trăm là tượng tnme cho lời chúc mừng trăm năm hạnh phúc). Cái hộp ấy 
đặt trên hương án thờ bà Nguyệt để giữa sân nhà, không được phép mở ra. 

Lẻ xong, nhà gái cử người bimg hộp theo đoàn rước dâu, đưa về nhà 
trai và đưa tháng vào buồng riêng của cô dâu, chú rể. Cùng với vòng tơ 
hồng, quc tăm, trong hộp còn có vài cái bánh phu thê (sau này đọc trại 
ra thành bánh xu xê) và cau trầu. Trước lúc động phòng, cô dâu, chú rể 
sẽ mở hộp ra, cùng ăn cái bánh ấy. Phải ăn hết (vì có ít thôi) và không 
được mời ai, cũng không cho ai vô ý cùng ăn với mình. Trong buổi lễ, 
hai người cha (hoặc mẹ, hoặc đại diện cho cha me), sau khi cúng bà 
Nguyệt sẽ được ăn miếng trầu, uống chén rượu ngay trước hai ngọn bạch 
lạp. Đúng lúc đó, ông chủ hôn sẽ giơ hai tay nhấc cả hai ngọn nến cho 
châu lại với nhau và thổi tất. Lửa tất là buổi lễ xong, hai ngọn lửa nhập 
vào với nhau rồi mới thối tắt có nghĩa là vợ chồng phải cùng sống cùng 
chết, không rời bỏ nhau được. 
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b) Lẻ nộp cheo 
Có cưới mà chẳng có cheo, 
Nhân duyên trắc trở như kèo long đanh. 


Câu ca đao này nói tới một tục lệ riêng ở Việt Nam: lễ nộp cheo. Còn 
có câu tục ngữ khác: "Cheo cá làng, cưới có họ”, nghĩa là một cuộc kết 
hôn muốn được công nhận là chính thức, ngoài lễ cưới ra, phải có /¿ cheo. 
Cheo là để làng xóm công nhận, còn cưới chỉ mới là công bố trong phạm 
vi bà con hai họ thôi. Có thể hiểu như ngày nay các cặp vợ chồng phải ra 
đăng ký trước uỷ ban, ngày xưa thì đưa đến trình ông hương bộ (hoặc trình 
toà) để lấy giấy giá thú. Song vấn đề không chỉ là chuyện thủ tục, công 
thức như vậy. Lễ cheo là để chứng minh rằng tại cộng đồng ấy có thêm một 
gia đình mới, một thành phần trong khối cộng đồng. Muốn được xớm làng 
công nhận, thì trước hết, cặp tân hôn này phải chứng tỏ là có ý thức xây 
dựng cộng đồng. Lễ cheo là bảng chứng của ý thức ấy. Với những chàng 
rể ở xa (không phải cùng làng với vợ), lễ cheo có thể là một số vật liệu 
mang đến để phục vụ cho làng. Chẳng hạn, ở rất nhiều làng xóm, vật lễ 
cheo là một đường ngõ lát gạch để cho xóm, xã nhà thêm vẻ phong quang. 
Lâu dần, người ta gợi đó là đường cậu X hay cô X, cũng thật là ý nghĩa. 
Sau này, cặp vợ chồng mới ấy có làm nên công chuyện gì không thì chưa 
biết, song ít nhất, đám cưới của họ đã giúp ích nhất định cho dân làng. Cặp 
tân hôn được sự hoan nghênh, hưởng ứng và bảo vệ của cộng đồng, thì 
cũng phải nhớ đến cộng đồng, khòng phải "lấy vợ chỉ biế? mặt vợ", như 
thành ngữ thường chê trách. 

c) Chăng đây đón ngõ 


Các đám cưới ở nông thôn xưa thường có tục cãng đây đón ngõ. Suốt 
dọc đường từ nhà gái đến nhà trai, đúng vào giờ rước dâu, trẻ con trong 
làng thường đặt những chiếc bàn rất nhỏ, có bày hoa, để vài lá trâu (có khi 
là rượu) có ý là mừng đám cưới. Rước dâu đi gặp những kiểu đón ngõ như 
thế, phải cho tiền hoặc cho quà bánh (một hình thức để bọn trẻ nhỏ được 
thưởng, nhưng cũng là một chút vui cho cập tân nhân, đấm cưới của mình 
được dân làng chào đón). Nhưng không phải chỉ là tục của trẻ con, mà ở 
nhiều địa phương, do người lớn, có khi là do một tổ chức nào đó trong họ 
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hoặc trong làng đứng ra làm. Những làng nổi tiếng về học hành, có nhiều 
người giàu chữ nghĩa thường tổ chức chăng dây đón ngõ. Người ta đặt một 
chiếc hương án ra giữa ngã tư, ngã ba, hoặc chính giữa đường qua lại, có 
bày hương hoa, trầu rượu và một bánh pháo ở giữa. Chặn ngang đường đi 
xin đâu, đối diện với đoàn nhà trai hướng đến là một tấm vải, đúng ra là 
một dải lụa điều buộc ngang không cho qua lại. Đám nhà trai đi qua phải 
dừng chân. Người làng hoặc người trong hội tư văn quê cô đâu sẽ đứng ra 
nói vài câu chúc mừng, rồi đọc một đôi câu đối để xin đối lại. Đối được 
thì dây lụa sẽ mở ra cho đoàn rước dâu đi qua. Không đối được thì cứ đứng 
trơ như vậy... và có khi mất vợ. Làng tôi là làng văn vật, Ai không có học 
hành thì không thể làm rể làng này được, ý nghĩa của phong tục là như thế, 
ngắm ra cũng là một điều hay, và rất... văn hoá. 


Tuy nhiên, không mấy khi mà nhà trai chịu bí. Vì khi đi xin dâu, họ 
đã chuẩn bị trước, phải mời vào đoàn một người nào đó tài hoa lanh lợi để 
kịp ứng phó, giữ gìn thể điện. Nhiều nhà văn nước ta ngày xưa được nổi 
. tiếng vì câu đối đón ngõ này(, 

2. Cách đặt tên ở vài vùng xứ Nghệ 

Ở xứ Nghệ (và rải rác một vài nơi khác ở Bác Bộ và Bắc Trung Bộ) có 
tục gọi tên, ngày nay không thịnh hành nữa, và thường hay bị đem ra đùa 
cợt, khiến cho nhiều người chỉ biết hùa vui mà không quan tâm đến ý nghĩa 


(U Tiện đây, xin kể một chuyện vui: 

Một chàng trai ở Ba Đồn, cưới vợ tại làng Than Lộng (Quảng Bình). Làng này có 
con ngòi, tên địa phương gọi là Hói Kịa. Đoàn xin đâu đi đến đầu làng, gặp ngay dân của 
xóm nàng dâu, họ ra câu đối: "Chân đậm, tay mò bơn Hói Kịa". 

Bơn là tên một loài cá (cá thờn bơn). Cá này thân hình lá vóng, khum khurn đẹt đẹt. 
Câu đối ra như vậy là rất nghịch mà rất Ác, "tay mò bơn” là chế giễu chuyện kiếm vợ... 
rất hình tượng, chọc một cách khá tịnh tế. 

Đám nhà trai còn đương ngơ ngác thì Nguyễn Hàm Ninh (có tiếng là Trạng Ninh) 
đã vượt lên ứng khẩu đối lại: “Má kể, miệng ngâm bống Khe Giang", 

Khe Giang là một con suối ở Ba Đồn, có nhiều cá bống. Cá bống ở đây có con khá 
lớn, mập và có con dài đến gần một tấc. Đối lại như thế quả là tài tình, nghịch ngợm, cũng 
“ác” không kém. Bên nhà gái không ít người thẹn đỏ mặt, vội vàng cười xoà, mở đây ra, 
đốt pháo mừng cho họ nhà trai vào... để bên này được bơn, thì bên kia được bóng. 
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văn hoá của vấn đề. Chúng tôi muốn nhắc thêm ở đây, không nhằm khuyến 
khích khôi phục mà chỉ cốt để đi sâu vào một khía cạnh văn hoá cổ truyền. Vấn 
đẻ đặt tên của người bình dân xứ Nghệ có lẽ đáng cho ta lưu ý. Chẳng hạn: 


Một cô gái hay chàng trai khi chưa có vợ có chồng thì vẫn gọi tên là 
Kèo, Cột, Giáp, Ât,... một cách bình thường. Nhưng khi đã có vợ có chồng 
thì được gọi \tà anh nhiều, d nhiêu. 


Khi anh chị nhiêu ấy đã có con: nếu là con trai, sẽ được gọi là anh cò, 
anh cu,... nếu là con gái thì được gọi là chị hữm, chị đĩ,... Những tiếng Ấy 
hình như muốn nhắc lại cái tín ngưỡng phồn thực thuở nào (đó là việc của 
nhà nghiên cứu). Ở nông thôn, được gọi như thế người ta coi là vinh dự. Vì 
nếu có con, mà không gọi là cô, là hữm tức là coi khinh, hoặc rủa đứa bé 
đã ra đời. Đây là chuyện thiêng liêng, chuyện vinh dự, chứ không phải chỉ 
là chuyện tên gọi. 


Khi anh chị ấy còn có bố mẹ đang sống, thì phải gọi là anh cháu Giáp. 
Ông bố sẽ được gọi là ông cháu Giáp. Nếu những anh chị ấy còn bố mẹ, 
còn cả ông bà, thì khi có con, không được gọi là nhiêu, là cu, là cháu, mà 
phải gọi là anh chát Giáp; ông bố được gọi là ông chất Giáp,... Người ông 
nội sẽ phải gọi là cố chết Giáp. 

Phải chăng cách gọi như thế có ý nghĩa: nhấn mạnh trách nhiệm (nhắc 
nhủ thường trực) cho từng người biết mình là ai, mình phải làm gì, và còn 
có ý nghĩa truyền thống, tôn trọng sự tiếp tục của giống nòi. Ai theo chủ 
nghĩa cá nhàn, chỉ biết có mình, thì sẽ không đồng ý cách gọi tên như thế. 

3. Lễ dâng tấm vải °sằm khẩu" trong đám cưới của người Tày 

Trong đám cưới của người Tày, cùng với việc nộp các lễ vật, chàng rể 
phải đưa lễ một tấm vải "ướt khô” (tiếng Tày là sửm khẩu). Tấm vải dệt 
tay, rộng hai gang, dài 1Ö — 15 sải, một nửa nhuộm hồng (tượng trưng cho 
cái ¿ới), một nửa để trắng (tượng trưng cho cái #hở) mang ý nghĩa đến 
công người mẹ đã từng trải thời gian: "Chỗ z mẹ nằm, chỗ rđø con lãn”". 
Người mẹ xúc động nhận tấm vải, sẽ cất kỹ trong đáy hòm. Sau này khi 
con gái sinh con, bà sẽ nhuộm chàm tấm vải, làm quà cho đứa cháu ngoại 
đầu lòng để làm tã lót. 
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Khi chú rể dâng tấm vải lên, vị quan làng nhà trai đi theo đám cưới, sẽ 
hát bài: Dáng tấm vải, Lời ca tiếng Tày xin dịch như sau: 
Kính dâng phụ mẫu song thân, 
Kính trình lén tông thân nội ngoại, 
Quanh năm chọn được môi ngày lành, 
Ngày rể nộp tâm khăn khó ướt. 
Ngày sinh con tà ướt mẹ nằm, 
Đến tạ khó mẹ dành con d, 
Chăm sóc con mẹ ngủ không yên, 
Công cúc dục cao hơn trời thẩm. 
Ngày nay con đã lớn theo chồng, 
Nhớ công khó bụng mạng mười tháng, 
Công ơn ấy khó thể đên bài, 
Nay rể mới có lời đáp nghĩa. 
Khăn khó ướt là lễ dâng lên, 
Tuy là nhỏ mẹ hiển hãy nhận, 
Gọi có chút lễ mọn đáp ơn, 
Xin trình lên thân nhân gửi họ. 


Thu nạp cho vạn tạ ghỉ lòng. 
4. Việc giao tiếp trong các bản mường 


Tìm hiểu phong tục tập quán của các dân tộc thiểu số ở nước ta, nhiều 
người thường chưa chú ý lắm đến vấn đề giáo đục phương pháp, cách thức 
ứng xử ở các gia đình người Thái, Mường, Tày, Nùng, Êđê, Giarai, Chăm, 
Khmer,... Thực ra, đây là cả một kho tư liệu đồi đào, là minh chứng cho 
kiểu sinh hoạt rất có văn hoá của những tộc người mà ta cứ tưởng là thường 
bị hạn chế về trình độ tiến hoá, Khôóng có điều kiện đi sâu, chỉ xin ghí ở 
đây một nhận xét nhỏ. Nếu ta có điều kiện thu thập những bài hát của một 
đân tộc — dân tộc Thái chẳng hạn, để tìm hiểu thì sẽ thấy việc giáo dục nếp 
sống của họ có văn hoá đến mức nào. Những bài hát của người Thái thường 
được gọi là các bài &háp (một loại dân ca). Có những bài chúng tôi tạm gọi 


VĂN HIOÁ GIA ĐÌNH VIỆT NAM 267 


tên là những bài ca giao tiếp, cho thấy đây là một sự ứng xử gia đình rất 
văn minh. Qua những lời kháp, ta thấy người Thái thực sự là những người 
giàu tình nghĩa và rất lịch thiệp. Một cuộc viếng thăm, một cuộc đãi khách 
ở dân tộc này có một ý nghĩa thật trọng đại. Chỉ là một "tạo út”, một "trai 
then” đến chơi thôi, không phải là người quyền quý cao sang øì, mà được 
cả một sự ân cần của mường bản, sự xao động của cả chim chóc núi rừng. 
Một thành viên trong nhà chủ nhân có bận đi đâu vắng, thì cũng có đến 
"90 hẳn báo lại, 50 vía bảo quay”. Sao lại có tăm lòng hiếu khách đến kỳ 
lạ như vậy? Về phía khách, cũng không hiếm những nỗi niềm thiết tha trần 
trọng. Có thể tới thăm vì là chỗ quen thuộc. cũng có thể tới thăm vì đang 
ngấp nghé tơ mành. Nhưng khi đã ngồi vào nhà, không phải chỉ có những 
câu thăm hỏi đãi bôi, những lời khách sáo, mà cả tấm lòng ca ngợi biết ơn. 
Chủ đưa miếng trầu: "ơn trầu”, chủ tiếp sừng rượu: “ơn rượu”. Trông vào 
bản: "mừng bản”, Trông vào nhà: "mừng nhà"... 


Ở phương Tây trước đây hay cho xuất bản những cuốn sách dạy phép 
. xã giao, dạy cho người ta biết ứng xử sao cho văn minh lịch sự. Nhưng 
quả thực, chưa có ông thầy văn minh nào bày vẽ chu đáo như thế này. 
Nếu không có tình, hoặc chỉ là cái tình xã giao hời hợt, cái tình "tính 
toán” để cầu lợi, thì lấy đâu ra lời tâm huyết chí tình, Và nên nhớ 
không chỉ có kháp Thái, những bài hát quan làng của các dân tộc Tày, 
Nùng, những bài ca của dân tộc Khmer chẳng hạn cũng giàu tình cảm, 
giàu lễ nghĩa như vậy. 


(L) Xin lấy ví dụ vài câu ca Ơn rrầu: 
Ơn trầu anh ơn cá đĩa 
ØỚn cau anh ơn ca buồng 
Ơn ống với có rua đáy bạc 
Ơn miếng cau công Nữa múi thuyền 
Ơn lá nrầu có đốt tay ngắt ngọn 
Gái út trời thải nhỏ Xợi tơ... 
.. ĐỢC äH miếng trầu này 


Bằng được lên then đâu chạm vâng trăng. 


Chương III 


VĂN HOÁ GIA ĐÌNH VIỆT NAM 
NHÌN QUA VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 


I— GIA ĐÌNH VIỆT NAM QUA VĂN HỌC DÂN GIAN 
1. Gia đình truyền thống trong ca dao, truyện cổ tích 


Vấn đề này tương đối đễ nhận ra, vì kho tàng ca dao, truyện cổ tích ở 
nước ta rất phong phú, mà những lời, những truyện đề cập đến gia đình thì 
nhiều đến mức chỉ có việc sưu tập Không thôi cũng đã đủ cho một bộ sách 
đày đặn. Vì vậy, sẽ không phải trích dẫn nhiều, mà chỉ cần nhấc qua để liên 
hệ với quan niệm về văn hoá gia đình truyền thống chứ không chỉ là gia đình 
văn hoá của nhân dân ta. Ở đây, nhận thức về đại gia đình ở Việt Nam là rất 
sâu sắc. Con người trong truyện cổ tích, trong ca đao không chỉ biết có gia 
đình hạt nhân nhỏ bé của mình, mà luôn luôn nghĩ đến tổ tiên, huyết thống: 

Con người có tổ có tông, 
Như cây có cội, như sông có nguồn. 

Nghĩ đến tổ tông, người ta đồng thời nghĩ đến huyết thống từ thời xa 
xưa, qua bao nhiêu thế hệ cho đến bây giò, dù thời gian biền biệt thế nào 
cũng vẫn "Một giọt máu đào, hơn ao nước lã ”, "Máu chảy đến đâu ruồi 
bâu đến đấy ",... Có thể cũng từ đây mà đưa đến những suy nghĩ bản vị, 
hẹp hồi, những cạnh tranh đấu đá giữa các dòng họ (kể cả nông thôn và ở 
các môi trường khác) khi chịu nhiều ảnh hưởng của đồng tiền, của quyền 
lực hay danh vị. Nhưng đó là trường hợp những con người đã tha hoá, còn 
căn bản trong ý thức, thì quan niệm huyết thống vẫn rất đáng trân trọng. 
Lời dặn dò: "Gà cùng một mẹ chớ hoài đá nhau", hoặc "Tuy rằng khác 
giống nhưng chung một giàn" vẫn là một tình cảm đáng quý. 

Người bình dân Việt Nam đã nhận ra rằng ảnh hưởng của gia tộc, gia 
đình là rất lớn. Con cháu chịu sự giáo dục của cha me, ông bà và cả tổ tiên 
nữa. Người Việt Nam rất chú ý đến "nồi". Câu "Lấy vợ xem tông, lấy chồng 
xem họ", là một ý cụ thể hoá cái nhận thức về nỏi ấy. Có thể có đâu đó một 
sự phân biệt giai cấp, một cách nhìn không công bằng, thiên lệch, dễ đi đến 
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kỳ thị: "Con vua thì lại làm vua - Con nhà sãi chùa thì quét lá đa", nhưng 
nếu suy nghĩ một cách khoa học thì vấn đề không phải là không có cơ sở. 
Có một gia tộc, một gia đình, đó là có một môi trường, một hoàn cảnh. Môi 
trường, hoàn cảnh ảnh hưởng đến sự hình thành nhân cách con người, cung 
cấp cho con người những kiến thức và đào luyện cho con người có những 
năng lực, những phẩm chất nhất định. Đó là một chân lý hiển nhiên. Người 
bình dân không có cách diễn đạt khoa học, họ chỉ nói đơn giản: "Giỏ nhà 
aI, quai nhà nấy" hoặc "Con hư tại mẹ, cháu hư tại bà”, v.v. Cái hư ở đây, 
không nên hiểu là cái hư vòi vĩnh, lười nhác, xấu tính, mà còn có thể là cái 
hư về bản chất nữa. Vấn đề "nòi" cũng là vấn đề phúc đức trong văn hoá 
gia đình. Câu "Con nhờ đức mẹ” có thể trừu tượng, khó giải thích, nhưng 
câu “Đời cha ăn mặn, đời con khát nước” thì lại quá rõ ràng. Người dân ta 
tin như vậy là đúng, 


Quan niệm về đại gia đình trong truyền thống Việt Nam đòi hỏi một 
nghĩa tình bao trùm cả những người gần, người xa, cùng huyết thống hoặc 
cùng những mối dây liên hệ. Anh chị em gắn bó từ gia đình hạt nhân, nên 
` những câu ”Anh em hạt máu sẻ đôi”, "Sẩy vai xuống cánh tay" chứng minh 
đây là một cơ thể trọn ven. Đụng chạm đến một vị trí nào trong con người 
là đau đớn cả toàn thân. Cách nhìn nhận như vậy có phần sâu sắc, ít được 
gặp ở văn hoá phương Tây (và cả nhiều nước ở phương Đông nữa). Do đó 
mà: "Anh em như thể chân tay - Rách lành đùm bọc đỡ hay đỡ đần", hoặc 
là "Cất dây bầu dây bí, không cắt được đây chị dây em”. Cách nhìn nhận 
thực là đơn giản mà vô cùng chính xác. Dù sống dưới chế độ nào, ở vào 
thời đại hoặc hoàn cảnh nào đi nữa, anh em, chị em vẫn chung huyết 
thống, Nói như cách nói dân dã: đó là lẽ trời. Xã hội tư sản, kinh tế thị 
trường, lập trườag giai cấp nào cũng không xoá bỏ được lẽ trời ấy!) 


(1) Văn hoá phương Đông chấp nhận điều đó. Tuy không điển đạt một cách thiết 
thực hồn nhiên như tục nẹữ, ca đao Việt Nam, sone vân chung quan điểm. Có thể kể một 
mẩu trong truyện Tư quốc. Khi Tôn Quyền tức giận vì Lưu BỊ và Tôn phu nhân trốn di, 
liền giao gươm cho tướng tá, bảo gặp hai người này ở đâu thì được quyền chém chết. Các 
tướng đuổi theo, gặp Tón phụ nhân, định thi hành theo lệnh, nhưng bỗng nghĩ lại: "Hpười 
ta vạn kiếp vẫn là anh em với nhau. Nay vâng theo cái lệnh nhất thời thì sau này người ta 
hối lại, mình làm sao yên ổn được”. Vì vậy, nghe Tôn phu nhân quát mắng, các tướng 
đành vứt pươm, cúi lạy rồi kéo nhau.. chuồn! 
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Những cô, dì, chú, bác cũng đều được nhắc đến trong tục ngữ và họ 
đều góp phần vào giáo dục gia đình, đều xây dựng văn hoá gia đình truyền 
thống. Người dân rất tin tưởng vào khả năng của cả đại gia đình “Nó lú, có 
chú nó khôn", “Da gà bọc lấy xương gà" hoặc "Chi bằng có chú đỡ anh - 
Có cô đỡ cậu, có mình đỡ ta” là ý nghĩa như vậy. Chú và đì đều phải có 
trách nhiệm với cháu: "Sẩy cha còn chú, sẩy mẹ bú dì” hoặc là "Dì ruột 
thương cháu như con - Rủi mà không mẹ, cháu còn cậy trông” là nhấn 
mạnh vào trách nhiệm ấy. Gia đình, gia tộc gắn bó với nhau, người Việt 
Nam không tách bạch hai khái niệm này vì thấy rõ cái giá trị, sự ích lợi 
của đại gia đình: 

Muốn cho lắm cội nhiều cành, 


Muốn cho lắm chị, nhiều anh cậy nhờ. 


Có thể nghĩ rằng, trong thực tế, quan niệm này cũng ít nhiều bất nguồn 
từ một xã hội nông nghiệp tự cấp tự túc, một xã hội phong kiến đựa vào 
thế lực quyển uy. Một gia đình trong xã hội như thế, khó lòng có thể sống 
riêng rẽ, mà phải tìm cách nương tựa vào nhau. Khi xã hội nông nghiệp, 
xã hội phong kiến không còn, quan niệm đại gia đình sẽ mất chỗ đứng. 
Điều đó đúng, nhưng vẫn còn phải xét một khía cạnh khác: chuyện "tình 
nghĩa trời cao đất rộng” (thco chữ dùng của Lê Ngọc Hân) vẫn là một thực 
tế ngàn đời. Đồng thời, vì chế độ phong kiến tồn tại đã quá lâu, và hoàn 
cảnh nông nghiệp không dễ dàng ngày một, ngày hai đã có thể trở thành 
xã hội công nghiệp hay hậu công nghiệp, thì tác dụng của văn hoá gia đình 
truyền thống không thể để đàng mất đi những ý nghĩa chính đáng của nó. 

Còn một điểm khá độc đáo nữa (có lẽ ít thấy trên thế giới) là quan 
niệm gia đình đã được đẩy đến mức cao hơn. Tình nghĩa anh em trong gia 
đình hạt nhân (có thể nói rộng ra cả đân tộc, cả đồng loại) khi gặp cái truyền 
thống cố hữu của dân tộc sẽ trở thành nghĩa đồng bào. Ta có truyện Mộ? Đọc 
trăm trứng của bà mẹ Âu Cơ, có cách xưng hô (trên thế giới không có) gọi 
tất cả mọi người xung quanh — tuỳ theo ]ứa tuổi xem họ đều là người trong 
họ hàng, gia tộc của mình. Người già nào cũng là ông bà, là bác, là chú, cô, 
mợ. Ai hơn tuổi đều là anh chị, kém tuổi đều là em. Mãi đến khi chế độ 
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phong kiến thoái trào, mới xuất hiện những từ "tớ" tự xưng hay từ “cậu” 
được hiểu là bằng vai phải lứa. Song những từ như thế chỉ thấy ở đô thị mà 
thỏi. Còn ở làng quê, tất cả vẫn hiểu nước là một đại gia đình: 
Nhiễn điều phú lấy giá gương, 
Người trong một nước phải thương nhau củng. 
Hoặc là: 
Anh em tứ hái giao tình, 
Thy rằng bốn bể nhưng sinh một nhà. 


Chắc sẽ có người nghĩ rằng, những quan niệm này có thể bắt nguồn từ 


tư tưởng đại đồng thời cổ đại, hay quan niệm “tứ hải gia huynh đệ” đã thấy 
trong sách vở, Có thể là như thế, nhưng cũng có thể nghĩ rằng, ở đây chính 
tư tưởng bản địa được gặp tư tưởng kinh điển (không phải của Nho giáo). 
Song đi vào những chuyên tầm nguyên ấy làm gì? Cái chính là nên thấy 
rằng, cái chuẩn mực trong đạo đức gia đình đã trở thành chuẩn mực trong 
xã hội, xã hội này là cộng đồng dân tộc Việt Nam xưa cũng như nay. Giá 
trị lớn lao của văn hoá gia đình Việt Nam là ở đó. 

Trên đây, đã phân tích qua những câu ca dao, truyện cổ tích về tình anh 
em, chú bác, cô dì, Khỏng cần phải nhấc lại rằng khối lượng những câu 
nói về tình cha con, mẹ con, vợ chồng là vô cùng phong phú. Ài cũng nhớ 
những câu như: 

Công cha nhì núi Thái Sơn, 
Nghĩa mẹ nh nước trong nguồn chảy ra. 

Hoặc là: 

Cha già tuổi đã dự trăm, 
Chạnh lòng nhỏ tới, đầm đầm luy sa. 


Nhưng thám thiết ân tình nhất, phải nói là tình mẹ. Tình mẹ thì văn 
học của nước nào mà không đề cập đến. Hình tượng người mẹ là hình 
tượng đẹp đẽ nhất mà những nhà văn lỗi lạc trên thế giới đã day còng 
miều tả. Nhưng với ca dao, ta gặp ở đó những bà mẹ Việt Nam, gợi cho ta 
cuộc sống Việt Nam, cùng với những cảm tình trìu mến thật sự là dân đã. 
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Nét riêng của dân tộc, của cái văn hoá gia đình rất riêng của Việt Nam là 
ở đây. Tôi tín rằng, khi nhắc đến những câu này, chí ít một người Việt Nam 
bình thường nhất cũng có những rung động, những nỗi niềm xao xuyến, 
đù con người ấy đang sống trong quyền vị, danh lợi, hay trong cuộc đua 
tranh vì thế lực kim tiền: 
Me già bóng ngả cành dâu, 
Phòng khi chóng mại, nhức đầu cậy at? 
Hoặc là: 
Mẹ già như quả đò ho, 
Dầu rằng héo hắt thơm tho đủ mùi. 
Rồi bao nhiêu người con gái Việt Nam trong phút giây nào đó đã; 
Chiếu chiêu ra đứng ngõ sau, 
Nhớ về quê mẹ ruột đau chín chiêu. 

Người mẹ ở đây đã hoà vào với những cành dâu, những quả đò ho (và 
còn nhiều hiện tượng thiên nhiên khác như sợi tơ: "Mẹ già đầu bạc như tơ": 
như cây chuối: "Mẹ già như chuối chín cây”, v.v.). Hình ảnh mẹ nhập vào, 
gợi ra từ những hình ảnh thiên nhiên chất chíu mà dung dị ấy. Rồi mẹ nhập 
vào với quê mẹ, đất mẹ để thấm sâu vào tiềm thức con người. Sự giao hoà 
ấy, nên được hiểu là một dạng "nhập thần" của văn hoá, ngay tức khắc có 
thể làm rung động trái tìm người. Nghĩ cũng đáng buồn cho những con 
người — xm nói con người Việt Nam ~ nào không có được những rung 
động ấy. Và không có, thì làm sao mà hiểu được cái sâu sắc của văn hoá 
gia đình Việt Narn. Nhưng cái thực tế thiên nhiên, đất nước hoà nhập vào 
hình tượng mẹ như thế, giờ đây vì cuộc sống thay đổi nên hoặc bị mờ dân, 
hoặc không còn khả năng xuất hiện, mà chỉ còn lại như những kỷ niệm quá 
khứ mà thôi. Chính vì vậy mà các thế hệ của thời đại công nghiệp, hậu 
công nghiệp hay đô thị không tiếp cận được. Hy vọng cùng với thời gian, 
ta sẽ có được cái thực tế hoà nhập này, nếu biết rút kinh nghiệm từ trong 
dĩ vãng. Có thể đó là hướng đi để tạo nên cái hồn của văn hoá gia đình mới 
mẻ của hiện tại và mai sau chăng? 
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Bên cạnh tình mẹ con, tình vợ chồng cũng được mô tả đậm đà trong 
ca đao, tục ngữ. Tà gặp rất nhiều câu đằm thắm và tha thiết: 
Ai chèo ghe bố qHa sông, 
Đạo vợ nghĩa chồng năng lắm di ơi. 
Hoặc là: 
Tay bưng đĩa mỗi chăm gừng, 
Gừng cay muối mặn, xi đừng quên nhan. 
Những câu nói về người chồng: 
Anh về che nứa đan sàng, 
Chẻ tre đan chống cho HỒNG PM cön. 
Những câu nói vẻ người vợ: 
Anh đi em ở lu nhà, 
Hai vai gánh vác mẹ già con thơ. 
Hoặc là: 
Chồng em do rách em thương, 
Chồng người áo gẫm xông l0ng mặc HGHỜI. 

Riêng tư và sâu sắc ở đây là với người lao động Việt Nam, tĩnh yêu 
thương khơi đầu bằng những tước mong rất xa mà cũng rất gần, rất thật thà 
đằm thắm: 

Uớc gì chung mẹ chung thây, 
Để em giữ lấy quạt này làm thân. 
Rồi ta chung gối chung chăn, 
Chung quần chung áo chung khăn đội đầu. 
Tiếp đó là tiến sang xây đựng tổ ấm: 
Đôi ta là nghĩa tuo khung, 
Xưởng khe bắt ốc, lên ngàn hái rau. 
Họ luôn luôn gắn bó, không bao giờ rời nhau: 
Đi đâu cho thiếp đi cùng, 
Đái no thiếp chịn, lạnh làng thiệp cam. 


18Ä- NCVH 
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Cái đích chính của họ là để xây dựng được một gia đình hạnh phúc 

trong đó sự đồng tâm, sự hoà thuận, nhất trí được đặt cao hơn tất cả: 
— Thuận vợ thuận chẳng tát bể Đông cũng cạn 
— Vự chồng xống gi# thị, chết giữ xương. 
— Vợ có chẳng như rồng có máy. 
— Chồng có vợ như cây có rừng. 
— Đi bune chồng, đau lòng vợ. 

Cùng với ca dao, tục ngữ còn có cả một kho tàng những tác phẩm tự sự 
dân gian. Và ở đây, ta cũng có thể rút ra những nhận xét tương tự. Kho tàng 
thần thoại, cổ tích, không ít truyện ca ngợi vẻ đẹp của đại gia đình, để làm 
cho cái nghũa đồng bào thêm phần sinh động. Các thần thánh Việt Nam 
trong nhiều trường hợp là anh chị em với nhau, cùng chung huyết thống 
hoặc cùng một tình thần kết nghĩa. Khác với những nhân vật huyền thoại 
ở nước ngoài, ở Việt Nam, thần không có tính xấu! "Thông mình chính 
trực, vị chỉ thân”. Và thần nào cũng đều muốn xây đắp, muốn tạo bình yến 
thịnh vượng cho các gia đình. Truyện cổ tích thường nêu những hình ảnh 
vừa sinh động vừa cảm động. Trong Sự tích cây vú xữa, người mẹ chờ con 
mãi, chỉ biết khóc than đến chết và hoá thành một cây xanh. Đứa con về 
không thấy mẹ, ôm cây mà khóc. Quả trên cây rụng xuống, con cầm lấy 
quả mân mê, thấy quả tiết ra dòng sữa ngọt. Mặc dù đã chết, mẹ vẫn còn 
truyền cho con đòng sữa, đó là lý do vì sao đất nước này có cây vú sữa 
xanh tốt, cho quả ngon lành. Có những truyện kể về người vợ không trung 
thành, song khi xây dựng nhân vật như thế, vấn đề nghĩa tình vẫn cứ nổi 
lên, thiết tha và cảm động (truyện Đồng riền Vạn Lịch). 

2. Văn học dàn gian với tư cách là một "kho sách bách khoa” 

Nói đến văn hoá là nói đến giáo dục. Văn hoá gia đình đã quan tâm 
đến việc giáo dục các thành viên trong gia đình, đặc biệt là trẻ em, sao cho 
những thành viên ấy có một trình độ văn hoá nhất định. Hàng ngàn nãm 
qua, một đân tộc cho đến trước Cách mạng tháng Tám 1945 vẫn có đến 
99% người mù chữ, mà vẫn sản sinh ra được các thế hệ có tri thức nhất 
định để chỉnh phục tự nhiên, để đối phó và ứng xử trong xã hội, thì nhất 


1B8B- NGVH 


VĂN TIOÁ GIA ĐÌNH VIỆT NAM 275 


định họ phải được giáo dục theo một khuynh hướng, một cách thức nào đó. 
Trên đại thể, thì sự giáo dục này là không sách, không thầy. Vài lớp học lẻ 
tẺ ở nông thôn do các thầy đồ phụ trách - có vị trí và tác dụng nhất định 
nhưng không do chính quyền chủ trương — không đáng kể gì so với hàng 
triệu người thất học trong suốt cả quá trình lịch sử. 

Nói rằng nền giáo dục mà những người bình dân lao động Việt Nam 
xây dựng hàng ngàn năm qua là một nền giáo dục "không sách, không 
thầy”, thực ra chỉ là một cách nói. Thầy chính là những cha mẹ, anh chị. 
bà con xung quanh như ta đã biết. Còn sách thì chính là kho tàng văn học 
dân gian. Người dàn đã tự sáng tạo ra "kho sách" khổng lồ này, và họ đã 
đem tri thức trong kho ấy làm tài liệu để truyền thụ cho con cháu. Bao 
nhiêu thế hệ người Việt Nam đã được học tập, rèn luyện, tu đưỡng, nâng 
cao tri thức, đức tài bằng kho tàng ấy. Một chuyên để khảo luận công phu 
và dài hơi vẻ vấn để này sẽ có điều kiện nghiên cứu sâu bơn. Ở đây, chỉ 
xim tạm lướt qua vài nét. 

a) Bồi dưỡng đạo đức tình cảm 


Bồi dưỡng đạo đức, tình cảm, luôn luôn là nhiệm vụ hàng đầu trong 
quan niệm giáo dục của người lao động Việt Nam, Kho tàng văn học dân 
gian cung cấp cho họ tất nhiều tài liệu để truyền thụ về mặt ấy. Đó là 
những câu ca dao, tục ngữ nói về sự tu đưỡng phẩm chất để "ên người”, 
Dạy cho con người biết bốn phận, nghĩa vụ, có lòng nhân ái, yêu lao động, 
yêu chính nghĩa, ghéi ăn bám, ghét gian tà, có lòng đũng cảm, đạ trung 
thành, chí quyết tâm, v.v. tất cả đều lấy văn học đân gian làm tài liệu truyền 
thụ. Các thể loại văn học dân gian dường như mặc nhiên có sự phân công 
trong nhiệm vụ giáo dục. Tục ngữ, ca đao thường chỉ vẽ một cách trực tiếp, 
nói thẳng vào vấn đề: "Công cha như núi Thái Sơn", "Cá không ăn muối 
cá ươn"”, v.v. là những câu, những bài học luân lý rõ ràng. Một số truyện 
cổ tích cũng nhằm vào dụng ý giáo dục lòng thương người, khinh ghét 
phường phản phúc, bội bạc, "tham vàng bỏ ngãi"”, v.v. Thành ngữ và truyện 
ngụ ngôn lại dạy cho trẻ em bài học luân lý một cách gián tiếp, hoặc chỉ 
ra những tật xấu, những tính nết đáng chè cười: "Lanh chanh như hành 
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không muối, láo nháo như cháo với cơm”; hoặc bằng câu chuyện về loài 
vật hay loài người, giúp cho trẻ em thấy việc làm nào đó là đại đột, hành 
động nào đó là không phù hợp với lương tri (chẳng hạn như anh chàng đếo 
cày giữa đường, con cò, con trai cãi lộn với nhau để chú chài được lợi). 
Những truyện khói hài, tiếu làm nhằm chế giểu thói hư tật xấu, giúp cho 
trẻ em cảnh giác đề phòng, hoặc bồi dưỡng lòng lạc quan yêu đời, căm 
phét, khinh bỉ bọn thống trị, bọn ăn bám. Những giai thoại kể về những 
tấm pương hiếu học, những thần đồng, những con người có sức khoẻ, tài 
nghệ,... chính là để giáo dục lòng kiên nhân, trí thông minh, niềm say mê, 
rất cần thiết cho tâm hồn trẻ thơ. 

b) Bồi dưỡng kinh nghiệm tng vứ 

Nhân dân lao động ngoài việc giúp các thành viên trong cộng đồng, 
trong gia đình rèn luyện đạo đức, tình cảm, còn dạy cho họ những kinh 
nghiệm cụ thể để ứng xử trong cuộc sống. Trong cả quá trình đấu tranh lâu 
đài, liên tục, người ta đã tổng kết được những nhận xét có tính chất khái 
quát về một số tầng lớp người nào đó, hoặc về một số biểu hiện sinh hoạt 
đã được lặp đi lặp lại trong xã hội (nhất là xã hội khi đã có giai cấp). Phải 
có vốn hiểu biết về mặt này mới có thể ứng phó trong cuộc sống phức tạp, 
hiểm nghèo. Cho nên phương pháp xử thế, cách thức tiếp xúc với đời là 
tri thức tối thiểu mà con người cần phải được trang bị: "Sống mỗi người 
mỗi nết, chết mỗi người môi tật", "Người ba đấng, của ba loài”, "Khôn 
sống vống chết", "Nước chảy chỗ trũng”, "Mật ngọt chết ruồi”, v.v. Tục 
ngữ Việt Nam rất dồi dào những câu nói về những kình nghiệm nhìn nhận 
xã hội, rút ra quy luật để đấu tranh sinh tồn. Truyện cổ tích thế sự cũng có 
rất nhiều truyện kể về các mối quan hệ bạn bè, anh em, vợ chồng, vua tôi, 
quan dân, và các lớp người trong xã hội. Cuộc sống có bao nhiêu mặt phức 
tạp thì có bấy nhiêu tình tiết được gửi gắm vào cổ tích. Dân ca cũng có 
hàng loạt bài ghi chép hiện thực cuộc sống, đặc biệt là những loại về phong 
tục. Xét về mặt giáo dục, loại về này có khá nhiều tác dụng. Nó cung cấp 
cho người nghe biết thể thức sinh hoạt nào đó ở một vùng (ma chay, cưới 
xin, tục lệ). Nó giới thiệu những kinh nghiệm nghề nghiệp, thuật lại cả 
những hình thức đấu tranh qua một sự kiện xã hội, phong tục hay lịch sử, 
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Mặt khác, còn có thể lưu ý giá trị nghệ thuật của loại về này về mặt hướng 
dẫn cách quan sát và miêu tả. 
c) Bồi dưỡng kiến thức về quê hương 


Chương trình giáo dục nào cũng có những bộ món DỊa lý. Lịch sử, v.v. 
Quần chúng bình đân không soạn ra được những giáo trình quy củ nhưng 
họ rất có ý thức trong việc cung cấp kiến thức về quê hương cho con em. 
Phương ngôn có nhiều câu giới thiệu thắng cảnh của đất nước, đặc điểm, 
đặc sản của từng vùng: "Lúa Xuân Viên, tiền Hội Thống", "Dưa Gia, cà 
Láng", "Trai Cầu Vồng, Yên Thế - Gái Nội Duệ, Câu Lim", "Cọp Khánh 
Hoà, ma Bình Thuận”,... Chúng ta còn có nhiều câu ca dao lịch sử để 
truyền thụ cho con em về những sự tích anh hùng của đất nước (Bà Triệu, 
Lê Lợi, Quang Trung, v.v,). Cần phải nhân manh ở đây những bài về lịch 
sử. Nhiều tác giả khuyết danh, khi soạn về, cũng nói rằng những bài về họ 
đặt là có mục đích giáo dục con cái trong nhà; "Vè này ta đặt vân ví - Lưu 

truyền cơn cháu chuyện thì phải thông”. Loại này có nhiều lắm: về điễn ca 
lịch sử, về nông dân khởi nghĩa, về yêu nước chống đế quốc xâm lược. 
Cũng không nên quên một số bài hát trong các địp lễ nghỉ tế tự: bài hát Ải 
Lao Chúc tụng Phù Đồng Thiên Vương, bài hát Mừng công đức thánh Tên 
(Lê Phụng Hiểu). bài Vấn chẩu Bà (xưng tụng bà chúa Thiên Ya Na ở Nha 
Trang), v.v. Vè địa lý cũng có rất nhiều bài nhật trình (đường biển hay 
đường sông), bài ngợi ca phong cảnh các vùng, đặc điểm các thôn xã. 
Truyện cổ tích, thần thoại, truyền thuyết, dã sử hoặc những mẩu chuyện 
theo lối suy nguyên để giải thích lý do vì sao có ngọn núi này, cánh đồng 
nọ,... đều là những tài liệu có tác dụng vừa giúp cho sự hiểu biết, vừa nâng 
cao lòng tự hào đối với quê hương đất nước. 
đ) Bồi dưỡng kiến thức thường thức 


Tục ngữ, ca dao có võ số những câu phí chép các kinh nghiệm sản 
xuất, xem thời tiết. Những câu "Thâm đông, hồng tây, dựng may - Ai ơi ở 
lại vài ngày hãy đi”, "Khoai đất lạ, mạ đất quen”,... là tổng kết những kinh 
nghiệm sản xuất. Còn những câu như "Mày che núi Đọ thì mưa”, hoặc "Rú 
Lần dội mũ thì mưa" lại chỉ áp dụng cho từng địa phương (Thanh Hoá có 
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núi Đọ, Nghệ Tĩnh có rú Lần). Có những câu ca dao chứng tỏ cha ông xưa 
đã có những kinh nghiệm sâu sắc, đối chiếu với kết luận khoa học mới thì 
thấy rất phù hợp, và phải có một trình độ kiến thức nhất định mới có thể 
lý giải. Câu "Lúa chiêm nấp ở đầu bờ - Hễ nghe tiếng sấm phất cờ mà lên” 
phải có kiến thức hoá học phổ thông mới phân tích được. Những bài thuốc 
gia truyền, những kỹ xảo về từng nghề nghiệp phần lớn cũng có giá trị như 
vậy. Câu đố Việt Nam tập cho trẻ em quan sát, nhận rõ đặc tính của nội 
dung hay hình thức của sự vật, mà lại có khả năng khơi gợi năng lực tưởng 
tượng và tư duy của trẻ em. Cùng với loại này, còn có các mẩu chuyện đỡ 
có tác dụng rèn luyện trí thông minh, óc quan sát nhanh nhạy của trẻ (chở 
người, chở Irâu qua sông, xâu chỉ qua đường xoắn ốc). Chúng ta còn có ở 
đây những bài về cách trí như Vẻ chim chóc, Vè trái cây,... Trong dân ca 
như há! ghẹo, hát đứm, hát ví có những bài đối đáp, nam xướng nữ hoa, 
cung cấp khá nhiều vốn kiến thức vẻ cuộc sống tự nhiên, về những hiểu 
biết thường thức (không kể những cuộc đối đáp đo các nho sĩ tham gia văn 
nghệ dân gian chủ trì, mà loại dân ca này cũng có giá trị nhất định trọng 
sự thị đua học tập của lớp học trò ngày trước). 

Người lao động bình dân nước ta cũng từng quan tàm đến việc dạy cho 
con cháu biết tính toán. Đồng đ2ö và trò chơi trẻ em cung cấp những hiểu 
biết bước đầu về mặt này. Chúng ta còn nhiều bài toán cổ được lưu hành. 
Có loại toán xoay quanh bốn phép tính sơ đẳng, khái niêm số lẻ, số chẵn 
như bài: “M2! quan tiên tốt mang ải - Nàng mua những gì mà tính chẳng 
ra...". Có bài thuộc phép tính "e¿2 sử" như: "Cở gà cả chó bó lại cho tròn, 
được bốn mươi lăm con, một trăm chân chân, hỏi máy gà máy chó?". Có 
loại toán thuộc phương trình bậc nhất, gồm một hay nhiều ẩn số. Ví dụ: 

Thương nhau cau sáu bổ ba 

Ghét nhau cau sáu bổ ra làm mười 

Cả thương cả ghét bảy mươi hai người 

Cau thì có mười quả, mấy người ghét thương? 


Có cả những loại toán thuộc phương trình vô định. Ví dụ: "Trăm trân 


trăm có, trân đứng ăn năm, trâu nằm ăn ba, trân già ba con mội bó. 
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Hơi anh: tôi có mỗi loại mây trâu?". Toán hình học thường là thiên về đo 
lường, trồng cây, chia ruộng. Các đề toán đân gian đều thống nhất ở hai 
đặc điểm; gắn bó chặt chẽ với cuộc sống hằng ngày của nông dân và rèn 
luyện trí thông minh, tính toán mau le, 


Một vài điểm lướt qua trên đây cho ta cảm tưởng khá rõ ràng về quan 
niệm cũng như phương thức giáo dục của nhân dân ta qua các thế hệ từ xa 
xưa. Điều họ quan tâm hơn cả trong giáo dục là vấn đề đạo lý làm người. 
Những câu ca, bài hát, mẩu chuyện, để toán đã xoay quanh chủ đề ấy. Và 
đề đảm bác kết quả giáo dục, người dân lao động đã biết chú ý đến những 
tác động vào quá trình tâm lý (nhận thức, tình cảm, hành động). Họ đã sáng 
tạo ra nhiều hình thức, thể loại, hình ảnh; dùng nhiều phép liên hệ, so sánh 
để làm phát triển các năng lực tư duy, ký ức và tưởng tượng của con người. 
Họ quả là những nhà sư phạm lành nghề và những nghệ sĩ điêu luyện. Có 
lẽ sức sống của những hình ảnh trong ca đao, truyện kể, câu đố, v.v. một 
phần lớn là do ở đó. Sức sống ấy thực sự là linh hồn của nền giáo dục bình 
- đân này, một nền giáo dục nhằm bồi dưỡng nhân sinh quan lạc quan yêu 
đời của các thế hệ, giáo dục cho con người có tình cảm mặn nồng tha thiết 
với quê hương đất nước, gia đình, nghề nghiệp cũng như với thiên nhiên tạo 
Vật. Ấy là cái lõi của giáo dục đức đục trong truyền thống nhân dân. 


Điểm đặc sắc khác của phương pháp giáo dục có thể rút ra từ những 
tài liệu dân gian chính là cách giảng dạy gắn liền với đời sống, với sinh 
hoạt của từng người. Người bình dân dạy con cái mà không để con biết 
rằng mình đang dạy chúng. "Bảy z¿y" thì chính là 2ay, nhưng ta có thể chú 
ý là "5ày" được nhắc đến trước "d¿y". Dạy là việc làm ở lớp học. Bảy lại 
chủ yếu ở trong gia đình: một câu tục ngữ bảy phép xử thế tu thân, nhận 
xét thói đời, chỉ là một câu nói bình thường, một cái nhìn lướt qua sự việc, 
một sự nhắc nhờ, lưu ý (thường là lưu ý về hiện tượng), nhưng đã là một 
kết luận được rút ra từ một khái quát rộng lớn từ kho kinh nghiệm lâu đời, 
và sẽ có ý nghĩa giáo dục lâu hơn nữa. Một câu đố, một bài toán tưởng như 
là một trò chơi giải trí bất ngờ, nhưng chính là kết quả của một sự miêu tả, 
tưởng tượng, so sánh, đối chiếu nhiều lần các hiện tượng khách quan mới 
quy được thành đặc điểm. Người tiếp thu câu đố, bài toán được dẫn dắt từ 
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sự vui chơi, giải trí, tò mò,... đến sự động não đề đi vào quá trình tư duy. 
Đúng là phương pháp giáo dục khéo léo và đễ đưa đến nhiều hiệu quả. 


Tất nhiên, ở dây không phải không có nhiều điều hạn chế. Những kiến 
thức cung cấp hoặc chỉ thiên mặt này mà thiếu mặt khác, hoặc chỉ phản 
ánh đúng nhu cầu sinh hoạt nông nghiệp, ngư nghiệp hoặc thủ công trong 
một phạm vi nhất định: thiết thực chứ không phải là phổ thông. Trình độ 
khoa học của thời đại, khuynh hướng tâm lý và đặc điểm của lối sinh hoạt 
tiểu nông không cho phép nâng những kinh nghiệm đã được đúc kết thành 
lý luận, mà chỉ đành bằng lòng với sự tiếp nhận cảm tính, coi đó là chân 
lý hiển nhiên mà không cần đặt thêm câu hỏi nữa. 


II - GIA ĐÌNH VIỆT NAM QUA NHỮNG TÁC PHẨM VĂN HỌC 
THÀNH VĂN VÀ TRUYỆN NÔM 


1. Gia đình trong các sách gia huấn 


Có một hiện tượng đáng lưu ý là các học giả, các nhà văn Việt Nam 
thường dành nhiều công phu để soạn các sách luân lý, sách gia huấn. Viết 
lịch sử tư tưởng, lịch sử văn học của nước nhà, hầu như không mấy ai quan 
tâm đến điều này. Họ không nghĩ rằng loại sách này vốn đã có rất nhiều ở 
Trung Quốc, đã được truyền sang ta, mà bất cứ một người nào đi học (chữ 
Hán) xưa, đều phải sử dụng như những giáo khoa chính thức ở bậc Vỡ lòng 
(nay gọi là Mầm non). Và những sách giáo khoa Trung Quốc ấy, đều là 
sách có tầm cỡ. Có quyển do những nhà giáo bình thường viết (nhưng được 
xem là có giá trị vượt thời đại) như sách Tưm / kinh. Có quyển do những 
bậc học giả tiêu biểu, bậc hiển triết hàng đầu của Khổng môn, như sách 
Minh đạo gia huấn (do Trình Hiệu viếu. Tất cả đều có giá trị tư tưởng nghệ 
thuật và giá trị sử dụng ở trình độ bậc thầy, tưởng chừng không thể thay 
đổi, thêm bớt gì nữa. Vậy mà học giả Việt Nam vẫn phải viết thêm, thạm 
chí lại còn viết nhiều. Nguyên nhân ấy ta phải tìm hiểu. Có thể do lòng tự 
hào dân tộc? Có thể do ý thức ngấm ngảm tranh đua? Có thể do đối chiến 
với hoàn cảnh Việt Nam, nên cần phải cớ cái gì đó biến hoá và thay đổi? 
Và có chăng là ở một nguyên nhân sâu xa khác: phải đo yêu cầu của văn 
hoá gia đình riêng của Việt Nam mà nảy ra khuynh hướng này. Vì thế mà 
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sách luân lý, sách gia huấn Việt Nam có nhiều, vẫn chỉ tổ thuật từ đạo đức 

của Nho giáo (những người viết sách đều là các nhà nho theo tầm cỡ khác 

nhau), nhưng phải có cái gì hơi khác? 


Ta hãy điểm qua kho sách luân lý Việt Nam này. Hình như đến thời 
nhà Trần, loại sách này mới xuất hiện. Có những cuốn như Bdo hoà điện 
dự bút của nhóm vua quan Trần Nghệ Tông, Đào Sư Tích, Nguyễn Mậu 
Tiên, Phan Nghĩa,... phi chép những lời hỏi han, giải đáp hằng ngày về 
chuyện cũ, dùng để dạy con vua. Ấy là chưa kể những bài như Háu 1 
huấn, do Nguyễn Trãi viết thay cho Lê Lợi, và còn các bài do các vị quan 
ở triểu đại sau soạn nữa: chẳng hạn cuốn Thuột cổ quy huấn lục, gồm 8 
thiên đo Đặng Đình Tướng (Tiến sĩ năm 1670) soạn. Các sách gia huấn thì 
có Huấn đồng thi tập của Phùng Khắc Khoan (Hoàng giáp năm 1580), Nữ 
huấn tân thư của Ngô Thế Vĩnh (Tiến sĩ năm 1829). Phổ cập nhất là các 
sách gia huấn viết bằng quốc âm: Nguyễn Tông Khuê (Hoàng giáp năm 
1721) viết Ngữ huấn tự quốc âm; Lý Văn Phúc (cử nhân năm 1820) viết 
`_Phụ chám tiện lãm. Lý Văn Phức thực sự là nhà văn chuyên về loại sách 
gia huấn ca. Cùng với Phụ châm tiện lãm, ông còn là tác giả cuốn Nhị 
thộp tứ hiểu. Những bài gia huấn: Dạy con ở cho có đức, Vợ khuyên 
chồng, v.v. gần đây cũng được xác định là do ông làm ra. Đặng Huy Trứ 
(thủ khoa năm 1847) có Việt sử thánh huấn chiến âm. Trần Bích San (Đình 
nguyên năm 1885) có quyển gia huấn ca, thường được gọi nôm na là Thø 
tưm khói. Đặng Xuân Bảng (Tiến sĩ năm 1886) cũng có quyển Huấn từ 
quốc âm ca; Nguyễn Trình Hoằng (Cử nhân năm 1848) soạn Khuyến thiên 
quốc ngữ ca,... Cho đến đầu thế kỷ XX vẫn còn cho xuất bản các sách 
luân lý (như của Phạm Tư Trực) và nhiều bài ca giáo dục. Nhiều gia đình 
có sách gia huấn riêng như cuốn Trần thị gia huấn. Một số nho sĩ khuyết 
danh khác soạn: Nhật tỉnh ngâm, Bài ca tứ dân, v.v. Cũng phải kể vào đây 
các bài cớ tính chất gia huấn được ra đời ở các chùa, các nhà thờ Thiên 
Chúa giáo, các quán, phủ của những người theo tín ngưỡng về Thánh hay 
về Mẫu. 


Cũng thuộc loại gia huấn, nhưng gần với giáo dục phổ thông sơ học 
hơn, là các sách có dụng ý để thay thế sách vỡ lòng nước ngoài. Có thể 
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kể đến những Bài gia huấn hài của Bùi Dương Lịch (Tiến sĩ năm 1787), 
Khải đồng thuyết ước của Phạm Vọng (tựa đề năm 1813) và những Sơ học 
củ nưm của Nguyễn Huy Oánh, Sách học vấn tán của Đăng Huy Trứ. 
Cũng phải kể vào đây những tập sách ghi chép lại lời đạy của những người 
mẹ, được người con trân trọng lưu lại. Người con có khi là một ông vua 
như Tự Đức, có tập Từ huớn lục, ghi chép lời của Từ Dũ Thái hậu. Có khi 
chi là một nhà nho bình thường như tập Tiên từ 2ï huấn của ông cử Lê 
Thức Lâm (Thanh Hoá). 


Có thể nhận xét chung là các soạn giả đều dựa vào đạo đức Nho giáo 
để cổ xuý cho luân lý phong kiến. Song khá nhiều người đã từ thực tế của 
gia đình Việt Nam và xã hội Việt Nam mà đưa ra những lời răn dạy. Nhiều 
trường hợp cho thấy, sách gia huấn Việt Nam có ít cái riết róng nặng nề 
của Nho giáo, nhưng lại rất nhiều cái cụ thể, thậm chí đến chỉ ly, thiết thực 
của ứng xử Việt Nam. Không riêng gì Nho giáo, mà cả Phật giáo, Đạo 
giáo nữa ảnh hưởng đến họ; song phần lớn là từ kinh nghiệm đời sống của 
bản thân người soạn sách, đời sống gia đình Việt Nam mà họ đúc kết nên 
những quy tắc đối nhân xử thế. Có điều đù mang nhiều dáng dấp hay tỉnh 
thần của thứ luân lý cũ kỹ, nhưng những quy tắc mà họ nêu ra vẫn có thể 
ứng dụng được trong chừng mực nhất định giữa thời đại mới này. 

2. Gia đình Việt Nam qua các truyện Nôm 


Văn học Việt Nam có rất nhiều truyện dài viết theo thể lục bát, thường 
được gọi là những truyện Nôm. Nhiều truyện øhi rõ tên tác giả, nhưng một 
số lại ở tình trạng khuyết danh, nhưng do phong cách diễn đạt và xây dựng 
nhiều phần bình dị, nên còn gọi muyện Nóm bình dân. Có thể khẳng định 
ngay một điều rằng, hầu hết các truyện ấy đều là những truyện về luân lý, 
mà tập trung vào luân lý gia đình. Xét văn hoá gia đình Việt Nam, không 
thể không xét qua các tác phẩm ấy. Song chúng ta cũng không có điều kiện 
nghiên cứu toàn bộ, hãy tạm bằng lòng lướt qua một vài tác phẩm mà thôi. 

Một điều đáng ngạc nhiên là những người viết các truyền Nom đẻu 
sống cách xa nhau cả về thời gian và không gian, nhưng các tác phẩm hình 
như lại được phân chía rành rẽ: xây dựng từng loại nhân vật trong gia đình 
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(người chồng, người vợ, người mẹ, người con dâu, người anh, người em, v.V.) 
đế làm sáng lên những tấm gương đạo đức. Hầu hết những gia đình trong 
các truyện Nôm đều là gia đình bình dân, đa số nhân vật chính đều nghèo 
khổ, phải đi ăn mày, phải qua những thử thách rất khắc nghiệt rồi mới được 
hanh thông. Truyện Tống Trân xây dựng một người vợ tuyệt vời. Nàng Cúc 
Hoa lấy chồng từ lúc còn trẻ thơ, vì chồng nghèo nên bị bố vợ hất hủi, đuổi 
đi ăn mày. Nhưng Tống Trân đã cố gắng học hành, đỗ được Trang nguyên. 
Bố vợ vội vàng xun xoe nịnh hót, nhưng chưa được mấy ngày thì 
Tống Trân lại bị nhà vua sai đi "sứ sự” mười năm bên nước Hung Nô, biển 
biệt không tin tức. Bố vợ lại trở mặt, bát nàng Cúc Hoa phải đi lấy chồng 
khác. Nàng nhất định không nghe, mặc dù bố đánh đập, hành hạ rất khổ 
sở: "Roi song giắt sẵn kèo nhà - Cơm ăn chẳng được ngày ba trận đòn! ". 
Mẹ chồng - tức là mẹ đẻ Tống Trân — cũng bị ông bố tàn ác này bắt giam 
ở chuồng trâu. Người chồng sau mà bố Cúc Hoa bắt nàng phải lấy là một 
anh đình trưởng rất giàu có, uy thế lớn, tổ chức đám cưới hết sức linh đình, 
mời cả làng đến ăn uống hàng mấy ngày liền. Nhưng Cúc Hoa vẫn một 
lòng chung thuỷ với Tống Trân, chịu đựng muôn ngàn khổ cực, nuôi nấng 
mẹ chồng, thà chết chứ không cải giá. Cuối cùng Tống Trân được trở về, 
giải thoát cho nàng. Cúc Hoa đã nêu một tấm gương kiên trinh hiếm có, 
một phẩm chất cao thượng của người vợ có một không hai. Đền thờ hai vợ 
chồng nàng vẫn còn ở tỉnh Hưng Yên, trên bờ sông Luộc. Ngày nay, chị 
em phụ nữ tỉnh Hưng Yên vẫn tự hào vì có Cúc Hoa, qua những câu ca dao 
địa phương: 


Em mang dòng máu Cúc Hoa,... 


Truyện Phạm Công ~ Cúc Hoa nêu lên một hình ảnh tuyệt vời về người 
chồng. Phạm Còng là một chàng trai nghèo khổ, cũng phải dắt mẹ đi ăn 
mày, tìm đến xin ăn một nhà quan phủ. Tiểu thư nhà này là Cúc Hoa để ý 
và nhất quyết xin làm vợ chàng. Vợ chồng cùng gian khổ nuôi nhau, cho 
đến khi Phạm Công đỗ Trạng, được cử đi đánh giặc ngoại xám. Đáng lúc 
ấy thì Cúc Hoa bị bệnh nặng, la đời. Phạm Công vội về lo tang nhưng 
không kịp vì việc quân rất gấp rút. Chàng bỏ xác vợ vào hòm, bỏng luôn cả 
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hai con xông ra trước trận: một hành động chưa từng có trên thế gian này. 
Mấy viên tướng giặc giật mình khi nghe Phạm Công ngang nhiên bộc bạch: 
Vai mang hòm cốt vợ đây, 
Hai còn bé dại thơ ngây biết gì. 
Váng thừa hoàng chiếu ra đi, 
Cần lao quốc: sự quản chỉ gia đình. 
Can qua mỗ quyết liều mình, 
Mong suo cho trọn ân tình hiểu Đúng. 

Bọn giậc đã kinh hoàng trước cử chỉ ấy, vu lòng chịu thua vì “Lồng 
thương tướng ấy có nhân - Chịu thua tướng ấy, lui quân trở vẻ". Hoàn thành 
nhiệm vụ với vua, với nước, Phạm Công không sao quên được người vợ 
nên đã xin vua... cho xuống âm phủ để tìm vợ. Xuống bằng cách đánh 
đồng thiếp, để Trạng có thể cho linh hồn đi vào cõi Diêm La. Phạm Công 
lần lượt trải qua năm cửa ngục gặp các vị Diễm Vương, nhưng tìm đâu 
cũng không thấy vợ. Mãi cuối cùng, vợ chồng mới được sum họp, Phạm 
Công đã cầu khẩn xin Diêm Vương cải tử hoàn sinh cho vợ mình. Câu 
chuyện hoàn toàn Tà một hư cấu hoang đường, nhưng cái tình thì thực. Một 
mối tình khi đã thiết tha chung thuỷ thì bất chấp cả tình trạng an nguy, bất 
chấp cả âm dương cách biệt và cuối cùng sẽ chiến thắng vẻ vang. 


Ở trên là chuyện về người vợ, người chồng. Và đây là hình ảnh người 
con dâu. Thường thì mẹ chồng, nàng dâu luôn luôn có những mâu thuẫn, 
thậm chí đến mức không thể dung hoà. Nhưng người con dâu trong truyện 
Trương Viên lại là một biểu tượng vô cùng vĩ đại và cảm động. Cũng gặp 
cảnh nghèo túng, cũng người chồng đi học xa, đỗ trạng nguyên được làm 
quan, vì quá bận biu mà hàng chục năm không về được. Gia đình sa sút, 
nàng Thị Phương ~ vợ Trương Viên phải dắt mẹ chồng đi ăn mày, bị rất 
nhiều đe doa, thậm chí đến phải chịu bị móc mắt để đảm bảo sự an toàn 
cho mẹ chồng. Nhưng nàng vẫn chịu thương chịu khó, kéo lê cái thân hình 
bệnh tật, mù loà, đắt mẹ chồng đi khắp nơi, làm nghề hát rong độ nhật để 
cuối cùng gặp chồng và được đoàn viên. Người chồng cũng không phải là 
phường bội bạc, đã rất biết ơn vợ. Cuối cùng cả mẹ con, chỏng vợ được 
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sum họp trong cảnh tủi tủi mừng mừng, và may mắn người vợ được thánh 
thần trả lại cho đôi mắt. Một người con dâu như thế, trên thế gian này, liệu 
có được đến người thứ hai? 


Chuyện về người chồng, người vợ, người con dâu như vậy cũng chưa 
đủ để nói hết cái đạo đức tuyệt vời của người bình dân Việt Nam. Truyện 
Nôm bình dân còn có tác phẩm biểu đương vừa tình anh em, vừa tình mẫu 
tử. Ấy là tác phẩm có tên Tỏn Mạnh ¬ Tôn Trọng. Một người phụ nữ lấy 
chỏng. Chồng có con riêng là Tôn Mạnh. Nàng đẻ thêm một đứa đặt tên là 
Tôn Trọng thì chồng chết. Ba mẹ cơn rau cháo nuôi nhau. Một đêm ở nhà 
thầy học trở về thăm mẹ, hai anh em gặp cái xác chết giữa đường, động 
lòng, đừng lại đào đất để chôn cất cho cái thây vô chủ. Nhưng bọn lính 
tráng đi qua lại bắt gặp, đồ riệt cho hai anh em tội giết người. Họ bị đưa 
đến nhà vua. Bị ép cung, hai anh em đành nhận tội giết người. Tôn Mạnh 
nhận chính mình gây án mạng nhưng Tôn Trọng lại cứ khăng khăng rằng 
mình mới là thủ phạm. Nhà vua cho đòi bà mẹ lên và nói rằng trong hai 
người ấy, một phải chịu tội, một sẽ được tha. Bà mẹ xin vua chém đứa con 
đẻ ra, còn đứa con riêng của chồng, thì bà mẹ xin đảm bảo an toàn cho nó. 
Câu chuyện kể vẻ những ý nghĩ và hành vi cao thượng: anh em cùng cha 
khác mẹ mà chịu nhận lấy cái thiệt thòi cho mình; người mẹ chịu nỗi đau 
để bảo toàn cho con chồng và rứt ruột với con đẻ của mình! Không có đạo 
đức thì làm sao có được những quyết định như thế. Mẹ như thế, con như 
thế là hiếm có ở đời, là những tấm gương luân lý vó cùng cao thượng. Thấy 
được tình cảm đó, vua quyết định tha cho cả ba mẹ con và còn thưởng thêm 
nhiều vàng bạc. Cân chuyên Tôn Mạnh — Tón Trọng phẳng phất hình ảnh 
về tấm gương nghĩa cô nào đấy bên Trung Quốc, nhưng sinh động hơn 
nhiều vì bao trùm nhiều tình cảm lớn. 

Có những tác phẩm đề cập từng hình ảnh cụ thể, có những tác phẩm 
nhằm làm nổi bật truyền thống đẹp đề của cả gia đình đạo đức. Truyện Wh;j 
độ mai là kiểu tác phẩm như thế. Hai họ Mai, Trần trong truyện Nòm này 
đã gây nhiều xúc động và rất đáng trân trọng. Không đi vào các chỉ tiết 
riêng lẻ đã làm sáng lén những tấm gương rực rỡ, ta hãy chú ý đến cái truyền 
thống gia đình mà tác phẩm dụng ý nêu cao. Viên tri huyện Mai Bá Cao 
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được gọi về triều làm chức gián quan (can gián nhà vua). Ông quyết tâm 
nhân địp này vạch mặt lũ gian thần. Bà vợ rất lo lắng sẽ xảy ra tai hoa, liền 
bàn với cậu con trai là Mai Lương Ngọc. Nhưng cậu con lại khuyên mẹ cứ 
vên tâm cho cha giữ đạo, vì: 
Hay cho vẹn tấm trung nghì, 
Vinh khô đắc táng sá chỉ cuộc đời. 
Người cha ở ngoài công đường trở vào dinh thất, nghe con nói câu ấy 
lấy làm đắc ý vì biết con giữ được truyền thống của gia đình: 
Vuốt râu cười nói lui ra, 
Khen rằng thật xứng đựi gia con nồi. 
Trẻ thơ biết đạo làm tôi, 
ương trung hiểu lấy một lòi mà suy. 
Khéo thuy: hổ phụ lân nhủ, 
Khen cho tính trẻ cững y tính già. 

Đó là tâm tính, ngôn ngữ của người đứng tuổi. Người trẻ tuổi trong 
Nhị độ mai cũng có đức tính cao thượng không kém. Nàng Hạnh Nguyên 
đã hứa hôn với Mai I.ương Ngọc, nhưng bọn gian thần bất nàng phải đi 
cống Phiên. Bỏ cửa bỏ nhà, bỏ cả mối tình mới nhen, nhưng trong buổi 
chia tay, nàng đã tranh thủ thời gian, nói được với Mai Lương Ngọc: 

.. Tấm thân đã phó cửa Mai những ngày. 
Sông dh cạn, núi dù lay, 

Cũng liền bia đá, dám thay lòng vàng. 
Đem thân đối với cương thường, 

Tự lòng ngHời cũ treo gương dưới đời. 

Với những con người như thế, không thể có tấm gương văn hoá nào đẹp 
hơn. Gia đình Việt Nam truyền thống là gia đình của những con người ấy. 

Sơng có lẽ, vẫn có thể có những hoài nghỉ. Những tấm gương như vậy 
thì đúng là rất đẹp, song vẫn cứ phải nhắc đến r0ng, hiếu, cương thường, 
những khái niệm quen thuộc của Nho giáo. Phải chăng những tác giả 
khuyết danh này, dù không đỗ đạt vẫn là những nhà nho chính truyền? 
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Họ chịu ảnh hưởng sâu sắc của Nho giáo và đã áp đặt luân lý này cho đại 
chúng. Vậy thì ta lại phải dừng lại lâu hơn một chút với một truyện Nôm 
đặc sắc: Truyện Phương Hoa. Truyện này có gốc gác ngay ở Việt Nam, 
trên quê hương xứ Thanh. Cứ theo truyện thì việc xảy ra dưới thời nhà 
Trần. Nàng Phương Hoa được gả làm vợ Trương Cảnh Yên. Nhưng biến cố 
xảy ra, gia đình Cảnh Yên tan nát. Phương Hoa giữ lòng chung thuỷ, đã 
cải trang nam giới, di thi, đỗ tiến sĩ, được vào tận triều đình để minh oan 
cho chồng. Truyện có nhiều tình tiết, nhưng ta hãy chú ý đến Phương Hoa. 
Nàng quả thực rất xứng đáng với lòng kính yêu, trân trọng của người đọc, 
Nàng hoàn toàn là biện thân của tấm lòng thuỷ chung, son sắt hiếm có ở 
đời. Phương Hoa đã vượt lên trên mọi thử thách gay go. Tai biến đến với 
nhà họ Trương, với chàng Cảnh Yên, môi lúc một chồng chất, có lúc 
tưởng chừng như nghẽn lối. Hai lần Phương Hoa được biết tin tức hoặc 
được gặp Cảnh Yên thì đều gặp trong cảnh ngộ đau buồn. Chờ người yêu. 
nhưng đến khi được gặp thì người yêu lại là một kẻ ăn mày, không có 
che ngựa cưỡi gì cả. Chặng đường trước đã tăm tôi, chặng đường này lại 
mị! mù. Ấy thế mà Phương Hoa vẫn yêu, vẫn hy vọng. Hy vọng đang vụn 
đắp trong sự âm thầm vận động mong cứu giúp người yêu, thì bỗng nhiên: 
thêm một tai nạn nữa như tảng đá đổ sập xuống chắn mất lối đi: Cảnh Yên 
bị tù tội. Thử thách đến với Phương Hoa quả đã quá sức tưởng tượng của 
con người. Ấy thế mà tấm lòng thuy chung sắt son chỉ có tăng chứ không 
hể suy suyển. 

Thực ra, về đức tính chung thuỷ của người phụ nữ đối với tình yêu thì 
không riêng gì Phương Hoa mới có. Nhiều nhân vật trong các tác phẩm 
xưa nay đã gây niềm tâm phục của người đời. Song Phương Hoa vẫn có nét 
riêng đáng quý. Trong xã hội, lòng thuỷ chung sâu sắc thường đi đôi với 
tỉnh thần chịu đựng hy sinh. Bao nhiêu cô gái chung thuy ngày xưa, trước 
thế lực bạo tàn, đem đức độ kiên trinh của mình ra chống chọi, cuối cùng 
đành chỉ lấy cái chết để tạ lòng người yêu. Nguyễn Đình Chiều đã lấy lời 
Kiều Nguyệt Nga mà tổng kết: 

Chiêu Quản nhảy xuống Hắc Hà, 


Thương vua nhà Háún hoá ra liều mình. 
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Hạnh Nguyên nhảy xuống tì lĩnh, 
Thương chàng Lương Ngọc chút tình phôi pha. 


Đến nay phận bạc là ta... 


Kiều Nguyệt Nga nói thế, rồi nàng nhảy xuống sông quyên sinh. 
Không một ai có thể cưỡng lại số mệnh, chống lại cường quyền. Mà chống 
lại làm sao được? Chỉ có cái chết để giữ mình cho trong sạch, để "Đem 
thân đối với cương thường - Tạ lòng người cũ treo gương dưới trời - Mình 
nào dám sánh tanh hôi - Mặt nào còn đứng cõi đời được ru!". Hành động 
tiêu cực ấy là sự phản kháng quyết liệt, là biểu hiện cao nhất của lòng 
chung thuy. 


Phương Hoa không bằng lòng với sự chịu đựng tiêu cực, với một tình 
yêu âm thầm đau khổ, nàng nhất định phải tìm biên pháp táo bạo, tìm hành 
động thiết thực để chứng minh cho lòng chung thuỷ của mình. Nàng đã lo 
lắng cứu giúp gia đình Cảnh Yên, đã tìm kế giúp đỡ cho chàng sinh nhai 
ăn học. Cảnh Yên lâm thêm một tai nạn nữa. Phương Hoa lại đem hết tâm 
trí, tài năng ra để giải thoát cho người yêu. Cô gái hiền lành kia đã trở nên 
táo bạo, đã có một sáng kiến quyết định và bất ngờ: nàng dám một mình 
đến chốn kinh kỳ, đám đội tên kẻ tội phạm để ra dự thi, đám giả dạng con 
trai để trà trộn với hàng sĩ tử, đám so tài đọ sức giữa chốn trường văn, lại 
dám công nhiên giữa triểu đình mà vạch rõ trắng đen. Bấy nhiều cái táo 
bạo ấy đã làm cho hình tượng Phương Hoa sáng tỏ chính nghĩa. 


Một khía cạnh khác của tấm lòng chung thuy sắt son ở Phương Hoa là 
đức tính này không hẻ bơn chút tư lợi thường tình, cũng không có nguyên 
nhân ở ảnh hưởng giáo dục phong kiến thường ám ảnh các nhân vật nữ 
trong kho tàng truyện Nôm. Xuất thân từ lao động, suốt đời chịu cảnh 
nghèo nàn cơ cực, những Cúc Hoa trong các truyện Tông Trân — Cúc Hoa, 
Phạm Cóng ~ Cúc Ho¿ vẫn quyết tâm thủ tiết với người yêu, đã mang theo 
trong những giấc mơ một viễn cảnh "chàng nên quan cả". Nàng Thị 
Phương đất mẹ chồng đi ăn mày, vẫn tâm niệm “Con nay còn chút má hồng - 
Nữa có gian hùng lỗi đạo tao khang”. Kiều Nguyệt Nga hùng hồn, sắt đá hơn: 
“Nàng rằng chút phận nữ nhỉ - Một câu tiết hạnh phải ghi vào lòng - Trăm 
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năm cho vẹn chữ tòng - Sống sao thác vậy một chồng mà thôi”. Phương 
Hoa không giống những người bạn gái ấy. Lòng chưng thuỷ sắt son của cô 
gái có gốc gác tự tinh thần nhân ái, vị tha, tinh thần trách nhiệm và đũng 
cảm bảo vệ chân lý, bảo vệ hạnh phúc. Không thấy ở Phương Hoa lộ ra cái 
ý bảo vê, giải cứu cho Cảnh Yên để hy vọng một cuộc đoàn viên trong 
nhung lụa bạc vàng. Cũng không thấy Phương Hoa viện đẫn đến các lễ 
giáo nho gia, "tam tòng tứ đức” để biện hộ cho những hành động của mình. 
Nàng hoàn toàn là hiện thân của tình thương, không vụ lợi. Nàng đã chung 
thuỷ đến cùng với Cảnh Yên, săn sóc cho cả gia đình Cảnh Yên trong cơn 
khốn khó. Cảnh Yên không thể đem lại hạnh phúc cho nàng được, sự thực 
đã là ngược lại, Và hành động của Phương Hoa cũng không phải vì thanh 
danh, nề nếp của nhà họ Trần. So với những con người tiết hạnh xưa nay, 
Phương Hoa đã vượt quá xa, bóng trùm lên tất cả. 


Điều có ý nghĩa nữa trong hình tượng Phương Hoa là người con gái 
đáng yêu đáng kính này lại mang bản sắc Việt Nam thật sinh động, sâu 
sắc. Câu chuyên người phụ nữ trong chế độ cũ, cải trang nam giới để đua 
tài thử sức giữa trường đời không phải là hiếm. Kho tàng văn học Trung 
Quốc dã giới thiệu nhiều nhân vật làm vinh dự cho giới nữ lưu qua môtÍp 
"gái giả trai` này. Cô Lư Mộng Lê đã đóng vai thư sinh để hứa hôn cùng 
Tô Hữu Bạch (trong truyện Ngọc Kiểu L2). Nàng Tuấn Khanh cũng giá 
dạng nam trang để tìm người yêu trong truyện Nữ tú tài dị hoa tiến móc 
bộ Kửm cổ kỳ quan. Gần Phương Hoa hơn cả là Mạnh Lệ Quân. Người con 
gái này thấy gia đình người yêu là Hoàng Phủ Thiếu Hoa mắc nạn, đã cải 
trang thành Lệ Minh Đường, cũng đi thi đỗ đại, ra làm quan lên đến chức 
Hữu thừa tướng để có điều kiện cứu giúp người yêu, nhờ đó mà Hoàng Phủ 
Thiếu Hoa lần lần bước lên đài danh vọng. Lệ Minh Đường còn phải đấu 
tranh với những cảnh ngộ vô cùng gay cấn. Ông vua trẻ tuổi phát hiện ra 
vị Thừa tướng này là gái, đã đem lòng yêu dấu, tìm nhiều cách để gần gũi, 
quyến rũ, và cố nhiên đanh vị hoàng hậu bao giờ chẳng hấp dẫn hơn cái 
chức mệnh phụ phu nhân. Nhưng Lệ Minh Đường vẫn giữ lời ước cũ, trút 
bỏ áo Tế tướng đương triều để quay về làm vợ. Mạnh Lệ Quân là một hình 
tượng đẹp, được ca ngợi nhiều lần. 
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So sánh với Mạnh Lệ Quân, cũng chung thuý, cũng giả trai, cũng đạt 
tới vinh quang cao nhất ở triều đình, nhưng Phương Hoa phải giải quyết 
những vấn đề rất thiết thực, rất cụ thể trong cuộc sống bình đị tối tăm ở 
nông thôn. Người yêu Phương Hoa tụy cũng thuộc dòng dõi nhà quan, 
nhưng không đến mức quý tộc như chàng trai họ Hoàng, việc bị đất xây ra 
là việc hằng ngày nông thôn Việt Nam xưa thường chứng kiến: quan lại 
tham những, trộm cắp nhiễu nhương. Phương Hoa không ra làm quan đầu 
triều như Mạnh Lệ Quân, nàng cũng không luyến tiếc địa vị cao sang như 
cô tài nữ bên Trung Quốc. Hơn nữa, giữa Phương Hoa và Cảnh Yên, tuy 
hai mà một. Vắng Cảnh Yên, Phương Hoa tự coi mình như Cảnh Yên và 
đã tự nguyện làm tất cả mọi việc mà Cảnh Yên có thể làm. Những buổi thì 
thầm tâm sự với cháu Tiểu Thanh, những đêm khóc lóc trước linh cữu của 
bà Trương phu nhân, mặc dầu chưa phải là con dâu chính thức, rồi cử chỉ 
táo bạo đội tên Cảnh Yên mà đi thi, có lẽ là những sự việc gắn với truyền 
thống đạo lý làm người của đân tộc Việt Nam, một yên thông trọng tình 
trọng nghĩa. Văn học Việt Nam ta nhiều lần nhắc đến truyền thống nghĩa 
tình ấy. Khi thì thể hiện ở người phụ nữ: “Ngọt bùi thiếp đã hiếu nam - Dạy 
con đèn sách thiếp làm phụ thân”, khi thì smh động ở nam giới: "Thần hôn 
chăm chút lệ thường - Dưỡng thân thay tấm lòng nàng xưa kia” (việc làm 
của Kim Trọng đối với cha mẹ Vương Quan khi vắng Kiểu). Song ở 
Phương Hoa, nghĩa tình cụ thể hơn, sâu sắc hơn, và làm người ta cảm động 
đến kinh ngạc. Câu chuyện có những nét tương đồng, nhưng hình ảnh 
Mạnh Lệ Quân không phải là hình ảnh mà người phụ nữ Việt Nam gần gũi, 
xem đó là bóng dáng của chính mình. Phụ nữ Việt Nam phải là nàng 
Phương Hoa với tất cả những phẩm chất đđm đang, trung háu. Đảm đang, 
trung hậu một cách bình dị, phóng khoáng chứ không nhuốm màu quý tộc. 
Những biểu hiện của văn hoá gia đình ở Phương Hoa thực là rực rỡ. 

Không phải chỉ có những truyện Nôm khuyết danh mới thể hiện cái 
văn hoá gia đình Việt Nam một cách sinh động và ngời sáng như thế. Ngay 
các truyện được những nhà văn có tên tuổi viết cũng luôn luôn đẻ cao đạo 
đức gia đình. Truyện hoa tiên của Nguyễn Huy Tự, Nguyễn Thiện tưởng 
chỉ là một thiên tình sử hoàn toàn, nhưng vẫn cho ta những mẫu »gười yêu, 
người vợ khá hoàn hảo. Truyện này có một điểm giờ đây ta khó lòng chấp 
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nhận là đã cổ xuý cho tục đa thê. Anh chàng Lương Sinh cuối cùng có đến 
bốn vợ: một đám cưới bán cô dáu, hai cô là chủ nhân, hai cô là thị tỳ! 
Nhưng tác giả lại khéo tạo ra cái hoàn cảnh không đa thê cũng không được, 
bởi vì, phải lấy người này vì tình, phải lấy người kia vì nghĩa. Cái quan 
niệm xã hội cũ là như thế biết nói sao. Ta đành phải "kính nhi viễn chỉ” 
vậy! Truyện Lục Vân Tiên thì đã trở thành cuốn sách gia huấn, trước hết là 
cho nhân dân Nam Bộ, và sau là cả nhân dân Việt Nam: “Trai thì trung 
hiếu làm đầu - Gái thì tiết hạnh là câu sửa mình”. Cho đến hôm nay, ai đám 
bác bỏ chân lý ấy, chỉ có cách là đặt lại khái niệm rung, hiếu cho hợp với 
thời đại, như Hồ Chí Minh: 
Vì nước xin hết chữ trung, 
Xin dem chữ hiếu hết lòng thờ dân. 

Nói đến truyện Nôm mà không nhắc đến Truyện Kiểu là một thiếu sót 
lớn. Với tác phẩm này, người ta thường nói đến hành động "Jấy hiếu làm 
trình" để để cao luân lý Truyện Kiểu và đạo đức nàng Kiều. Tà sẽ không 
đi lại vào lối mòn ãy. Truyện Kiều là một tác phẩm mang chủ đẻ văn hoá 
gia đình rất độc đáo, không phải chỉ loay hoay với chuyện Thuý Kiều bán 
mình. Hầu hết những nhàn vật trong Truyền Kiểu đều là những con người 
rất văn hoá mà văn hoá rất dân tộc. Hãy nhớ lại khi cô Kiều quyết định bán 
mình, Vương Ông không chịu, đã toan đập đầu tự tử. Thuý Kiều phải 
khuyên cha. Lý luận của cô thật là sắc sảo, mà rất chí tình, rất Việt Nam: 

Thà rằng liêu một thân con, 
Hoa dh ra cánh, lá còn xanh cây. 

Thật là một ý nghĩ cao thượng. Hy sinh đời mình để giữ an toàn cho gia 
đình. Hoa rụng nhưng còn cây, và cành lá vẫn xum xuê tươi tốt. Hiện tại ở 
đó, và tương lai cũng ở đó. Rồi đến giây phút trọng đại của đêm sinh ly, cả 
hai cô con gái này cũng đều xử sự một cách rất văn hoá. Kiều căn đặn em: 

Ngày vân em hãy còn đài, 
Xót tỉnh máM mú thay lời nước nón. 

Quả là đặc biệt: một mối tình riêng, tình trai gái, sao lại có cả huyết 
thống, cả hẹn hò, và cả tương lai vào đây? Cái tình của cò gái Việt Nam 
mà Thuý Kiêu đại điện không phải chỉ có cái riêng tư, cái trước mái, mà 
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là tất cả nghĩa tình rộng lớn. Phải như thế mới thực là tình. Và cả cô 
Thúy Vân kia nữa. Cô nhận lời với chị không chút đán đo! Những cô gái 
thời tư sản và cả sau này nữa, dễ gì mà có người chấp nhận mội "7ình yêu 
bàn giao" như Vậy. 

Thuý Vân là nhân vật thứ yếu trong Truyện Kiều, nhưng xét trong địa 
hạt gia đình, thì nàng rất đáng được chú ý. Đầu câu chuyện, nàng đã vui 
lòng nhận một tinh yêu bàn giaot Cuối truyện nàng lại vui lòng quên vị trí 
vợ cái con cột của mình, quên cái quyền mà phong tục theo Nho giáo đã 
cho mình hưởng. Buổi đoàn viên thật vui vầy, nhưng cũng thật là khó xử, 
vì không biết nên giải quyết số phận Kiểu thế nào. Không một ai dám lên 
tiếng, chỉ có Thuý Vân, và Thuý Vân đã trên cơ sở văn hoá gia đình mà 
giải quyết vấn đề một cách êm thấm! 

Nàng nói: 

Gặp cơn bình dịa ba đào, 
Nên đem duyên chị buộc vào dMyÊH em. 
Cũng là phận cái duyên Kim, 
Cũng là máu chảy ruột mêm chứ sao! 


Thật là đặc biệt, chỉ ở Việt Nam mới có. Chuyện tình duyên là chuyện 
cá nhân, chuyện hạnh phúc cũng lại rất cá nhân. Song còn có một cơ sở 
khác: cơ sở máu chảy ruột mêm. Có mầu, có một ở đây, nghĩa là có huyết 
thống, có gia đình. Thuý Vân đã giải quyết vấn đề rắc rối tưởng như không 
sao giải quyết được. Nàng đang độc chiếm Kim Trọng, nàng đang là vợ cả, 
vợ chính. Nhưng lúc đó. nàng đã tự nguyện quên đi để bảo vệ gia đình. 
Như người ta thì khuyến khích cho Thuý Kiểu trở lại với chùa chiền với 
chiếc áo tu hành (chính Kiều cũng muốn như vậy). Song Thuý Vân không 
muốn thế, vì nàng cũng thông cảm với tình yêu của chỉ: 

Những là rày ước mai ao, 
Mười lãm năm ấy biết bao nhiêu tình. 

(Nhắc đến câu này, tôi bất giác nhớ đến Cụ Hồ, cũng đã đọc lên câu 
này giữa một buổi họp Quốc hội năm 1960. Mười lăm năm ấy! Tình ấy! 
Thật là khái quát và đằm thắm làm sao!). 
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Cũng phải nhắc đến nhân vật Kim Trọng. Ở chặng đầu, chàng hoàn 
toàn là con người của tình yêu. Nhưng dần dần, chàng lại là hiện thân của 
đạo đức, đạo đức gia đình. Tôi nghĩ thật hiếm có một người con rể — khi 
chưa cưới Thuý Vân, chàng chỉ là một cậu rể hờ, một anh chồng hờ, nhưng 
chàng rể và anh chồng ấy thật là "siêu hạng”. Chàng vừa tâm niệm: 

Chưa chăn gối cũng vợ chồng, 
Lòng nào mà nỡ dứt lòng cho đang. 
Bao nhiêu của, mấy ngày dàng, 
Càn tôi, tôi một gặp nàng mới thôi. 
vừa hành động: 
Vội vàng sửa chốn vườn hoa, 
Rước mời viên ngoại ông bà cùng sang. 
Thần hôn chăm chút lệ thương, 
Dưỡng thân thay tấm lòng nàng xưa kia. 

Và cuối cùng, chàng đã xử sự theo tư cách người chồng rất có văn hoá. 

Không có cặp mắt văn hoá thì làm sao thấy được: 
Hoa tòn mà lại thêm tươi, 
Trăng già mà lại hơn mười rằm xưa. 

Không có trình độ văn hoá thì làm sao thay đổi được hiện trạng u ám 

mười lãm năm trùm lên cái gia đình nhỏ bé, bỗng một ngày thay đổi: 
Trời còn để có hôm nay, 
Tan sương đâu ngõ, vén máy giữa trời. 

Kho tàng truyện Nôm Việt Nam thật sự là tài liệu quý báu để tham 
khảo khi nghiên cứu về văn hoá gia đình. Hy vọng sẽ có nhiều người đi 
sâu vào đề tài độc đáo ấy. 


IH — GIA ĐÌNH VIỆT NAM QUA MỘT SỐ TÁC PHẨM NGHỆ 
THUẬT KHÁC 


Những tác phẩm thuộc các lĩnh vực nghệ thuật khác ở Việt Nam cũng 
đẻ cập đến đẻ tài này, có khi khá sát sao và thiết thực. Rõ ràng hơn cả, có 
lẽ là ở lĩnh vực hội hoa. Tranh dân gian Việt Nam có rất nhiều tranh vẽ gà, 
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lợn, vẽ những chú bé ôm cá, ôm tôm, hoặc những hợ hàng, nhữmg trường 
học của các chú cóc, chú chuột. Nguyện vọng có một gia đình ấm no, thịnh 
vượng đã gửi cả vào những nết vẽ, những màu sắc rất dân gian, theo bút 
pháp riêng, xuất phát từ cái nhìn, cách nghĩ của người dân. Tranh cũng có 
những cảnh hài hước, châm biếm như tranh Đán? ghen, những nét phóng 
khoáng, nghịch ngơm như tranh #/ng da. Đề tài truyện Nôm cũng được 
thể hiện ở một số loại tranh truyện: Truyện Thuý Kiều, Truyện Lục Vân 
Tiên, Lưu Bình — Dương Lẻ, nội dụng đề cao luân lý rất rõ. Đặc biệt có 
những bức tranh nhằm đề cao nhân vật phụ nữ với tư cách là người vợ đảm 
đang, người mẹ trung hậu. 


Cũng trong phạm vì này, ta lại liên hệ với cách trang trí các nhà thờ 
với những bức hoành phi, câu đối. Nhà thờ họ hay nhà thờ riêng của mỗi 
gia đình đều có cách trang trí này. Những bức đại tự luôn luôn nhắc đến 
cội nguồn, dặn đò con cháu mãi mãi nhớ đến cha ông, tiên tổ như: Phục 
kỳ thuỷ (hướng về cội rễ xa xưa), Ẩm hà tư nguyên (uống nước nhớ nguồn). 
Câu đối cũng thế. May mắn những gia đình nào có người sống lâu thì gia 
đình được nhà vua ban cho cái biển đề bốn chữ "Ân tứ thọ dân", cũng như 
người đỗ tiến sĩ được ban cái biển "Ân tứ vinh quy" vậy. Những gia đình 
nào bốn đời trở lên còn đủ óng hay bà đến cháu chắt, thì được làng xóm 
hoặc bạn bè tặng bức diễểm có những chữ "Ngũ đại", hoặc "Tứ đại đông 
đường", và xem đó là gia đình có phúc lớn. Các tranh vẽ quanh bàn thờ, 
hoặc dán trên các vách, cũng đều có ý nghĩa bảo vệ cho sự an toàn, thịnh 
vượng của gia đình. 


Cũng không nên quên, việc sắp xếp, bài trí của một gia đình có liên 
quan với thẩm mỹ, mà cũng có cả vấn để tâm linh. Đó là việc chọn hướng 
nhà, hướng mộ, trồng cây, xây cửa, mở đường phía trước hay phía sau. 
Có những chuyện khó tin (và cả mê tín nữa), song cái gốc là mong cho 
gia đình bền vững, không phải chỉ hôm nay mà cả nhiều năm và nhiều 
đời về sau nữa. Thời đại ngày nay, những vấn đề như vậy không phải là 
không còn ảnh hưởng đến khá nhiều người. Phải chăng, ở đây nên gợi ra 
một cách hiểu, cách đặt vấn đề cho thật đúng với tình thân truyền thống. 
Ngày nay, người ta có thể để những người đã khuất yên mồ yên mả, và 
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cũng có thể đem hoa táng. Có thể chọn đất làm nhà, xoay theo cách này 
hay cách kia, và có thể ở trong khu phố chạy dài, hoặc trong những nhà 
cao tầng. Tuỳ từng hoàn cảnh, từng thời gian mà thay đổi, nhưng cái 
không thay đổi mà luôn luôn chính đáng, là tuỳ theo hoàn cảnh mà chọn 
lấy phương án thích hợp nhất: phương ấn duy trì, phát huy sự thịnh vượng 
và an toàn. Có phương án đúng, thì sẽ có cách làm đúng, để lòng mình 
không phải bàn khoán gì cả. Hãy tưởng tượng ở trong một cái nhà, một 
khu tập thể nào đó, mà cứ luôn luôn canh cánh ]o lắng "ở không yên ồn, 
ngồi khòng vững vàng” thì còn làm được gì nữa! "An cư lạc nghiệp” vẫn 
là một chân lý mãi mãi không sai! Trong cái an, cái lạc, có vấn đề văn hoá 
và có vấn đề thẩm mỹ. 


Nhiều người cứ nghĩ rằng, ở khung cảnh gia đình Việt Nam, âm nhạc 
là vấn đề ít được quan tâm nhất. Không phải. Nhân dân ta rất yêu tiếng 
đàn, điệu hát và luôn luôn nghĩ đến việc đem âm nhạc để phục vụ gia đình. 
Cũng nên nhớ rằng ở nông thôn Việt Nam có rất nhiều gia đình say mê âm 
nhạc. Nhiều gia đình đã đào tạo được những nghệ nhân làm vinh dự cho 
đất nước. Âm nhạc Việt Nam có đóng góp gì được cho văn hoá đân tộc là 
nhờ ở các gia đình này. Có một đề tài gắn chặt với gia đình hơn cả, đó là 
hát ru. Những anh hùng, nghệ sĩ nào ở đất nước này lại không nhờ tiếng 
ru mà trưởng thành? Không phải chỉ có nội dung, ý nghĩa của lời ru đã bồi 
dưỡng cho trẻ nên người. Trẻ em nghe hát ru không phải là nghe nội dung, 
không phải để tiếp thu tư tưởng (em đã biết gì về ngôn ngữ, về nội dung). 
Em lớn lên, lớn cả vẻ thể xác, tâm hồn, về tình cảm là nhờ nhạc điệu của 
lời ru ấy. Lời ru của mẹ là lời ru có ngôn ngữ, có nhạc điệu, có tư tưởng, 
có cả không gian và thời gian đúng như nhà thơ Nguyễn Duy đã nói: 

Tôi ải trọn kiếp con người, 
Cũng không đi hết những lời mẹ ru!) 


Trong phạm vi sân khấu, kể cả chèo, tuồng và điễn xướng dân gian, rất 
nhiều lần những tiết mục, những phiến đoạn và hình ảnh các nhân vật của 


(1) Xin xem Vũ Ngọc Khánh, Kho ràng diễn xướng dân gian Việt Nam, NXB 
Văn hoá - Thông tin, H., 1997, 
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các gia đình tý tưởng đã được trình bày. Người ta được gặp người vợ, người 
chồng trong tuồng Tổng Dịch Thunh và Trại Ba, đặc biệt có nhiều vai 
mang tính chất bì hùng, kiểu nhân vật của Corneillc (kịch gia Pháp thế kỷ 
XYVII. Tạ Ngọc Lân trong vở mồng sau này được đối tên là Ngọn lửa 
Hồng Sơn, phải chịu nỗi đau để ra tay giết đứa con trai đã trở nên gian 
hùng, phản bội của mình. Bà Đồng Mẫu, mẹ của Đồng Kim Lân trong vở 
tuông Sơn Háu, giữa chiến trường đã lớn tiếng bảo con không vì tính mạng 
của mẹ bị đe đoạ mà run tay. Bà đã nói với con một câu nỏi tiếng: "Hòm 
nay là ngày mẹ chết, nhưng chính là ngày mẹ được sinh ra” (tử nhật thị 
sinh niên). Tuồng còn dựng được cả những cảnh vô cùng gay cấn mà rất 
cảm động, rất hùng tráng như cảnh nàng Lan Anh sinh con ngay giữa chiến 
trường, giữa chốn rừng sâu, chỉ được một cô hầu người dân tộc đỡ đần khi 
lâm sản (tuông Hộ sanh đàn). Ngôn ngữ của cả cô chủ Lan Anh và cô nô 
tỳ Hồ Nô đã được Đào Tấn trình bày rất điêu luyện: 

Vì vương mang gánh nghĩa, gánh tình, 

Phải lịu địu tay bồng tay ăm. 

Lịm địu tay bông tay ăm, 

Vội trông người biển thẳm non cao. 

Sụ! sùi lệ nhỏ thấm bào, 

Hội cơm tấm áo dễ nào quên ơn. 

Si sâu sào khóo vấn vương, 

(Nín ải con) 

Thương cho ngọn gió hơi sương lạnh lùng... 

Các tác phẩm điền xướng thì tiêu biểu nhất là kể hạn" và vờ chèo Tháp 
án (cũng gọi là chèo Chái hé, hay chèo Nhị thập tứ hiếu). Thập án là mười 
công ơn cha mẹ, chỉ là một trò điển có xướng có hoạ. Phường hát phải cởi 
áo, để mình trần với ý nghĩa bày tỏ sự khổ hạnh của người con có hiếu. 
Tích chèo là Nhị ;hập tứ hiếu, song không đựng thành cảnh, thành màn, 
mà chỉ là một buổi sát hạch của các nhân vật đóng có» xướng (nhà cái), 
con xô (nhà con). Nhà cái đóng vai giám khảo, yêu cầu nhà con kể lại sự 
tích các hiếu tử xem có đúng không. Sát hạch xong thì kể thập ân, chỉ là 
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những câu hát chắp vá, tuỳ tiên, có thể ứng tác tự do, cốt là đề cao công ơn 
cha mẹ. Nhà cái xướng lên: 
Tôi mới kể bày, 
Tháp án phụ mẫu xem tày Thái Sơn. 
Nhà con phụ hoa: 
Thập ân phụ mẫu xem tày Thái Sơn, 
Ma là dấu thái hê hệ ấy hồ thì la!) 


TV-GIA ĐÌNH VIỆT NAM QUA MỘT SỐ TIỂU THUYẾT TRƯỚC 
NĂM 1945 


Tiếp xúc với phương Tây từ cuối thế kỷ XIX, Việt Nam đã bắt đầu có 
đòng văn học quốc ngữ, rồi đần đần xuất hiện đông đảo các thế hệ nhà văn, 
đề cập đến nhiều loại đề tài, trong đó đề tài về gia đình đã được đặc biệt chú 
ý. Lúc đầu là những truyện ngắn của các nhà nho có tiếp thu tân học, hoặc 
những trí thức mới đã làm quen với các thể loại sáng tác phương Tây. Nguyễn 
_ Bá Học viết truyện ngắn lấy tên là Câu chuyện gia đình, đăng trên báo Nam 
phong. Vũ Đình Long viết những vở kịch đầu tiên như Chén thuốc độc, Toà 
án lương tâm. Hồ Biểu Chánh viết những cuốn tiểu thuyết dài, có cuốn được 
hoan nghênh như Cha con nghĩa nặng. Vấn đề gia đình trong các tác phẩm 
đầu tiên này là khuynh hướng thiên về luân lý. Nhà văn thường muốn duy trì 
đạo đức, phong hoá cũ, tỏ ý bất bình vì những sự lố lăng đã diễn ra trong các 
gia đình Việt Nam: gia đình cũ (phong kiến) thì đã xuất hiện những chuyện 
trên dưới hỗn hào, không còn lễ nghĩa; gia đình mới (những gia đình chồng 
đi làm thông phán, ký lục, vợ dạy học hay làm hộ sinh, v.v.) thì có nhiều 
chuyện hư hỏng như đam mê cờ bạc, trai gái, hút xách, cha con, vợ chồng đều 
trở nên tha hoá, làm cho xã hội điễn ra nhiều cảnh đảo điên. Ở những tác 
phẩm ấy, các tác giả thường gơi ra cho người đọc (có khi giảng giải, lý luận 
ngay trong tác phẩm) phải tu tỉnh, phải biết trở về với lương tâm, với lễ giáo. 

Sang đến những thập kỷ ba mươi, bốn mươi của thế kỷ XX, những tác 
phẩm viết về gia đình mới thực sự đồi dào, nổi bật nhất là sự phản ánh 


(1) Xin xem Xhao ràng diễn xướng dân gian Việt Nam, Sảd. 
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hiện thực, cái hiện thực rất đáng bất bình của các gia đình cổ hủ ở cả nông 
thôn và đô thị Việt Nam. Các tác giả đã đựng lên được những cảnh éo le, 
những nỗi bất công, những nhân vật chịu tủi nhục hay khổ sở trong các gia 
đình này. Có những người chủ gia đình suốt đời lam lũ, khổ cực, vật lộn 
để mong có được chút của riêng làm gia bản. mà đến chết, mơ ước vẫn 
không thành (Cøn rr¿u„). Hoặc những người đàn bà cả một cuộc đời lo lắng 
cho chồng, đẻ nhiều lần mà cuối cùng mới được mụn con trai thì chồng 
chết, phải chịu cơ cực để nuôi con; các bà mẹ nông dân từ xưa đến nay 
luôn luôn phải lặp đi lặp lại cảnh đời như vậy (Chồng con). Cả hai tác 
phẩm này đều của tác giả Trần Tiêu. Mạnh Phú Tư lại đi vào cuộc sống và 
tâm tình của những người đàn bà khổ sở vì chế độ đa thê: vợ cả thì bị chồng 
phụ bạc (Nha rình), vợ lẽ thì bị hành hạ (Làm !2). Có những thực tế đã 
diễn ra trong các gia đình khá giả, anh chị em nghi ngờ nhau vì món gia 
tài, người vợ tìm cách lừa gạt, xoay xở con chồng, rồi đến lượt bản thân 
cũng chẳng sung sướng gì trong cái gia đình đầy mâu thuẫn ấy (Thừa 0 ~ 
Khái Hưng). Có những gia đình cổ hủ, đi theo phép tắc của chế độ phong 
kiến, ép duyên con cái, ngăn cấm tình yêu tự do của lớp trẻ, để diễn ra 
những cảnh ngang trái, điện loạn, chết chóc (Lá ngọc cành vàng — Nguyễn 
Công Hoan). Có cả những nỗi niềm của những đứa trẻ mồ côi, phụ nữ goá 
chồng (Sóng nhờ —- Mạnh Phú Tư) hoặc do sự khao khát có một đứa con 
mà sinh ra lục đục giữa vợ cả, vợ lẽ. mặc dù hai người là chị em ruột (Đứa 
con — Đỗ Đức Thu). Còn các gia đình tư sản có tiền tài, có quyền thế thì 
gia đình lại trở thành một nơi đại loạn: cha cướp vợ của con, con gian dâm 
với vợ của bố, mẹ có đông con vẫn đi ngoại tình, anh em ruột lấy lẫn nhau, 
con thù ghét bố, chỉ cốt làm hại bố (Giáng rố — Vũ Trọng Phụng). 

Gia đình Việt Nam vào đầu thế kỷ XX qua những tiểu thuyết ấy, đã 
hiện ra hoặc là một nơi tù ngục đầy khổ ải đối với con người, hoặc đã hoàn 
toàn phá sản, không còn có kỷ cương gì nữa. Trước một thực tế như vậy, 
vấn để là phải cải tạo gia đình, Trong phạm vi lý luận, đã có nhiều ý kiến 
trao đổi trên báo chí. Trong giới sáng tác thì một số tác giả đã xây dựng 
được những tiểu thuyết luận để. Nhóm Tự lực văn đoàn là những người 
đầu tiên để xướng vấn đề này, mà tác giả tiêu biểu là Nhất Linh, với cuốn 
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Đoạn tuyệt, đã được dư luận chú ý một thời. Nhất Linh nêu rõ có vấn đề 
màu thuẫn mới — cữ trong gia đình Việt Nam lúc đó. Cñø là những con 
người theo lễ giáo khắc nghiệt, theo phong tục hủ lậu, thể hiện rõ nhất ở 
các bà mẹ chồng. Những bà mẹ này là những người bảo vệ cho được chế 
độ đại gia đình, vì dựa vào phong tục, các bà sẽ có quyền uy, đến mức là 
quyền uy sinh sát. Mfđ là những người đã tiếp nhận được tư tưởng tự đo, 
đã có ý thức về quyền con người, không chịu được sự hành hạ, áp bức. 
Nhất Linh cho hai phe này xung đột nhau (cụ thể là mẹ chồng — nàng dâu), 
nhưng bản chất vấn đề chính là mâu thuẫn zmới — ‹ñ. Không thể dụng hoà 
được với nhau, gia đình phải tan vỡ. Loan, nàng dâu trong #)ozrw iyệ! mâu 
thuẫn kịch liệt với gia đình, đến mức từ sự việc người chồng bất ngờ ngã 
vào mũi dao, bị chết, Loan bị mang tiếng là giết chông. Việc ra toà, rồi toà 
giải quyết cho Loan trắng án, thoát ra khỏi cái gia đình tù ngục này. Luận 
đề cuốn tiểu thuyết là mới — cứ không thể dung nhau được. 


Tác phẩm Đoạn ruyệi đã được hoan nghênh, bàn luận rất sôi nổi. Lớp 
người mới lúc đó đều có cảm tình với Nhất Lình và Tự lực văn đoàn. Đồng 
thời với Đoạn tuyệt, Nhất Linh còn viết cuốn Lựnh lìng cũng nhằm lén án 
luật zưưn ròng của Nho giáo (buộc người vợ khi chồng chết không được tái 
giá, mà phải thủ tiết để nuôi đứa con thơ).Tác phẩm ít gây sôi nổi hơn, song 
cũng là một luận đề, mà cách giải quyết là phải phá vỡ cái gia đình cũ kỹ. 

Tuy vậy, vẫn có những khuynh hướng tư tưởng ngược chiều. Gần như 
để chống lại với chủ đề 2ø¿ø tuyệt. Nguyễn Công Hoan đã viết tiểu thuyết 
Có giáo Minh. Ông cũng đưa ra cảnh mẹ chồng — nàng đâu tức một phái 
cũ, một phái mới. Nhưng cô giáo Minh đã xử sự một cách khác. Cô gạt bỏ 
được mối tình riêng với người bạn trai, để cố gắng bằng tư cách, bằng thái 
độ xử sự của mình, thuyết phục mẹ chồng và cải biến được bà này, làm cho 
bà đi theo cái mới. Vấn đề Nguyễn Công Hoan đặt ra là chuyện mới — cũ 
không phải là vấn đề cơ bản mà cái chính là ở con người. Con người tốt thì 
cải tạo được hoàn cảnh. Hai quan điểm trái ngược, lẽ ra có thể thành vấn 
đề tranh luận đồi đào ý nghĩa, nhưng lại không được tiếp tục theo hướng 
ấy, mà trở thành chuyện riêng trong phạm vị sáng tác piữa hai nhà văn, 
và sau đó không thấy ai tiếp tục. 
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Không hẳn là tiểu thuyết luận để, nhưng với dụng ý thể hiện một quan 
điểm triết lý (mặc dù là thiên về luân lý nhiều hơn), Lê Văn Trương đã di 
theo một con đường khác. Ông cũng tập trung vào đẻ tài gia đình, và cố 
gắng dựng lên những mẫu người lý tưởng. Ông xây dựng hình tượng người 
cha, vì muốn giữ gìn gia đình mình, dù biết vợ ngoại tình, vẫn tìm cách xử 
sự sao cho gia đình yên ấm, loại trừ được kẻ phá hoại, đưa vợ trở về cuộc 
sống thuận hoà (ÄMó: người cha). Ông dựng lên nhân vật người me, giữ gìn 
trinh tiết trong cảnh trẻ trung mà goá bụa (7ói là mẹ). Ông xây dựng hình 
ảnh một người anh vì phải đành tất cả sự hy sinh cho các em (cả em trai, 
em gái) mà riêng mình vui lòng chịu những thiệt thòi (Mgười anh cả). Chủ 
đích của Lê Văn Trương là sùng mộ triết lý sức mạnh. Con người hùng của 
ông là con người có ý chí mạnh mẽ (kể cả có sức khoẻ nữa) và có lý tưởng 
nhất định, trước hết là lý tưởng xây dựng gia đình. Có lẽ người đọc cảm 
thông với ý định tốt ấy của ông nên một thời, tiểu thuyết của ông giành 
được cảm tình của loại độc giả bậc trung, song nhiều nhà trí thức thường 
._ đánh giá ông không được công bằng cho lắm. Thực ra, vẫn phải thừa nhận 
là Lê Văn Trương thật sự tha thiết với vấn đẻ gia đình. Nhiều lần, ông đã 
viết được những trang cảm động, như một đoạn trong cuốn Tôi là mẹ, đã 
đi sâu được vào phẩm chất đẹp đẽ, cao quý của người mẹ Việt Nam — mẹ 
Vân. Ông cho thấy tâm tình của nàng Vân một cách cảm động: "...Nhìn 
vào tấm lòng yêu con, dựa vào tấm lòng con thương mình, Vân như thấy 
có đủ sức mạnh để chống chọi với bất ngờ của hậu nhật, bình tĩnh như ánh 
trăng kia. Nàng cúi xuống hôn con như cầu xin nó đem lại cho mình đủ 
can đảm, nghị lực để phấn đấu, phấn đấu cho nó, phấn đấu vì nó. Nàng ôm 
lấy nó như tín đồ ôm một đạo bùa hộ mệnh đề được vững vàng mà bước 
trong chốn rừng tên mưa đạn, đầy những hiểm nghèo. Nàng bỗng thấy một 
niềm kiêu hãnh được che chở, được đùm bọc của kẻ làm mẹ nồi lên làm 
tràn ngập tâm hồn. Sung sướng, nàng sẽ nhắm mắt lại. Nàng nhìn vào đáy 
lòng, thấy ba đứa con nàng đem lại cho nàng những nguồn sống mãnh liệt, 
có thể đối chọi được với tất cả nguy nan mà không nao núng”. 


Chương íV 


ẢNH HƯỚNG CỦA CÁC KHUYNH HƯỚNG 
TÔN GIÁO, TRIẾT HỌC ĐÔI VỚI 
VĂN HOÁ GIA ĐÌNH VIỆT NAM 


I— NHO GIÁO VÀ VĂN HOÁ GIA ĐÌNH VIỆT NAM 
1. Nho giáo ở Việt Nam 


Tuy bài liệu chưa khai thác được đầy đủ, song những thông tin sơ lược 
trong sử sách đều cho thấy, Nho giáo được chính thức đưa vào Việt Nam 
khoảng từ những thể kỷ II — II đầu Công nguyên. Các viên quan cai trị 
Trung Quốc dưới thời Bắc thuộc được kể là có công dạy lễ nghĩa cho dân 
như Tích Quang, Nhâm Diên được ca ngợi. Tiêu biểu hơn cả là Sĩ Nhiếp 
được dân chúng coi như một ông vua (Sĩ Vương), và giới học thuật tôn ông 
là Nam Giao học tổ. Cái biển khắc mấy chữ này còn được giữ ở đền thờ 
Sĩ Nhiếp tại tỉnh Bắc Ninh. Tuy nhiên hiện nay cũng không có điều kiện 
tìm hiểu xem nội dung, cách thức giảng dạy, truyền bá của những người 
này như thế nào (cùng với họ lại còn có nhiều quan lại nho gia Trung Quốc 
khác nữa). Kết quả giảng dạy là làm cho đất Giao Châu lúc đó được tiếp 
thu văn hoá Hán (nói Hán học cũng phần nào chỉ vào Khổng giáo theo Hán 
nho). Cũng không biết mẫu người, mẫu gia đình mà họ đào tạo ra như thế 
nào. Chỉ được biết là đã có những người Việt Nam tiếp thu học vấn này mà 
trở thành những nhân vật có tên tuổi, trước hết là thành những ông quan, 
ông tướng giỏi như Lý Cầm, Lý Tiến, Tỉnh Thiều, tuy phải sống phụ thuộc, 
nhưng đã tỏ ra rất có tinh thần dân tộc. Cũng được biết có những người học 
giỏi, vượt cả giới sĩ lâm Trung Quốc như Khương Công Phụ (đỗ đến Trạng 
nguyên) và em là Khương Công Phục (đỗ đến Tiến sĩ). 


Từ sau ngày lập quốc, dưới các triều Đinh, Lê, Lý, Trần, Nho giáo 
được chuyển tải vào Việt Nam rộng rãi hơn và cũng dần dần sâu sắc hơn. 
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Song vị trí của nhà nho trong đời sống chính trị của đất nước chưa có gì 
đáng kể. Các vua Đinh, Lê, Lý đều sử đụng các nhà sư, có người được tôn 
là Quốc sư. Trong triều đình, những nhà sư này luôn luôn là cố vấn cho 
vưa, tư vấn cho vua về chiến lược để giữ gìn xã tắc. Ở nông thôn chắc đã 
có các trường theo Nho học, nhưng nhà chùa có ảnh hưởng hơn nhiều. 
Nhiều ngôi chùa thật sự là trung tâm văn hoá của các vùng, hoặc của cả 
nước. Mội số sự kiện diễn ra ở thế kỷ XIV cho thấy các nhà nho cũng chưa 
phải giành được ảnh hưởng trọn vẹn trong xã hội. Một số vua thời Trần đã 
chê trách một số nhà nho là bọn "thư sinh mặt trăng toan đem phép cũ của 
tổ tông thay đổi theo tục phương Bắc, cả về y phục, âm nhạc,...". Hồ Quý 
Ly hạ thấp Khổng Tử và vạch những chỗ dáng ngờ trong sách Luận ngữ. 
Tuy nhiên, vẫn có những khuynh hướng phản ứng lại Phật giáo, nhiều nhà 
nho danh tiếng phê phán Phật giáo kịch liệt và để cao đạo Nho. Có những 
vị thầy giáo lỗi lạc như Chu An (được xem là chính truyền Nho giáo) có 
uy tín rất cao, được vua Trần sau này đưa vào thờ ở Văn Miếu. Đó là thời 
kỳ mâu thuẫn giữa Phật và Nho trở nên khá sâu sắc và dần dần xác lập uy 
quyền tuyệt đối của Nho giáo. 


Ở triểu đình và trong phạm vi văn chương học thuật thì như thế, song 
ở nông thôn lúc này ảnh hưởng Nho giáo vẫn chưa nhiều. Lý thuyết nho 
gia thấm nhuần trong dân chúng được đến đâu, chưa thể xác định nổi, 
nhưng về phong tục, đặc biệt là các thể chế vẻ "lễ" theo nhà nho thì chưa 
được bao nhiêu. Sách Minh thực lục đã ghi cụ thể: "Người Giao Chỉ tập 
quán theo di tục, cha mẹ chết chỉ mặc áo thâm. Thổ quan, sinh viên, nha 
lại pặp khi có tang cha mẹ cũng không theo lễ chế của Trung Quốc”. 


Song đó là nói qua để thấy được Nho giáo ở nước ta từ những thế kỷ 
trước đây, chứ sau này thì chính quyền của các vương triều đều một lòng 
sùng thượng Nho giáo. Nho giáo thấm sâu vào dân tộc này là từ đời nhà 
Lý. Lý Thánh Tông đã cho lập Văn Miếu ở Thăng Long (1070) để thờ 
Khổng Từ và các môn đồ. Năm 1075, Lý Nhân Tông cho thì mình kính 
bấc sĩ và năm tiếp theo ông thành lập Quốc Tử Giám. Năm 1165 thi thái 
học sinh, ba mươi năm sau có thi tam giáo (Nho, Phật, Lão). Đã có trường 
nho học của tư nhân được lập ở kinh đỏ như trường của Lý Công Ấn, thầy 
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giáo của Lý Thường Kiệt. Sang thời Trần, Nho học cũng phát triển. Năm 
1253 đã lập Quốc học viện, tô tượng Kbhỏng Tủ, Chu Công, các Á thánh 
và 72 người hiển. Thi Nho học được tổ chức nhiều lần, đã có những vị tam 
khôi, có cả trạng nguyên kinh và trạng nguyên trại. Triều đình cho lập nhà 
học ở phủ Thiên Trường. Những trường học như trường của Trần Ích Tắc 
ở ngay kinh đô và trường của Chu An cũng gần đấy (huyện Thanh Trì). 
Nhiều trí thức Nho học nồi danh dưới thời Trần. Thời Lê — Mạc, việc học 
tập Nho học đạt kết quả khá cao. Chỉ nói riêng thi Hội, năm 1463 có 4400 
người dự thí, năm 1499 có đến 5000 người. Thi Hương còn nhiều hơn nữa, 
do đó ta thấy người đi học rất đông(!), Các gia đình Nho học xuất hiện rất 
nhiều đến mức thành những gia đình khoa bảng: có nhà cả năm anh em ruột 
đều lần lượt đỗ Tiến sĩ trong mấy khoá hền. Tấm gương các bà mẹ, bà vợ 
tần tảo nuôi chồng, nuôi con ăn học rất được nhân dân hâm mộ và cố pắng 
noi theo. Có những trường học lớn như trường của Nguyễn Bỉnh Khiêm, 
Nguyễn Đình Trụ, Vũ Thanh, Nguyễn Thiếp (qua các thế kỷ) và tất nhiên 
là còn có vô số những lớp học của các thầy đồ ở nơi thôn xóm (do nhiều vị 
thầy tuy không đỗ đạt, song cững là bậc đạo cao đức trọng tổ chức). Miền 
Nam Trung Bộ, khi chứa Nguyễn vào kinh dinh, tuy là đất mới khai phá, song 
cũng đã chú ý cho mở các khoa thi, cả thi chọn văn nho và chọn người ra làm 
quan lại. Thời Tây Sơn, tuy có giai thoại nghỉ ngờ cái tài của mấy ông tiến sĩ, 
không biết có làm nổi chức chánh tổng không, song vua Quang Trung vẫn rất 
trân trọng, hết sức theo lời La Sơn Phu Tử để học theo đạo lý của Chu Hy. 
La Sơn Phu Từ cũng trả lời vua Gia Long để khẳng định giá trị của đạo Nho: 
"Có 8 điều trong sách Đại học, 9 điều trong sách 7rưne chung, người giỏi thì 
làm được, người không giỏi thì không làm được "%2, 


Điểm qua tình hình như trên, ta thấy được rất rõ công phu truyền bá 
Nho giáo trong xã hội ta là của các triểu đại phong kiến. Sùng thượng 


(1) Theo Vi! sử thông giám Cương mục. 
(2) § điều trong sách Đại học là: cách vật, trí trì, thành lý, chính tắm, tu thân, tẺ gia, 
trị quốc, bình thiền hạ. 9 điều trone sách Trung dụng là: tụ thân, tôn liền, thân nhân, kính 


đại thần, thể quản thân, thử thứ dân, lai bách công, nhà viễn nhân, hoài chw hẩu. 
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Nho học, đề cao kẻ sĩ, tổ chức trường học dạy theo kinh truyện, sách vở 
Khổng - Mạnh, Chu Trình, các triều đại phong kiến ở Việt Nam xưa đã 
làm cho Nho giáo thấm sâu vào dân tộc. Kết quả theo Nho học thì đã rõ: 
một mặt làm cho nước được yên, dân không loạn, tuần tự nhi tiến trong 
vòng lễ nghĩa, nhưng khi cần thì vẫn xuất hiện những tấm gương trung 
nghĩa, liêm chính làm khuôn mẫu cho đời. Mặt khác, theo Nho học thì có 
con đường hiển thân, may ra thì bia đá, bảng vàng, không thì cũng được 
nhân dân quý trọng. Do nhận thức như thế, người ta càng thiết tha đi với 
Nho học. 


Lý do khiến cho các triều đại đặc biệt trọng thị Nho giáo là điều dễ 
hiểu. Nho giáo đảm bảo cái /ế, là cái cần thiết để yên nước, yên dân. Có 
những sắc dụ của nhà vua nói thẳng ra vấn đẻ này: "Thế đạo thịnh hay suy, 
quan hệ ở phong tục, phong tục tốt hay xấu, quan hệ ở khí vận. Ki#?: địch 
nói: Người quân tử theo nghĩa, làm cho đạo đức ngày một tiến, phong tục 
ngày thêm hay. Kính (hư nói: Ban bố rộng năm đạo Thường, Kính để hoà 
hợp với tính trời sẵn có của dân chúng. Kinh 0ï nói: Giữ khuôn phép 
không trái lễ thường, muốn uốn nắn cho người bốn phương được ngay 
thẳng. Kinh lễ nói: Chỉnh tẻ 8 chính sách để ngăn ngừa sự thiên lệch, thống 
nhất đạo đức để phong tục được hoà đồng. Sách thánh hiền dạy bảo, chứng 
cớ đã rõ ràng. Các đế vương thời cổ chịu mệnh trời, giữ ngôi báu, ngự trị 
trên đời, ứng phó mọi việc, không ai là không thuận theo sự cần kíp ấy" 
(Cương mục, tập XL tr. 63). 


Bao nhiêu ý tứ, tỉnh thần của các kinh điển đều được nhà cảm quyền 
nhận thức sâu sắc như vậy, cho biết người ta đã ý thức rằng Nho giáo, 
không chỉ là những lý thuyết đạo đức, mà còn thực sự là những đường lối 
cai trị, quản lý xã hội một cách hữu hiệu. Tất nhiên cũng có những ông vua 
kém, những ông quan tầm thường, không hiểu và không làm được, nhưng 
vẫn có thể có khả năng tồn tại, vì quan điểm đã được an hài, phương pháp 
là nhất quán. Một vài cá nhân không thể ảnh hưởng đến cái chung. 


Còn một điểm khá quan trọng nữa. Trong một xã hội nông nghiệp, 
tuần tự nhí tiến, người ta tất nhiên phải chọn lấy phương sách ứng xử tốt 
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giáo của Lý Thường Kiệt. Sang thời Trần, Nho học cũng phát triển. Năm 
1253 đã lập Quốc học viên, tô tượng Không Tử. Chu Công, các Á thánh 
và 72 người hiền. Thi Nho học được tổ chức nhiều lần, đã có những vị tam 
khôi, có cả trạng nguyên kinh và trạng nguyên trại. Triều đình chơ lập nhà 
học ở phủ Thiên Trường. Những trường học như trường của Trân Ích Tác 
ở ngay kinh đô và trường của Chu Án cũng gần đấy (huyện Thanh Trì). 
Nhiều trí thức Nho học nổi đanh đưới thời Trần. Thời Lê — Mạc, việc học 
lập Nho học đạt kết quả khá cao. Chỉ nói nêng thi Hội, nãm 1463 có 4400 
người đự thi, năm 1499 có đến 5000 người. Thi Hương còn nhiều hơn nữa, 
do đó ta thấy người đi học rất đôngt!'`. Các gia đình Nho học xuất hiện rất 
nhiều đến mức thành những gia đình khoa bảng: có nhà cả năm anh em ruột 
đều lần lượt đỗ Tiến sĩ trong mấy khoá liền. Tấm pương các bà mẹ, bà vợ 
tần tảo nuôi chồng, nuôi con ăn học rất được nhân dân hàm mò và cố gắng 
noi theo. Có những trường học lớn như trường của Nguyễn Bính Khiêm, 
Nguyễn Đình Trụ, Vũ Thạnh, Nguyễn Thiếp (qua các thế ký) và tất nhiên 
là còn có vô số những lớp học của các thầy đồ ở nơi thôn xóm (do nhiều vị 
thầy tuy không đỗ đạt, song cũng là bậc đạo cao đức trọng tổ chức). Miền 
Nam Trung Bộ, khi chúa Nguyễn vào kinh dinh, tuy là đất mới khai phá, song 
cũng đã chú ý cho mở các khoa thĩ, cả thị chọn văn nho và chọn người ra làm 
quan lại. Thời Tây Sơn, tuy có giai thoại nghĩ ngờ cái tài của mấy ông tiến sĩ, 
không biết có làm nổi chức chánh tổng khöng, song vua Quang Trung vẫn rất 
trận trọng, hết sức theo lời La Sơn Phu Tử để học theo đạo lý của Chu Hy. 
La Sơ Phu Tử cũng trả lời vua Gia Long để khẳng định giá trị của đạo Nho: 
"Có 8 điều trong sách Đại học, 9 điều trong sách Trưng chưip, người giỏi thì 
làm được, người không giỏi thì không làm được "G). 


Điểm qua tình hình như trên, ta thấy được rất rõ công phu truyền bá 
Nho giáo trong xã hội ta là của các triều đại phong kiến. Sùng thượng 


(1) Thco Việt cử thông giim CƯƠng mục. 
(2) 8 điều trong sách Đại học là: cách vật, trí trí, thành lý, chính tâm, tụ thân, tế gữa, 
Trị quốc, bình thiên hạ, 9 điều trong sách Trưng dang 1à: ra thân, tôn hiển, thân nhân, kính 


sẽ + về: Là ùŨ ˆ & . - Tai xế .. NỆ 
đại thần, thể quản thần, thứ thứ đân, lai bách công, nhụ viễn nhân, hoài chư hâu. 
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nhất, thích hợp nhất để tự khăng định và cùng tồn tại. Nhân dân bao đời 
nay đã tìm được cách tu dưỡng để tự nâng cao mình, để sống chung, hoà 
hợp được với hoàn cảnh, với người thân người sơ. Họ không cần sách vở 
lý thuyết nào cả, mà tự đặt ra được cách tu thân xử thế. Tục ngữ, ca dao 
mình chứng điều này. Và có điều tình cờ thú vị là những câu ấy khá hợp 
với những tín điều của Nho giáo. Giờ đây, đọc thơ của Nguyễn Trãi, 
Nguyên Bính Khiêm (và nhiều người khác) thật khó mà xác định đó là 
sáng tạo hoàn toàn của nhân đân, hay có nhiều câu xuất phát từ Nho giáo, 
rồi được sắp xếp, đúc kết (để nguyên hay phiên dịch) trở thành ca dao, tục 
ngữ. Thật vây, đọc thơ của Nguyễn TYãi ở tập Bởo kính cảnh giới, thật khó 
mà tìm được câu nào Nguyễn Trãi lấy ở Nho giáo, câu nào là ông đã rút từ 
đạo đức của quần chúng lao động. Khá nhiều câu nhắc nhủ sự cần lao: 
“Tay ai thì lại làm nuôi miệng - Làm biếng ngồi ăn lở núi non”. Có câu 
giáo dục sự giản đi kiệm ước: "Áo mặc miễn là cho ấm cật - Cơm ăn chẳng 
lọ kém mùi ngon”. Có câu nói đến quan hệ đức — tài: "Gia tài ấy xem nhàn 
hạ - Đạo đức này khá chính chuyên". Và rất nhiều là nhĩmg câu về gia 
đình: "Có tông, có tộc mưa sơ thay", "Cành bắc cành nam một cội bền”, 
"Yên nhà nỡ phụ vợ tao khang”, "Có con biết ơn cha nặng”, v.v. Nho giáo 
và đạo đức nhân dân hợp được với nhau là nhự thế. 

Từ cuối thế kỷ XIX trở đi, Nho giáo bát đầu bị phê phán. Đầu tiên có 
lẽ là ở các bản điều trần của Nguyễn Trường Tộ, vạch rõ những tệ hại của 
lối học từ chương khoa cử. Trước đó cũng đã có nhiều học giả đề xuất cải 
cách việc học dâng lên nhà vua, song kết quả không đi đến đâu. Và ngay 
cả Nguyễn Trường Tộ cũng không làm sao thay đổi được cái nếp đã quá 
bền vững. Phải chờ đến nửa thế ký nữa, phong trào Duy tân nổi lên mới 
công kích Nho giáo một cách kịch liệt, cho rằng vì Nho học mà "người ngu 
nước yếu”. Nhà nước thực dân cũng bãi bỏ khoa cử, xếp các thi thư kinh 
điển lại để hoàn toàn theo cái học mới. Số học sinh tân học ngày càng 
đông. Các nhà nho đều cho rằng đã đến thời "mạt kiếp của chữ Hán". Nhà 
nho bị gọi là hủ nho. Thơ phú chế giều nhà nho rởm quá nhiều, cả trước và 
sau những năm đầu thế kỷ XX. Văn học dàn gian có nhiều bài ca dao trào 
phúng và truyện tiến lâm đưa ông đồ nho làm đối tượng phê phấn. Mội số 
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sách báo, tiểu thuyết đã miêu tả những cảnh ngô, gia đình, xã hội và những 
con người chịu tác hại nặng nề của Nho giáo. Từ sau Cách mạng tháng 
Tám 1945, vị trí của Nho giáo trong giáo dục và học thuật không còn như 
xưa nữa. 


2. Nho giáo và gia đình 


Dù muốn nhận định theo quan điểm nào, lập trường gì, thì cũng phải 
thừa nhận rằng, so với bao nhiêu học thuyết Đông, Tây, chỉ có Nho giáo là 
quan tâm đến gia đình đầy đủ nhất và đã biết cách tạo cho gia đình có một 
điện mạo phong phú, đẹp đẽ (trước hết là phù hợp với hoàn cảnh lịch sử xã 
hội phong kiến, và sau nữa, vẫn có thể ít nhiều thích hợp với những chế độ 
xã hội khác). Cái hệ thống mà Nho giáo đặt ra, từ bản thân con người, đến 
xây dựng gia đình, rồi ốn định quốc gia (tu thân, tẻ gia, trị quốc) là một hệ 
thống hợp lý. Nho giáo lấy con người có đạo đức, có bản lĩnh làm trung 
tâm. Người nào cũng phải được sinh ra và lớn lên trong một gia đình, dù 
lớn hay bé, giàu sang hay thấp hèn. Dù ai muốn sống độc thân, muốn thoát 
ly gia đình,... thì cũng vẫn phải nghĩ đến hoặc có quan hệ với gia đình. Và 
quả thực có yên được gia đình thì các việc sau đó mới đễ đàng suôn sẻ. Từ 
cái mó hình nhà này, con người sẽ điều hành đất nước, cải tạo xã hội. Điều 
này là rất hợp với một xã hội nông nghiệp, một nền kinh tế tự cung, tự cấp, 
một chế độ chính trị quân chủ. (Nho giáo ra đời trong thời đại này, đề ra 
được hướng đi thích hợp với thời đại nên đã thành công, điều này không 
có gì là lạ). Tiến sang các xã hội sau, tất nhiên là Nho giáo nếu còn muốn 
được vận dụng thì phải điều chỉnh hoặc cải biến, nhưng cái lý thuyết về gia 
đình của nó vẫn còn nhiễu giá trị (thực tế một số nước châu Á đã cho thấy 
như vậy). 


Song điểm đặc sắc nhất của lý thuyết Nho giáo là đã làm cho gia đình 
trở nên có văn hoá. Từ chỗ gia đình xuất hiện với bao nhiêu hình thức dưới 
các chế độ thị tộc, bộ lạc, với các thể chế như mâu hệ,... Nho giáo đã dưa 
gia đình vào nề nếp, có hệ thống phân minh bằng những sáng kiến tài tình 
mà hợp lý. Muốn được yên ổn phải có trái . Muốn xác lập được trật tự 
phải theo /¿. Có /£ là rất có văn hoá. Nhưng chỉ có lễ thôi, thì cũng sẽ rất 
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khô khan, cứng nhắc và rất hình thức, kém phần chân thật. Vì vậy có lễ, 
phải có cả finh. Có thêm tình, cái văn hoá thêm đậm đà, hấp dẫn hơn. Như 
vậy quả là thấu đáo và chặt chẽ. Trừ trường hợp không chấp nhận gia đình, 
phải nhận rằng cho đến nay ta chưa gặp một cách nhìn nhận, một cách tổ 
chức nào có lý, có nh hơn cách đặt vấn đề về gia đình của Nho giáo. 
Không nói đến việc các giai cấp thống trị biết lợi dụng Nho giáo để củng 
cố cho nền quân chủ, cho sự cai trị tập trung, người dân Việt Nam bình 
thường nhất cũng thấy cách hiểu, cách làm của Nho giáo là hay, và họ đã 
vui lòng chấp nhận sự hướng dẫn của Nho giáo trong phạm vì gia đình, 
chính là vì cái ưu điểm ấy của Nho giáo. 

Nội dung luân lý là vấn đề cơ bản trong học thuyết Nho giáo về gia 
đình. Nói gia đình tức là nói chuyện /ề gia. Tể có nghĩa là sắp đặt, thu xếp 
gia đình thế nào cho gọn gàng, chu đáo. Muốn làm được việc ấy thì bản 
thân người đứng ra sắp đặt cũng phải là con người tế chỉnh, đứng đắn. 
Muốn ¿ề giz thì phải £w thân. Cách nghĩ, cách đòi hỏi như vậy quả là chặt 
chẽ: Tu thân ở đây, là con người phải rõ những phép tắc cần thiết để tạo sự 
gắn bó giữa mình với những người xung quanh trong cái tổ ấm gia đình ấy. 
Đó là những cái mà ta thường gọi là đạo luân — thường. Luân có ngũ luân: 
vua tôi, cha con, vợ chồng, anh em, bè bạn. Năm luân này có đến ba luân 
là của gia đình. Thường cũng có ngũ thường là nhân, nghĩa, lễ, trí, tín — 
những đức tính đòi hỏi con người phải biết trọng sự tu thân. Cả năm /hÈờng 
ấy đều ứng dụng trong gia đình được cả. Theo cương thường đạo nghĩa thì 
chữ hiếu phải được đặt lên trước nhất, kế đó là chữ đề. Đó là gốc của đạo 
đức. Nội dung của hzếu, không chỉ là ăn ở tốt với bố mẹ mà thôi, mà phải 
quần triệt thêm nhiều yêu cầu nữa: phải giữ gìn thân thể (giữ sức khoẻ, giữ 
tư cách, giữ bản lĩnh của mình); phải phụng sự bố mẹ (lúc sống cũng như 
lúc chết); phải làm điều lành, giảng điều lành (thiện kế, thiện thuật); Phải 
làm cho bố mẹ đẹp lòng, đem lại vinh quang cho bố mẹ (hiển thân). Chính 
vì cái nội dung ấy, mà người ta bảo rằng: chữ ¿đu đứng đầu trăm nết. 

Giờ đây, nói lại những điều ấy, rất dễ bị xem là "cổ hủ", nhưng không 
thể nói rằng đó không phải là văn hoá, đù quan niệm theo xưa hoặc theo 
nay. Những hành động hay cử chỉ nào có phần thái quá thì chẳng ai muốn 
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theo (ngày xưa cũng vậy), ngày nay cần bác bỏ, là điều dễ hiểu. Nhưng lại 
thử so sánh với những trường hợp ngày nay có những người con giàu có, 
địa vị cao mà mặc cho bố mẹ đói khát; hoặc con lao vào những cuộc trác 
táng, mắc bệnh hiểm nghèo, lâm vào vòng tù ngục để bố mẹ, vợ con phải 
vất và, cơ cực, chạy vay: hoặc có người làm những điều điểm nhục, khiến 
cho bố mẹ không còn dám nhìn thấy mặt ai, hoặc có nơi cả mấy bố con, 
vợ chồng cùng nhau ra trước toà hình sự để nhận sự trừng phạt, v.v. So sánh 
với yêu cầu khắc nghiệt của Nho giáo, bên nào có văn hoá hơn? 


Từ những yêu cầu cơ bản ấy, Nho giáo xác định thêm một số thể thức, 
biện pháp khác, do sự phát triển đòi hỏi (chứ không có trong các lời giáo 
huấn của đích thân Khổng Tử). Đó là yêu cầu phải soạn các gia lễ, đặt ra 
các gia pháp, và tạo thành, truyền bá những gia phong. Tất cả những điều 
này đều chứng tỏ tầm nhìn văn hoá của những người theo Nho giáo. Tác 
giả sách này chưa được gặp một gia đình tư sản nào (ở cả những nước châu 
Âu mà bản thân đã được ghé chân) có tài liệu gì được mệnh danh là gia /Z 
` hay gia phong cả. Gia phả thì có nhiều, thậm chí đã hình thành một bộ môn 
là Gia phả học. Chỉ có những bản di chúc, hoặc những văn bản của người 
sắp mất dặn đò con cháu, chủ yếu là về việc kế thừa gia sản! (trước khi chết 
thì nghĩ đến của cải, âu cũng là lẽ thường). Kể cả các gia đình ở những 
nước Đông Âu sau Cách mạng tháng Mười cũng vậy! Ỏ Việt Nam, các gia 
đình cách mạng hay gia đình thị dân cũng không bảo tồn các tập gia lễ, 
nhưng tính thần tôn trọng gia lễ thì vẫn có. Và đặc biệt, nhiều anh hùng 
nghĩa sĩ cuối thế ký XỊX, khi lâm chung đã dặn con cháu không được ra 
làm việc cho Tây (tôi cho đây là thứ gia lễ, gia pháp quý báu nhất), hoặc 
có những ông bố, bà mẹ đặn lại cách đặt tên cho con chán các đời sau, 
truyền lại cái bí mật gia truyền của nhà mình (tôi cho đây cũng là hiện 
tượng đẹp của gia phong). Không thể cho đây là những điều không có ý 
nghĩa văn hoá! Nếu bây giờ còn có những hiện tượng, cử chỉ như thế, thì 
cũng không có hại gì cho một gia đình văn hoá hay cho việc xây dựng chủ 
nghĩa xã hội, 

Chính nhờ quan niệm khá trọn vẹn, khá lôgíc như vậy mà sự giáo dục 
gia đình theo Nho giáo đã tạo nên những thành quả rất đáng trân trọng 
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trong hoàn cảnh xưa. Nó đã giúp vào việc hình thành nhân cách cho các 
cá nhân. Nhân cách trong xã hội cũ, cố nhiên không hợp với ngày nay, 
nhưng điều ta muốn rút kinh nghiệm là ở phương pháp hình thành nhân 
cách ấy. Xã hội mới, cần có nhân cách mới. Trong việc tạo ra nhân cách 
mới, cũng nên lưu ý phương pháp của Nho giáo, tìm ra cái hay, cái dở để 
tiếp thu, kế thừa. 

Từ sự hình thành nhân cách này, gia đình theo Nho giáo đã tạo ra được 
những mẫu người. Có mẫu người cha: phiêm đường; có mẫu người mẹ: 0 
mu; mẫu người con: hiến tr và cả mẫu người trong xã hội nữa: 7g 
thân, nghĩa sĩ, tiết phụ, v.v. Những mẫu người ấy giờ đây phải được quan 
niệm lại cho hợp thời, nhưng đó đã thật sự là (và cũng đang là) những mẫu 
người có vẻ đẹp riêng. 


Đã có thể nhận ra phần giá trị của Nho giáo trong việc giáo dục con 
người và giáo dục gia đình. Giáo dục theo kiểu của Nho giáo đi rất đúng 
đường: từ gần đến xa, từ vấn đề cơ bản đến các vấn đề liên hệ. Từng điểm, 
„nó là chiến thuật, nhưng tổng quát, hệ thống lại thì đó là chiến lược: chiến 
lược con người, chiến lược gia đình theo cách nhìn văn hoá. Và cả cách 
nhìn chính trị nữa. Đây là những bài học luân lý, mà thực ra là bài học 
chính trị: giáo dục con người, giáo dục gia đình để phục vụ cho chế độ 
quân chủ, cho xã hội bình yên; người cầm quyền khỏi lo loạn lạc, vì từ cái 
gốc gia đình an lạc mà xã hội sẽ được yên ổn. Cái dụng ý chính trị ấy rất 
lộ liễu (chính nhà sáng lập Nho giáo đã tự nói ra) nhưng vẫn có sức thuyết 
phục. Mà mặt thiết thực của nó, là có khả năng làm cho yên nhà. Giữ dược 
những quan hệ tốt đẹp giữa các thành viên sẽ tăng cường sự thuận hoà 
trong gia đình. 


Một nét đặc sắc nữa của Nho giáo trong vấn đề gia đình là đưa con 
người vào hoàn cảnh thiết thực, không ảo tưởng, không trông cậy gì ở 
những chuyện huyền bí duy tâm, không cần phải tìm đến Thiên đường hay 
cõi Niết Bàn nào cả. Con người có thể làm nên hạnh phúc, nếu có hạnh 
phúc gia đình. Khổng giáo khác với Phật, Đạo hay Gia Tô giáo là ở đó. 


Để có thể thực hiện được mục đích giáo dục của mình, học thuyết Nho 
giáo đặt ra những công thức, nhất là những thuật ngữ có giá tri khái quát 
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để truyền bá đao. Tìm ra được những thuật ngữ ấy phải có trình độ khái 
quát rất cao, có cả tầm nhìn xa nữa. Một số học thuyết cũng có cách làm 
này, có nhiều thuật ngữ nhưng thường thiên về mặt siêu hình; riêng về giáo 
dục gia đình thì chỉ Nho giáo là đặc biệt quan tâm. Có nhiều vấn để đạo 
lý, Nho giáo chỉ cần đúc kết lại trong một chữ cũng đủ cho con người nhớ 
được để thực hành suốt đời, thực hành trong nhiều thế hệ, không cần tra 
cứu sách vở gì thêm. Tạo ra được những từ ngữ có tính khái quát như vậy 
không phải là điều đơn giản. Và một điều đặc biệt là những thuật ngữ ấy 
lại có nội đung co dân, để cho đời sau dùng nó theo những nghĩa khác mà 
lại không xa tính thần Nho giáo. Hình như Hồ Chí Minh là người có sở 
trường (nếu không phải là duy nhất) nắm được bí quyết này. Chữ "hiếu" 
mà êng giảng ra là “hiếu với dân" thì thật là giỏi. Nhưng đặt ra chữ hiếu 
lại còn giỏi nữa! 

Có một nét rất đặc biệt của Nho giáo, là nó có thể ngự trị trong văn 
hoá gia đình Việt Nam, gợi ra cảm giác là nó đồng hoá được tất cả những 
khuynh hướng triết học, tôn giáo khác. Nho, Phật, Lão có những cuộc đấu 
tranh tư tưởng, rồi cùng với Thiên Chúa giáo có những kỳ thị, không cảm 
thông nào đó, là ở những Tĩnh vực khác chứ không phải ở trong gia đình. 
Văn hoá gia đình thu nhân tất cả, và đều quy vào những quan niệm gia giáo 
của đạo Nho. Ở những trường hợp, những quy tắc tập tục nào đó có thể 
khác nhau và gây mâu thuần, nặng nể nhất là những ngày mới tiếp xúc, 
song dần dần vấn đẻ cũng được an bài (đến nay thì đã ấn thoả). Còn ở phần 
cơ bản, những vấn đề như đạo hiếu thảo, phép tế gia, thì các gia đình dù 
theo tôn giáo nào cũng đều xử lý như nhau. Văn hoá gia đình Việt Nam 
không phân biệt các khuynh hướng tư tưởng (có thể đối địch với nhau 
trong xã hội), vì cho rằng tất cả là để phục vụ, để cổ xuý cho một đạo đức 
chung, và tất cả đều mượn chữ nghĩa của đạo Nho để phổ biến. Các đức 
Chúa, Thánh thần, Phật, Mẫu, v.v. đều là những người có hiếu, những chủ 
gia đình tốt, và đều dạy con người biết tu dưỡng những điều căn bản, biết 
lễ nghĩa, biết hiếu đạo. Người ta cũng thường dùng Nho giáo để giải thích 
những tấm gương thật ra không do kết quả của Nho giáo tạo nên. Một 
hình tượng yêu nước chống xam lăng như Phù Đồng Thiên Vương, một 
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nhân vật truyện Nôm như Phương Hoa không hề chịu ảnh hưởng giáo dục 
gì của Nho giáo, nhưng vẫn được xem là có những đức tính hiếu nghĩa 
trung trinh, đúng như những mẫu người đẹp trong Nho giáo. Chỉ trong văn 
hoá gia đình, ta mới thấy được sự cảm thông này. Và trong thực tế, từ thế 
kỷ XX đã có những gia đình có đủ các thành phần khuynh hướng chính trị 
khác nhau vẫn được xem là gia đình gia giáo đậm chất nho nhiều hơn. Có 
gia đình cùng một lúc có ông bố là Thượng thư (quan lại phong kiến, xuất 
thân khoa giáp Nho học) và những người con: đẳng viên cộng sản, bác sĩ, 
giáo sư, linh mục, hội viên Phật giáo, cán bộ Việt minh, giáo viên, nông 
đân, nhà báo, nhà văn, v.v. nhưng họ đã không hề chống nhau về ý thức hệ, 
đã thành một gia đình văn hoá, lấy Nho học làm nền. Có lẽ chỉ có văn hoá 
gia đình Việt Nam mới có được điều kỳ diệu ấy. 


Tất nhiên, Nho giáo có rất nhiều hạn chế, những hạn chế ngay trong 
phạm vi văn hoá gia đình. Nho giáo giáo dục, hình thành được nhân cách, 
nhưng lại làm suy giảm giá trị và ý thức của cá nhân. Những thành viên 
con em ở trong gia đình không còn quyền tự do, không được có ý thức về 
mình, chỉ cồn lại cái :ôi bé nhỏ. Lúc đâu cái (ói chỉ bề nhỏ thôi, sau nó 
thành ra tiểu kỹ thật sự. Cùng với sự coi thường cá nhân, là sự coi thường 
phụ nữ (phụ nhân nan hoá), và rộng ra là coi thường người dân (đán bát 
khả sử trí chỉ). Với gia đình, Nho giáo đặc biệt đề cao quyền gia trưởng. 
Bình thường, gia trưởng có thể giữ gìn trật tự, hướng dẫn cho con em sống 
có nề nếp, biết cách làm ăn, nhưng dễ dàng đi đến mức khác nghiệt, cấm 
đoán, thậm chí đến đẩy con em vào vòng tội lỗi. Điều không ngờ là cái 
thói gia trưởng lại có thể vượt ra ngoài ngưỡng cửa gia đình để tác động 
vào xã hội. Có khá nhiều cơ quan và đoàn thể bị ý thức gia trưởng lũng 
đoạn, ở mặt này thì xuề xoà vô nguyên tắc, coi việc còng như việc riêng, 
thiên lệch hẳn về cảm tình cá nhân, vẻ gia đình chủ nghĩa; ở mặt kia thì 
nặng về quyền hành, độc đoán, quyền sinh quyền sát chỉ ở trong tay người 
chủ, chủ cơ quan, chủ tổ chức mà như là chủ nhà. Sự trật tự trong gia đình 
đảm bảo cái điểu mà người ta gọi là tôn ty, thân sơ, v.v. thì trở thành vấn 
đề địa vị, vấn để ngôi thứ trong xã hội. Để bảo đảm quyền hành, uy thế 
này, tất nhiên phải lôi bè kéo cánh, phải có sự kình địch nhà này nhà kia. 
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Trong nước thì kéo họ hàng cho thăng quan tiến chức, thạm chí đưa đến cả 
chế độ "gia đình trị". Về chỉ đạo, trong nhà người bố nắm chặt, không cho 
con cháu hồn hào, thì ngoài quốc gia, người chủ cũng theo đường lối ấy 
mà giữ chặt không cho dân chúng làm loạn. Nước phải được cai trị theo 
khuôn hình, cách thức của việc trị nhà. Chế độ phong kiến còn nghĩ ra 
được cách giữ vững quyền uy, để cho gia đình thêm chắc, thêm vững. Con 
mà làm nên, làm kẻ bề tôi tốt thì cha mẹ được ân thưởng, dù không còn 
sống nữa thì cũng được truy phong. Nhưng có con làm loạn thì phải chịu 
cực hình, không phải chỉ trong gia đình mà là cả họ. Cái tội "tru đi tam 
tộc”, "tru đi cửu tộc” (giết cả ba họ hay chín họ) là có cơ sở từ quan niệm 
gia đình. 

Còn một vấn đề nữa cũng rất quan trọng. Tạo một gia đình như thế là 
chỉ cốt nhằm vào sự an phận thủ thường, cốt sống yên ổn, nuôi mình, nuôi 
nhà và cống nạp đều đặn cho Nhà nước. Có cạnh tranh là cạnh tranh giữa 
các nhà với nhau, chứ không vì sự tiến bộ xã hội. Làng đã khép kín, nhà 
lại càng khép kín, không cần buôn bán, không thiết phát mỉnh. Có người 
sau này bực mình đến nỗi quát lên: "Gia đình, cái lò bưng bít, tao ghết 
mày”, một phần cũng vì lý do ấy. 

3. Gia đình Nho giáo ở Việt Nam 

Ở phần này, sẽ phân tích thêm một vài khía cạnh khác của vấn đẻ gia 
đình. Trên thực tế, hầu hết gia đình Việt Nam xưa (và cả ngày nay) đều 
theo hoặc chịu ảnh hưởng rất rõ của tư tưởng Nho giáo. Có thể nhận điện 
cấc loại gia đình như sau: 

a) Loại ga đình nhà nho nghiêm túc 


Ở loại gia đình này, chủ gia đình hoặc người cao tuổi nhất của gia đình 
thực sự là bậc chân nho (kể cả khi chủ gia đình là những bà cụ không giàu 
chữ nghĩa, nhưng có đạo đức cao, có uy tín lớn trong làng ngoài họ). Con 
cái của loại gia đình này đều học hành nghiêm túc, có đức hạnh. Nhiều 
người đỗ đạt hoặc làm quan thì nổi tiếng thanh liêm. Không những bản 
thân từng gia đình hạt nhân mà đại đa số là gia đình lớn, vẫn chung hộ, 
hoặc quây quần thành một cộng đồng gia tộc có nề nếp, thanh đanh. Đây 
không nhất thiết là những gia đình giàu có hay có những gia trang bề thế, 
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sống nhờ hoa lợi ruộng đất, thu tô, mà một số gia đình này thuộc loại 
"thường thường bậc trung". Những ông quan, những nhà khoa bảng của 
các gia đình này, phản lớn là những người thanh bần. 

Những gia đình này thường được tiếng là gia giáo, có nề nếp nho 
phong. Trải qua mấy thế kỷ, số gia đình loại này không quá nhiều, nhưng 
cũng không ít lắm. 


b) Loại gia đình theo Nho giáo một cách nệ cố, máy móc 
Loại gia đình này thường áp dụng giáo dục kiểu Nho một cách khắc 
nghiệt. Phần lớn chủ gia đình đều là những nhà nho — không tỉnh thông 
Nho học lắm, hoặc có ít nhiều vốn liếng tri thức — cứ khăng khăng đòi áp 
dụng để cho tỏ ra là nhà có lễ giáo, có gia pháp nghiêm minh. Họ thường 
bắt con cháu phải tuân theo khuôn phép lễ nghị, lễ thức, lễ độ: chiếu không 
ngay ngắn không ngồi; giấy có chữ phải để lên bàn thờ, cấm trong nhà 
không được phép có bàn cờ hay có đàn sáo (vì nhà có bàn cờ thì con trai 
- sẽ hư, nhà có đàn thì con gái sẽ dâm: giz trung hữu kỳ nam tử tất suy, gia 
trung hữu kỳ nữ tử tất dâm). Rồi trai gái đù là anh em, đã lên bảy tuổi, cũng 
không được phép đưa cho nhau đồ vật bằng cách trao tay trực tiếp, V.V. (dư 
nữ thụ thụ bất thân), hoặc cấm con trai, con gái (trong họ hay bạn bè) 
không được phép đến phòng của nhau (nưm đáo nữ phòng phi dám tắc 
loạn, nữ đáo nam phòng nữ tắc dâm: con trai đến chỗ con gái khòng đâm 
thì loạn, con gái đến phòng trai là loại con gái dâm), v.v, 


Cũng chính ở những gia đình nệ cổ này, đã sinh ra nhiều chuyện trớ 
trêu. Có chuyện thật đau khổ như ép duyên, có chuyện thật hài hước đến 
buồn thương như chuyện anh trai nọc em ra đánh, dù cả hai đều đã vào tuổi 
60, 70, v.v. Điều trái khoáy như vậy, lại được các gia đình ấy xem là đúng 
gia giáo. Lớp trẻ muốn đạp tung cái gia đình tù túng, chính là ở những 
hoàn cảnh này. 


c) Loại gia đình bình dân 


Loại gia đình này không có học hành chữ nghĩa, không có tài sản lớn, 
thế lực hay tiếng tăm gì mà họ có thể là những nhà trung nông, bần nông, 
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tiểu chủ, thợ thuyền và cả một số thị đân nữa. Tuy không được giáo dục 
theo Nho giáo, nhưng họ vẫn tiếp thu được tình thân đạo đức của dân tộc 
(ít nhiều gần gũi hoặc chịu ảnh hưởng Nho giáo). Đó vẫn là những gia đình 
thuận hoà, có nề nếp trong nông thôn. Làng xã được yên ổn là nhờ có số 
đông những loại gia đình này. Họ không thành những gia đình thuần phong 
mỹ tục, nhưng chính họ đã góp phần vào các phong tục. Tuy không được 
học hành theo Nho giáo, nhưng tự họ cũng thấy Nho giáo là cần thiết, và 
họ cũng đã có ít nhiều chất Nho. 

Cũng cần nói thêm vẻ các gia đình thị dân, nhất là từ khoảng thế kỷ XX 
trở đi, họ đều không phải là gia đình Nho giáo. Có nhiều gia đình, con cháu 
theo đường tân học. Những Ngũ kinh, Tứ thư với họ đều rất xa lạ. Song họ 
vẫn thường xuyên chịu ảnh hưởng nho phong. Những khi giáo dục con em, 
họ vẫn phải lấy nguyên tắc hay quy phạm của đạo Nho, mặc đầu họ chỉ 
ảnh hưởng Nho giáo một cách gián tiếp. 

Xã hội Việt Nam, ngay cả từ thế ký XVII, XVỊH và sau này, cũng đã 
xuất hiện các gia đình hoàn toàn không theo Nho, mà theo Thiên Chúa 
giáo. Họ không thờ tổ tiên (gần đây đã sửa đổi), không có kinh điển nho 
gia, nhưng những lời dạy của Chúa, các loại Kinh Thánh vẫn rất quan tâm 
đến giáo dục gia đình. Vì thế, nhìn chung thì tuy bị tách hẳn ra khỏi quỹ 
đạo của tư tưởng Nho giáo, song tỉnh thần giáo dục gia đình của loại gia 
đình theo Thiên Chúa giáo vẫn có chỗ gần gũi với Nho giáo. Nhiều giáo sĩ 
vẫn có trình độ Nho học ở mức cao, nhiều bà chúa, ông quan theo Thiên 
Chúa giáo, song cũng không đoạn tuyệt hẳn với gia đình. 

Tất nhiên cũng phải kể đến (tuy không nhiều lắm) một số ít gia đình 
không có điều kiện tiếp thu giáo dục Nho giáo, con cái không được rèn 
cặp, đã tiêm nhiễm nhiều thói xấu và dần trở thành những gia đình vô tổ 
chức. Trong những gia đình ấy: cha con, vợ chồng, anh em sinh hoạt bừa 
bãi, không có trật tự trên kính dưới nhường. Phan Bội Châu đã có lần phải 
kêu lên: 

Thậm chí đến phụ tứ, phu thê, huynh đệ, 
Cũng quanh co tô vẽ những tuông gian, 
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Cũng tim cũng phổi cũng gan, 
Người mà đến thế thật oan lốt người. 

Những gia đình như vậy, nhân dân ta gợi là "nhà mất nắp”. "Mất nắp” 
là không có gì bảo vệ, là không có đầu. Nhà mát nắp là tiếng chê nặng nề. 
Còn một tiếng chê nữa: nhà vá phúc! "Võ phúc" hay "mất nắp” đều là 
không có nho phong. 

Đã bao đời nay, ở các gia đình Việt Nam thường nảy sinh một hiện 
tượng rất có ý nghĩa văn hoá, đó là: dù gia đình ấy thuộc loại nào, cũng 
thường xuyên lưu hành những chỉ dẫn vẻ đạo đức Nho giáo và nhắc nhờ 
nhau thực hiện: 

— Một là, người ta thường sử dụng những thuật ngữ Nho giáo để 
khuyên bảo, dạy dỗ nhau. Có một hiện tượng khá vui là nhiều nhà không 
có sách vở Nho giáo, nhưng chữ nghĩa lại nhiều, mặt chữ tuy không thông, 
nhưng nghĩa lý thì lại hiểu khá đơn giản, rõ ràng, chính xác và thiết thực 
hơn những người giàu chữ nghĩa. Sau đây là một số thuật ngữ, thành ngữ 
người ta thường dùng để nhắc nhau — những thành ngữ rút trong sách Tưm 
tự kinh, sách dạy trẻ era vỡ lòng, em này được học, em kia nghe lỏm, rồi 
bố me các em cũng nhập tâm luôn: 

Chẳng hạn những ghi nhớ vẻ đạo "tam cương ngũ thường": 

Quân thân nghĩa, phụ tử ân, phu phụ thuận 
(Nghĩa vua tôi, ơn cha con, thuận vợ chồng). 
Những thành ngữ nhắc về sự tu nhân (ích đức: 
Phụ mẫu hành ác, đi hoạ tử tôn 
(Bố mẹ làm điều ác sẽ gây họa cho con cháu). 
Tích thiện phùng thiện, tích ắc phùng ác 
(Làm lành được lành, làm ác gặp ác). 
Những chỉ dân về việc tích luỹ, phải lo xa: 
Tích cốc phòng cơ, tích y phòng hàn 
(Chứa lúa đề phòng nạn đói, chứa áo để phòng trời rét). 
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Những chỉ dẫn về phép ứng xử, giao thiệp: 
Đáo giang tuỳ khúc, nhập gia tHỳ tục 
(Khúc sông rộng hẹp phải tuỳ khúc sông 
Vào nhà người phải biết tuỳ theo tục của nhà người). 


Vậy là bằng cách truyền khẩu, người ta được nghe lời lẽ sách Nho, 
cảm nhận được cái đúng, cái hợp lý, thuộc lòng ngay để đem dạy dỗ trong 
nhà. Hình như nhiều học thuyết và tín ngưỡng không được dân chúng theo 
dõi mà sử dụng như thế. Đó cũng là bằng chứng cho thấy ở nhiều gia đình, 
con cái không được đi học mà vẫn học được theo đạo lý Nho. 

— Hai là ở các gia đình Việt Nam, thường quen giáo dục đạo đức bằng 
văn chương. Ngoài ca dao, tục ngữ, truyện cổ tích thì nhiều thể loại, nhiều 
tác phẩm khác cũng được sử dụng để răn dạy đạo đức. 

Ví dụ, những khúc dân ca, những điệu hò, những bản chèo. Chèo 
Thập án gồm nhiều khúc đề cao 10 công ơn của cha mẹ. Hát đặm Nghệ 
Tĩnh có những bài dài, rất cảm động nói về tình nghĩa cha con, vợ chồng. 
Chẳng hạn, bài Phụ tử tình thâm, lời lẽ thật tha thiết, tình ý thật đậm đà: 

Khi con ở cùng thầy mẹ, 
Thây mẹ đp CỘI VHH tHỒng, 
Vợ dại thì đã có chồng, 
Khi vào ra thăm viễng. 
Khi đồng quà tâm bánh, 
Lúc bún xốt lòng tươi, 

Mội mưi thầy mẹ chẩu trời, 
Con tìm mô cho thấy!... 

Chẳng hạn những hài gia huấn ca, không biết bằng cách nào mà người 
dân đã có thể thuộc lòng, mặc đù không biết ai là tác giả. Tuỳ từng vùng 
mà có những bài riêng. Ở miễn Bắc hay truyền một bài được gọi là 
Nguyễn Trãi gia huấn (thực ra là của Lý Văn Phúc). Ở miền Nam thường 
đọc Thơ Tam khôi (bài gia huấn ca của Trần Hy Tăng). 
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Các truyện Nôm cũng được người dân sử đụng để răn dạy đạo đức cho 
con cái. Phố biến nhất là Truyện Lực Vân Tiên của Nguyễn Đình Chiểu, 
với những câu không người Việt Nam nào không thuộc: 

Trai thời trung hiểu làm đâu, 


Gái thời nết hạnh là câu sửa mình. 


Những câu như vậy không còn là thơ nữa, mà đã là những châm ngôn 
về đạo đức. Kho truyện Nôm này rất nhiều những tấm gương về người 
chồng (Phạm Công), người vợ (Tống Trãn), người con dâu (Trương Viên), 
người anh em cùng cha khác mẹ (Tôn Mạnh, Tôn Trọng), v.v. 


Nói đến hành trạng, tư cách các nhà nho, người ta thường chia ra các 
loại hiển nho, ấn nho và hàn nho. #/ển nho là những người có công phu 
học hành, được thành đạt trong sự nghiệp. Thông thường họ có tiếng tăm, 
có vị trí nhất định trên đường hoạn lộ. Họ được biểu đương, được quen tên 
biết tiếng nhiều, gia đình họ cũng được phần vẻ vang vinh hạnh. Nhưng 
-_ giữa họ với quần chúng vẫn có một khoảng cách nhất định. Lớp người 
đm nho, sống cách xa với thế tục: thấy đời đáng giúp thì ra giúp đời, thấy 
đời loạn thì bỏ đi. Sự xuất xử hành tàng ấy làm nổi lên đức độ của họ, và 
gia đình họ buộc phải theo (sống một cách âm thầm giữa môi trường ồn 
ào, nếu là đại ẩn; hoặc sống kín đáo giữa nơi hiu quạnh, nếu là tiểu ẩn). 
Những người này thường có thêm những ảnh hưởng của Phật, Lão, nên 
nhiều lúc họ cũng thờ ơ với giáo dục gia đình (trừ những trường hợp họ 
tránh đời mà cứ vẫn lo đời). Lớp người thứ ba, thường đông đảo hơn cả, đó 
là những hàn nho, nghèo túng, không có địa vị trong quan trường, không 
chịu nhận một thứ chức sắc nào, mà vui lòng với bầu rượu túi thơ, với nghề 
dạy dỗ đám con em trong thôn xóm của mình, hoặc mang khăn gói đi "bán 
chữ" ở nhiều vùng xa lạ. Chính họ là những người chuyển tải những lý 
thuyết đạo đức Nho giáo cho xã hội, chủ yếu là cho từng gia đình, để rồi 
nhân thêm kết quả ra từng vùng, từng miền. Họ là những người sống thanh 
bạch, mẫu mực, đúng như những tín điều đạo đức đã được học ở các sách 
thánh hiển. Nhưng nghề nghiệp của họ, cứ từng ngày từng giờ bồi đắp thêm 
cho văn hoá gia đình và văn hoá làng của dân tộc. Nhân dân đều công nhận 
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họ đã làm việc phúc đức nhiều hơn cả: thầy giáo dạy đời, thầy thuốc cứu 
đời, quả là không có phúc đức nào hơn. Có cả những hàn nho biết ít nhiều 
về địch lý, làm thầy tướng số, xem tử vi, để mồ mả, xem ngày giờ xuất 
hành hoặc đặt hướng nhà, so tuổi kết hôn, v.v. Mỗi lần làm những việc ấy, 
là mỗi lân họ lại phải viện đến những lý thuyết Nho giáo cả phần Hình nhỉ 
thượng và phần Hình nhỉ hạ để giúp vào cuộc sống của gia đình và của 
cộng đồng làng, Cố nhiên cũng có những hàn nho mang những khuyết 
điểm, không xứng đáng với cộng đồng. Nhưng cũng có những hàn nho có 
chí hướng để có thể tiến xa hơn. Khi ấy thì hoặc họ có thể trở thành nhà 
văn, học giả, nhà thơ luân lý hay trào phúng, hoặc có thể tham gia vào các 
cuộc khởi nghĩa để lật đổ triều đình phong kiến. Song vấn đề quan tâm ở 
đây là vai trò truyền bá đạo đức: cái đạo lý tu thân, tể gia được họ cung 
cấp và bồi đắp cho các cá nhân và các gia đình qua nhiều thế hệ. 


Những nhà nho ấy, hoặc những thành viên trong các loại gia đình đã 
kể trên đù họ là ai, họ cũng phải viên dẫn, phải vận dụng đạo đức Nho giáo 
để xử kỷ tiếp vật. Ngay những người buộc phải quên, phải hy sinh gia đình 
để đeo đuổi lý tưởng nào đấy, cũng tự mình phải giữ lấy cái trung, hiếu của 
nho phong. Phan Bội Châu muốn dấn thân cho sự nghiệp phải chờ sau đám 
tang cha, mới có thể dứt áo ra đi. Nguyễn Ái Quốc đặc biệt hơn: mặc dù 
đang bị đế quốc theo đối, truy lùng vẫn đàng hoàng gửi thư cho Khâm sứ 
Trung Kỳ yêu cầu cho biết địa chỉ của cha mình để có thể gửi tiền về giúp 
đỡ. Và đến khi đã là Chủ tịch Hồ Chí Minh, nghe tin anh cả mất, mình 
không về được, đã gửi thư: "Xin chịu tội bất để trước lình hôn anh". Sau 
Cách mạng tháng Tám 1945, và cho đến hôm nay, có lẽ chỉ có Hồ Chí 
Minh còn dùng chữ để, đúng là thuộc luân lý nhà nho. Và Cụ Hồ đã liên 
tục mượn thuật ngữ nhà nho: rrunø, hiếu, cân, kiệm, nhân, trí, dũng, hêm 
để vừa phát huy nội dung cũ, vừa cho thêm những nội dung mới. Phải 
thành thực mà nhận rằng, bao nhiêu gia đình Việt Nam dù nhiều dù ít, đù 
đó là một gia đình mác xít hoàn toàn thì vẫn có cả cái nho phong cố hữu. 
Không lấy gì làm lạ khi nhà thơ Xuân Tửu viết cuốn Ông đồ Nghệt), đã 


(1) NXB Hội Nhà văn H., 1997. 
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xếp tất cả các thầy, các bạn đồng thời (tất cả đều là tân học như Lê Thước, 
Đăng Thai Mai, Nguyễn Khắc Viện, Vũ Ngọc Khánh,...) đều là những ông 
đồ xứ Nghệ, và là những ông "đồ nho mới”. 


I— PHẬT GIÁO VÀ VĂN HOÁ GIA ĐÌNH VIỆT NAM 


Ta thường quen với một số nhận xét : văn hoá Việt Nam chịu ảnh 
hưởng Nho rất đậm, nhất là trong vấn đề gia đình. Từ lâu đạo Nho đã thành 
quốc giáo. Những vấn đề: tu thân, tẻ gia,... người dân được học tập ở các 
trường theo Nho. Các nhà sư trong chùa cố nhiên không lập gia đình, 
không có những bài giảng vẻ luân lý ở các nhà chùa. Hơn nữa, nhà Phật 
còn có chuyện diệt sinh, chuyện tu hành, không gắn bó với văn hoá gia 
đình cho lắm. 


Thật ra, nhìn nhận như vậy là không thoả đáng. Không nên quên là 
Phật giáo đến Việt Nam trước Nho giáo rất nhiều. Trước khi Nho giáo 
chính thức trở thành quốc giáo, nước ta đã đi theo Phật giáo, tiếp thu đạo 
Phật cùng với những tín ngưỡng bản địa, để có riêng một cách sống, một 
cách ứng xử trong gia đình cũng như trong xã hội. Nhân dân nói chung, 
không đi sâu vào giáo lý của Phật, nhưng tất cả các gia đình hầu như đâu 
đâu cũng thờ Phật, cũng niệm Phật A Di Đà. Rất nhiều biểu hiện của văn 
hoá gia đình đều có gốc từ Phật giáo. 

Đạo Phật không có những phương châm "tu thân, tẻ gia, trị quốc”, 
những vấn đề "tam cương ngũ thường” gọn gàng mà có giá trị huấn điều 
như đạo Nho, nhưng sự giáo dục gia đình của đạo Phật cũng rất sâu sắc. 
Chẳng hạn như vấn đẻ chữ biếu, một điều cơ bản trong Nho giáo (hiếu vị 
bách hạnh chí tiên), thì cách quan niệm của đạo Phật không những không 
kém phần cụ thể, mà còn có phần hơn. Chẳng hạn, công đức mẹ cha được 
Nho học khái quát thành chín điểm: "sinh, cúc, phú, dục, súc, trưởng, cố, 
phục, phúc", thì kinh điển Phật giáo lại nhắc đến những mười điểm. Trong 
kinh Đại báo phụ mẫu trọng ân, mười công đức của mẹ là: 

— Chín tháng cứu mang khó nhọc 

— Sợ hãi, dau đớn khi sinh 


— Nuôi con đành cam cực khổ 
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— Nuốt cay mớm ngọt cho con 

— Chịu ướt nhường ráo cho con 

— Sức nước, nhat cơm cho con 

- Giặt đô dơ bẩn cho côn 

— Nhớ con khi con xa nhà 

— Có thể tạo tội vì con 

— Nhị đói cho con được no. 

Rất nhiều kinh điển khác của Phật nhắc đến công ơn cao cả của cha 
mẹ. Có thể kể ra đây một vài ví dụ: 

Đức Phật đạy: 

— "Này các thây tỳ kheo, sửa mẹ mà các thây đã bú khi lang thang 
trong ba cối luận hồi còn nhiều hơn là nước trong bốn dại dương". 

(Kinh Tương ương ÏT, tr. 208) 

— "Này các thầy tỳ kheo, nếu có kể vai trái công cha, vai phải cổng 
mẹ đi xa nghìn dăm, cung phụng âu mọi thức ăn, đồ mặc, chăn nệm và 
thuốc thang, thậm chí cha mẹ có tiểu tiện trên vai mình đị niãa, cũng chưa 
trả được ân sâu. Các thầy phải hiểu rằng, ơn cha mẹ nặng lắm, bảng bế, 
dưỡng dục đúng lúc làm cho ta trưởng thành, Vì thế mà biết ân đó rất khó 
tra. Này các tỳ kheo, có hai việc làm cho phàm phu được công đức, được 
quả báo lớn, đó là phụng sự cha và phụng sự mẹ". 

(Tăng Nhất ÀA hàm, d-H, tr. 601) 

Vẻ trách nhiệm, bổn phận của con đối với cha mẹ, đức Phật cũng dạy 
nhiều, rất chi tiết. Năm bổn phận của con là: 

— Cung kính và váng lời cha mẹ 

— Phụng dưỡng cha mẹ khi cha mẹ già yếu 

— Giữ gìn thanh danh và truyền thống gia đình 

— Bảo quản tài sản do cha mẹ để lại 


— Lo tạng lễ chu đáo khi cha mẹ qua đời. 


(Trường Bộ Kinh IV, tr. 18) 
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Có trường hợp, cha mẹ làm điều không phải, Nho giáo chỉ ra rất rõ 
ràng, nhưng hình như có chỗ khó hiểu: "S% phụ mẫu cơ gián, kiến chỉ bất 
tòng, hựu kính bát vì, lao nhỉ bất oán" (thờ cha mẹ phải biết can gián, thấy 
cha mẹ không nghe thì phải kính mà không trái, có vì thế mà khó nhọc 
cũng không oán giận). Phật giáo thì nêu ra bốn điều mà người con phải làm 
để hướng dẫn cha mẹ đi theo đường chính, chủ yếu là lấy tỉnh thần, phương 
pháp Phật để chấn chỉnh: 


— Nết cha mẹ không có niềm tin, khuyến khích cha mẹ phát tâm tín 
tưởng tam bảo. 


— Nếu chau mẹ gian tham, khuyên cha mẹ phái tâm bố thí 

— Nếu cha mẹ làm ác, khuyên cha mẹ hướng về đường thiện 

— Nếu chu mẹ theo tà kiến, khuyên cha mẹ theo chính kiến. 
(Tăng Chỉ bộ kinh, tr. 39) 


Trong kho tàng tục ngữ, ca dao Việt Nam có rất nhiều câu, căn bản là 
xuất phát từ giáo lý, từ tinh thần Phật giáo, nhưng lâu nay, hoặc chúng ta 
không để ý, hoặc cứ một mực quy cho là do kết quả giáo dục của Nho giáo. 
Thật ra thì câu thành ngữ: "Chỗ ướt mẹ nằm, chỗ ráo con lăn" chính là rút 
từ kinh Phật Đựi báo phụ mẫu trọng ân đã nói ở trên. Câu ca đao: “Công 
cha như núi Thái Sơn - Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra” hoặc là 
câu: "Mẹ đập ba năm, không bằng cha hăm một riếng” đều là căn cứ từ 
tỉnh thần Phật giáo. Hình ảnh người mẹ được liên tưởng với đồng nước dịu 
đàng, trong suốt, rộng lớn, bao la; hình ảnh người cha với dáng dấp đường 
bệ, nghiêm trang, đó là những hình ảnh gắn bó với tinh thần nhân bản của 
Phật giáo. Còn có những câu như: 

Lạy cha, ba lay một quỳ, 
Lạy mẹ bốn lạy con đi lấy chồng. 


) 


"Ba lạy, một quỳ” chính là cách lạy Phật. Cha mẹ vốn là "Phật" của 
con, con không phải tìm đâu xa nữa. Có câu chuyện kể rằng: Nhà kia có 
cô con dâu đồ xôi cúng Phật. Khi xôi chín, nàng đơm làm ba đĩa. Trước 
hết đem một đĩa dâng cha mẹ. Cha mẹ ngạc nhiên hỏi: — Con đ: cứng Phát 
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đâu mà dám đem cho bố mẹ, thế không sợ tội à? Cô con dâu trả lời: — Bố 
mẹ cũng là Phật, con xin kính dâng bố mẹ. Con đã để hai đĩa để lễ Phật 
và củng gia tiên rồi. 
Cũng câu chuyện ấy, giúp ta hiểu thêm câu ca đao: 
Tu đâu cho bằng tH nhà, 
Thờ chu kinh mẹ ấy là chân Iu. 
Và một câu khác: 
Con về lập miếu thờ vua, 
Đóng tran) thờ mẹ, lập chùa thờ cha. 
Cha mẹ đã được triết lý dân gian đồng hoá với Phật. Tinh thần này 
cũng được nhận ra trong một câu ca đao khác: 
Thứ nhất là tu tại gia, 


Thư hai tH chợ, thứ ba t chùa. 


Tình thân văn hoá gia đình của Phật bộc lộ rất rõ trong câu ca dao này. 
Theo Phật thì phải biết tu, nhưng tu không có nghĩa là bỏ nhà cửa để sống 
ẩn dật trong chùa. Cách tu ấy là một hướng đi của những người có điều 
kiện, có lý tưởng nhất định. Còn đối với tất cá loài người, ai cũng cần tu, 
mà địa bàn gần gũi nhất chính là gia đình mình. Hết thảy chúng sinh đều 
có Phật tính. Đó là tính thiện, là Phật ở tâm. Tu nhà, tu chợ tức là tu tâm. 
Ö nhà có bố mẹ. Bố mẹ chính là Phật. Đường tu tại gia phải lấy sự thành 
kính với tổ tiên, hiếu thảo với cha mẹ, hoà thuận với anh em, thuận vợ 
thuận chồng làm trọng. Lễ Phật mà không biết kính bố mẹ, ấy là lừa Phật. 
Còn ra chợ, chợ cũng là một môi trường thuận lợi cho người tu. Cái tội lớn 
nhất của con người là tham, sản, xỉ. Chợ là nơi mà lòng zhưm, vân, ší này 
bộc lộ và dễ đẩy con người vào tội lỗi. Mắt chỉ nhìn thấy lời lãi, đầu óc chỉ 
tính đến chuyện nảy nở sinh sôi, nên đễ đong đây bán vơi, cân thiếu cân 
thừa. Phật đang ẩn mình trong những cái cân, cái đấu để thử lòng người 
gian ngay. Vậy người tu chợ, lấy cái cân, cái đấu mà tâm niệm. Người tu 


(D Trang đọc là tran — đáy là tiếng cổ có nphĩa là gấn vào, đồng vào. 
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nhà lấy sự hiếu thuận làm đầu. Còn vào chùa, vẻ mặt hình thức thì hình 
như dễ đàng hơn: ở chùa có tượng, có kinh, có chuông, mõ để giúp cho 
người cảm thấy, nhận thấy Phạt hiện diện hơn là ở nhà, ở chợ. Nhưng người 
đi tu chùa có nhiệm vụ khác hơn là phải lấy cái tâm ngộ đạo để giác ngộ 
kẻ khác. 

Những tập tục trong các gia đình Việt Nam cũng có nguồn gốc từ 
những huyền thoại Phật. Chẳng hạn như việc trồng cây nêu, ai cũng biết 
đó là từ câu chuyện đức Phật lừa 1ũ quỷ. Câu chuyện mang nhiều ý nghĩa. 
Lũ quỷ luôn luôn muốn chiếm cứ đất đai, không cho người một chỗ dung 
thân yên ồn. Phật đã đến giành lại đất cho người bằng cách: cứ mỗi khi 
năm mới đến thì trồng cây nêu thật cao và treo bức sáo "ứ tung ngũ hành" 
làm cho quy phải sợ, không đám xâm phạm đất và làm hại người được nữa. 
Loài người nhớ ơn Phật (But) đã treo thêm cây phướn màu vàng để nhắc 
nhớ màu và mảnh áo Phật đã trải ra cho con người có đất ở. Hoang đường 
thì có phần hoang đường thật, nhưng lại rất giầu mỹ cảm, giàu ước mơ, mà 
cũng là rất thực trong bản chất tâm lý bảo vệ quê hương của dân ta. Trồng 
nêu là một biểu trưng văn hoá đẹp. Việc đi hái lộc đầu năm cũng rất có 
Phật tính. Phải lên núi cao, hoặc ra cây đa ở chùa làng mà hái lộc. Còn tết 
Nguyên đán: ngày mồng một đầu năm thì ít người biết rằng ngày đó cũng 
là ngày vía Di Lặc. VỊ Phật này thường ngồi, bày ra cái bụng phệ và Cười. 
Đầu năm, mà đón được cái vui từ Di Lặc là được hứa hẹn cả một năm rộn 
rã tiếng cười. Những búp lộc. cành non, những nụ cười hồn nhiên rạng rỡ, 
những không gian bát ngát đã xua đuổi hết lũ xâm lăng,... cái văn hoá ấy 
của Phải, cứ đều đặn thấm sâu vào tâm hồn từng cá nhân, từng gia đình 
Việt Nam. Khá huyền vi, mà cũng rất là thiết thực. 

Về đời sống riêng, đức Phật Thích Ca (Thái tử Tất Đạt Đa) đã bỏ gia 
đình, xa vợ con để chuyên tâm vào Đạo. Nhưng huyền thoại của Phật cũng 
cho biết tiền thân của Người là người con chí hiếu. Kính Đại phương tiện 
báo án gh1: 

"— Trường hợp thứ nhất, Ngài là một Thái tử, tên là Tu Xà Đồ, đã tự 
tóc thịt mình, dâng cha mẹ đỡ lòng, trong lúc chạy giặc hết cả lương thực. 
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~ Trường hợp thứ hai, Ngài tên là Thái tử Nhân Nhục, đã hiến đói mắt 


mình để làm thuốc cứu cha, thoát khỏi cơn bệnh hiểm nghèo". 


Trong cuộc sống bình sinh, đức Phật Thích Ca cũng đã rất quan tâm 
đến những người trong gia đình của mình: 


"— Đối với phụ thân của mình, là đức vụa Suddhodana, Phát đã nhiều 
lần thuyết pháp, giảng ki Dhamapala Tataka cho cha: Lân nghe pháp 
cuối cùng, cha của Phật được chứng quả Alahán, vò qua đời năm đức Phật 
tròn 40 tHổi. 


— Đôi với vợ, tức là với bà Yasodhara (Du Du Đà La) đức Phát cũng 
có công giuìng truyện. Bà đã mặc áo 1H xĩ, tận tình HHÔI ngHỜI con trui 
Rahmla (La Hẳu La). Bà cũng xuất gia, không bao lâu chứng quả Alahán. 
Năm 78 thôi, bà nhập Niết Bàn, 


— Cón Hai Phát là La lầu La, được Phật đích thân giảng cho kính 
Ambalathika Rahulavala Sutta, trong đó Phật nhấn mạnh tắm qHaH trọng 
của sự trung thức, sự phản tình để diệt trừ mọi ý nệm, lời nói và hành vì 
bất thiện, bất chánh. RahHla cũng chứng quả Alahán, mất mước đức Phật. 


~ Bà ch của Phật là Goltami, bà đữ xin Phật làm tỳ kheo m, lúc đâu 
Phát không thuận, nhưng sau đó đã cho lập một nỉ đoàn với đây đủ giới 


tật, 


¬ Người anh em con cô con câu với Phát là Ananda, được cử làm thị 
giả của đức Phật (từ ngày Phát 5S tuổi). Ông là người có trí nhớ thản kỳ. 
Ông thuộc đến 82000 bài của Phát thuyết và 2000 bài khác của các fỳ 
kheo, đề tứ. Phái khen Ananda có 5 dức tính: uyên bác, trí nhớ tốt, kiên 
định, chủ đáo và ứng At tốt. Khi Phật nhập Niết Bàn, Ananda mới chứng 
qua Aluhán. Và ông thọ lâu, nhập Niết Bàn là năm 120 tuổi". 


Cũng có khi, đức Phật phán bảo những vấn đề rất cụ thể như trường 
hợp buổi nói chuyện của Phật với ông Anathapindika. Câu chuyện về bảy 
loại người vợ được kể như sau: 

“Một lần, đức Phát đến thăm nhà ông Anthapimlika, nghe có tiếng ân 
ào bất thường trong nhà, bèn hỏi nguyên nhân, ông Anthapindikau thưa: 
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— Bạch Thế Tôn, đó là Suydla, con dâu tôi đang ở với chúng tôi. Nó 
giàn có và đến đáy từ một gia đình giàu có, nó khóng săn vóc gì lới mẹ 
chồng, bố chồng và cả chồng ná nữa. Nó cũng không kính trọng, tÔH quỹ 
và đinh l¿ Đức Thế Tôn. 


Đức Phật cho gọi Suyala lựi và guảng cho nghe về bảy loại Hgười *ợ: 


l, Người vợ có tâm địa ác, có ý xắn, không có lòng thương, bỏ rơi 
chồng mình, yêu những người đàn ông khác, một dâm nữ, chỉ muốn làm 


phiển lòng người. Đó là loại vợ sát nhân. 


2. Người vợ hay hoang Dphí của cải tài vật, dù là ít do chồng làm ăn 
kiếm được, nhờ cày ruộng, buôn bán hay lao động khéo tay, Đó là loại vợ 
ấH trộm. 

3. Người vợ lười biếng, không muốn làm gì hết, lại tham ăn, ác độc, 
thô bạo, thích nói lời ác, lấn át người chông siêng năng cần mẫn. Đó là 


loi vợ kiÊM xa. 


4. Người vợ trìu mến, thân ái bảo vệ chồng như mẹ bảo về còn, gử gìn 


tời sản của chồng, Đó là loại vợ như mẹ. 


3. Người vợ kinh trọng chồng, như em gái đối với anh cả, khiêm tốn, 
sống chiêu đúng theo ý chẳng. Đó là loại vợ như em út. 


6. Người vợ sung sướng khi thấy chồng, như gặp người bạn cũ sau bao 
năm xu cách, thuộc dòng quý tộc, có đạo đức, xống thanh tịnh. Đó là loại 
vợ mhut bạn bè. 


7. Người vợ dù là bị đối đãi không tốt, nhưng không giận hờn, vẫn bình 
tĩnh, chịu đựng mọi hành vì của chồng với lòng từ mẫu, tâm không biết 


giận, sông chiêu đúng theo ý chồng. Đó là loại vợ như người phục Vu. 


Đức Phát sau kì mô tả bảy loại vợ nồi trên, nói rằng: loại vợ xát 
nhân, loại vợ ăn trộm, loại vợ kiêu sa đếu là không tốt, còn loại vợ như 
mẹ, như em út, HÌ bạn, nhì người phục vụ là những người vợ tốt, đẳng ca 
ngợi, và đức Phật hỏi trong bẩy loại vợ mà một người đàn óng có thể có 
được, SuydÌla muốn là loại người vợ nào. 
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Suyadla trả lời: Xin Đức Thế Tôn từ nay trở ải nghĩ về cháu là loại vợ 
như người phục vụ"), 

Điều chính yếu trong vấn đề giáo dục của Phật giáo là sự tu của bản 
thân con người. Con người biết tu, và tu được đúng cách, được đạt kết quả 
thì có thể có tác dụng đối với cả gia đình, xã hội, đối với kiếp này, và cả 
kiếp sau. Người đi tu chân thành về với Tam quy (Phát, Pháp, Tăng) và giữ 
gìn Ngũ giới (không giết hại, không tà dâm, không nói dối, không ăn cấp, 
khóng uống rượu). Phải công nhận là nếu giữ gìn được như thế thì trong 
gia đình cũng như trong làng xóm chắc chắn không có gì đáng tiếc xảy ra. 
Ở Việt Nam, quan niệm giáo dục của Phật còn chỉ tiết và cụ thể hơn. Theo 
sách Tưm Tố thực lục, thì năm 1304, vua Trần Nhân Tông đã bỏ ngôi, đi 
khắp các chốn thôn quê, trừ bỏ các đâm từ và đạy dân thực hành thập thiện. 
Nên chú ý điều này. Vào thời nhà Trần — thế kỷ XIV, Nhà nước ta không 
cổ xuý đạo đức theo những điều giáo hoá của Nho học như các triều đại 
sau này, mà chủ yếu là truyền bá đạo dức Phật. "Tháp thiện" của Trần 
Nhân Tông là: 

— Khóng sát sinh 

— Không trộm cắp 

— Không tà dâm 

— Khóng nói đổi 

— Không nói lời ly gián 

— Không nói lời ác 

— Không nói lời tạp uế 

— Không tham lam 

— Không giản dữ 

— Không tà kiến. 

Đến bài phú Cư trần lạc đạo (cũng của Trần Nhân Tông) thì sự tu theo 
Phật đã rất rõ ràng, rất có Phật tính và có tính cách Việt Nam. Qưan niêm 


(1) Theo sách Những huyền thoại về nhà Phật. 
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vị tổ phái Trúc Lâm ở đây là: "Bụt ở trong nhà, chẳng phải tìm xa”, “Ta tìm 
Bụt" nhưng "Bụt là ta”: 
... T*nh Đô là lòng trong sạch, chớ còn ngờ hỏi đến Tây phương 
Di Đà là tính lặng sôi, mựa phải nhọc tìm về Cực Lạc. 
... Biết Chân như, tin Bát nhấ, chớ còn tìm Phát Tổ tây đông 
Chứng Phái tướng, ngõ vô vì, nào nhọc hỏi kinh thiên nam bắc. 

Điều quan trọng của giáo dục Phật giáo là đi tu để được phúc. Tu là 
tạo phúc cho mình. Làm được việc thiện là một đường tu, và kết quả của 
kiếp này hay kiếp sau đều là tốt lành, có ngay chứng quả: 

Dà xáy chín đợi phù đô, 
Sao bằng làm phúc cứu cho một người. 

Cái quan niệm: "phúc đức tại mẫu", cha mẹ hiển lành để đức (phúc) 
cho con là chung cho toàn dân ta. Con người phấn đấu để tới cái thiện, sẽ 
có kết quả cho mình và cho gia đình. Nét văn hoá gia đình ấy có lẽ không 
có ở một lý thuyết hay một tôn giáo nào ngoài Phật giáo. Con đi tu cũng 
là một cách để báo hiếu cho cha mẹ. Có con tu luyện thì cha mẹ được phúc. 
Quan niệm ấy được thấy rõ trong một tác phẩm văn chương: truyện Quan 
Am Thị Kính, Nàng Thị Kính đi tu là để báo ơn cha mẹ: 

Vẻ chỉ chút phận hông nhan, 

Cành hoa nở muộn thì tàn mà thôi. 
Xối thay tóc bạc da môi, 

Vì ai nên nỗi đứng ngồi chẳng khuâáy. 
Giày vò chút phận thơ ngáy, 

Sự vui chưa thấy, thấy ngay sự phiến. 
Lấy gì báo đáp xuân huyện, 

Để đem má phân mà đến trời vành. 
Có khi dốc chí ta hành, 


Lánh miền trần tục, nương mình Thiên môn. 
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Độ trì nhờ đức Thể Tôn, 
Đỏ dụng thuở HƯỚC, Vuông tròn mai xau. 
Nghiêm từ hưởng phúc về sau, 
Hoa đền nghĩa nặng ơn vâu cho bằng. 
(Quan Âm Thị Kính) 

Và không phải chỉ trong truyện, Thị Kính mới làm nổi bật quan niệm 
phúc đức ấy. Truyện Mưm Hải Quan Âm cũng đặc biệt chú trọng đến chữ 
biếu, chữ niận và quy tất cả vào sự báo đáp cũng như báo ứng: 

Chân nh đạo Phật rất màu, 
Tâm trung chữ hiểu, niệm đâu chữ nhân. 

Do đó, người đi tu Phật sẽ làm được cái điều: 

Trên thì báo hiếu sinh thành, 
Dưới thời nhân cứu chúng sinh quỷ tà. 

Cho nên tu được theo Phật giáo sẽ đạt tới những hành động văn hoá, 
thật là vĩ đại: 

May ra siêu thoát tử sinh, 

Yên thân nước Phật, vui hình cốt tiên. 
Trên thời báo đức vĩnh nên, 

Mai sau lại ở toà sen đời đời. 
Giữa thì tế độ cho người, 


Dưới những quỷ loài, cứu lấy nơi nơi. 


II — THIÊN CHÚA GIÁO VÀ VĂN HOÁ GIA ĐÌNH VIỆT NAM 


Thật ra, phải nói rằng ngay từ buổi khởi đầu tiếp xúc, không rõ tâm lý 
người dân Việt vào các thế kỷ XV, XVI đã tiếp nhận Thiên Chúa giáo như 
thế nào, để có thể có được một niềm tin sâu sắc. Tất nhiên là ở một số ít 
thôi, đang rất băn khoăn về số phận, về tình hình thực tế của cuộc sống, đã 
đi tìm một lẽ nhiệm mầu khác mà họ không gặp được ở những lý thuyết 
Nho, Phật, Lão đã ngự trị ở Việt Nam hàng mấy trăm năm. Gặp được 
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Thiên Chúa giáo, nghe những lời rao giảng của các linh mục trong Hội 
truyền giáo, họ đã tin theo và trở thành những tín đồ nồng nhiệt đến mức 
phải chịu những sự khủng bố nặng nề. Có nhận định là: Sau giáo hội La 
Mã, giáo hội Việt Nam đã dâng cho Thiên Chúa nhiều thánh tử vì Đạo 
hơn cả. 


Vì sao vậy, chính là đo ở những buổi khởi đầu này, Thiên Chúa giáo 
đã không hội nhập được vào văn hoá Việt Nam (về sau thì khác). Quân đội 
xâm lược đã đi theo đoàn truyền giáo, vì có nhiều nhà truyền giáo không 
chuyên tâm làm việc đạo, và cũng có không ít những bọn phản động đói 
lốt giáo đân. Riêng trong lĩnh vực gia đình, Thiên Chúa giáo cũng mâu 
thuẫn kịch liệt với văn hoá Việt Nam lúc bấy giờ. Chẳng hạn, đạo Cơ Đếc 
không cúng bái tổ tiên, không tin thân Phật. Đạo ấy thừa nhận một vị tối 
cao trên Thiên đường là Đức Chúa Trời, rồi đưa ra nhiều thuyết như tư 
vị nhất thể, tội tổ tông, hoặc những quy phạm như rửu tội, đeo thập tự giá, 
ngày kiông ky,... toàn những điều rất xa lạ với học thuyết và phong tục cổ 
truyền của nước ta. Những người được tiếng là uyên bác, là đạo cao đức 
trọng đều cho là có hại cho phong hoá. Hại cho phong hoá ở đây, trước hết 
là trong địa hạt gia đình. 


Ngay các nhà truyền giáo hồi thế kỷ XVIII đã nhận ra điều này trên 
vùng đất phía Nam. Vào những năm cuối rhế kỷ XVIII, Nguyễn Phúc Ánh 
muốn chống lại Tây Sơn, đã phải tìm viện trợ ở đức Bá Đa Lộc (tức Giám 
mục Pigneau 1741 - 1799). Nhờ sự giúp đỡ này, ông đã thành công và trở 
thành vua Gia Long, thiết lập để nghiệp của nhà Nguyễn. Ta không bàn đến 
các vấn đề chính trị, quân sự mà chỉ lưu ý là, quả thực Nguyễn Ánh rất tin 
tưởng Bá Đa Lộc, giao phó hẳn hoàng tử Cảnh cho Đức cha. Chàng thiếu 
niên này đã sang Pháp rồi trở thành tín đồ Thiên Chúa giáo, trở về gây nên 
nhiều sự cấn cớ ở ngay trong hoàng tộc, sự giảm sút thiện cảm ở ngay 
trong nhà lãnh đạo Nguyễn Phúc Ánh. Sau này, vào năm 1902, một học 
giả Công giáo ở Sài Gòn đã có thể bình nh khách quan mà nhận định“: 


(1) Xem Trương Bá Cần, Công giáo Đăng Trong thời Giám mục Pipnean 1921 - 1979, 
tủ sách Đại kết, Thành phố Hồ Chí Minh, 1992. 
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"Đặc biệt trong những năm ở tân triểu (1778 - 1782) Nguyễn Phúc Ánh 
đá tỏ ra có ít nhiều thiện cảm đối với Công giáo, làm các thừa xai tràn đây 
hỳ vọng rằng ông sẽ trở thành một Consiantin hay Clovi của Việt Nam. 
Nhưng có lẽ ông đá bắt đầu đặt lại vấn đề từ lúc hoàng tử Cảnh nhất định 
không đến lay trước bàn thờ tổ tiên, rong một buổi lễ được tổ chức vào 
khoảng cuối tháng 7 - 1789, làm “ông đau khổ, túi nhục và tức giận, vút 
bỏ phẩm phục, mũ miện, nói rằng ông là một người cha bất hạnh""U), Phải 
chăng từ đó, ông bắt đầu khám phá ra rằng do ảnh hưởng của Công giáo, 
con ông đã giữ một cự ly đối với ông và đối với gia tộc. 


Sau sự cố này, ông đã có một cuộc trao đổi dài với Giám mục Pigneau, 
phải chăng là để tìm cách thu ngắn cự ly này. Ông nói với Giám mục 
Pigneau rằng không hiểu tại sao Ki Tô giáo lại cho phép giáo hữu quên tổ 
tiên mình, đối với ông, thờ cúng tổ tiên chỉ là một nghi thức có tính cách 
xã hội. Theo Pigneau, Nguyễn Phúc Ánh đã nói: 

"Tôi biết lò tổ tiên tôi không còn nữa, và tất cả những gì tôi làm không 
ích gì cho họ và không ích gì cho tôi. Tuy nhiên tôi muốn chứng tỏ cho mọi 
người thấy rằng tôi đã không quên họ và muốn cho thần dân của tôi một 
tấm gương sáng về sự gắn bó của con cái... Rất mong là tập tục này có thể 
dung hoà được với Ki Tò giáo. Bởi vì theo cách nhìn của tôi, không còn 
mội chướng ngại đích thực nào khác có thể ngăn cản tất cả vương quốc 
của tôi theo tôn giaó... Tôi đã cấm ma thuật và bói toán, tôi coi việc thờ 
cúng thán lình là sai trát và đáng buôn cười, nhưng tôi quyết giữ việc thờ 
củng tổ tiên theo cách thức mà tôi đã trình bày, bởi vì tôi đã coi đó là một 
trong những căn bản của nên giáo dục chúng tôi. Tôi xin quý vị hãy quan 
tâm đến vấn đề này và cho pháp người Công giáo được xích lại gân hơn 
vớt tất cả các thân dân khác của tôi. Điều này là ao ước cho mọi Hgười 
thường và cân thiết đối với người có vị trí cao trong bộ máy nhà nước. Quý 
vị thấy là vào nhiều dịp khác nhau trong năm, lễ tân của triều đình quy 
định nghỉ lỄ mà chính tôi phải tham dự cùng với tất cả các quan chức của 
tôi. Nếu nhiều người trong các quan lại theo Đạo, không tham dự hẳu như 


(1) Thu của Le Labouse tháng 6 - 1972 trong fanay, tập IIL, tr. 282. 
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một mình và làm giảm bớt sự uy nghĩ của triểu đình. Nếu trái lại, quý Vị 
cùng với lôi, giải thích cho thân dán của tôi hiểu điều mà tất cả những 
người có hiểu biết nhất đang tin, thì các quan lại Công giáo cũng như tất 
cả các quan lại khác nhan thum dự với tôi, và cũng dâng kính tổ tiên, thì 
không có lý gì để không giao cho họ những mọng trách lớn"Q), 

Giám mục Pigneau và một số thừa sai khác đã thấy tầm quan trọng của 
vấn đề được đặt ra, vở muốn xin Toà thánh Roma xét lại việc cẩm thờ kính 
tổ tiên, nhưng phải chờ hơn một trăm năm mươi năm nữa, vấn để mới được 
cứu xét và giải quyết một cách thoả đáng (VNK nhấn mạnh). Trước mắt, 
mọi người đều phải tuân thủ. 

Nguyễn Phúc Ánh đã có dịp nhận thấy một cách cụ thể rằng không 
phải hoàng tử Cảnh, người con còn nhỏ dại của óng, tuân thủ luật lệ Công 
giáo mà cả những vị quan Công giáo trong triều, cũng tuân thủ một cách 
chỉ ly mà ông không làm sao lý luận để thuyết phục được. Phải chăng, từ 
những việc cụ thể đó, đã dần hình thành trong tâm trí ông một sự nghi ngờ, 
một sự lo ngại rằng Công giáo là một mối đe doa đối với uy quyền của ông 
và đối với trật tự xã hội (Trương Bá Cần, Sđd). 

Như vậy là đã rõ. Cái mâu thuẫn ở đây, sau này sẽ trở thành nhiều 
chuyện đáng buồn, đáng trách, căn bản nằm ngay trong vấn đề văn hoá gia 
đình. Chúng ta — cả hai phía người Công giáo và người không theo Công 
giáo — đã không liệu lý được tình hình, và đã để diễn ra nhiều hậu quả. 

Nhưng có phải văn hoá Thiên Chúa giáo không đặt vấn đề gia đình 
không? Hoàn toàn không phải như vậy. Thiên Chúa giáo rất coi trọng gia 
đình. Kinh Cw ước, sách Lê vi nói đến sự thánh thiện của việc hôn nhân'?), 
sách Chám ngôn có bài ca ngợi người đàn bà có đức hạnh), sách Giảng 
dạy có đến 16 điều, mà điều 16 nói rõ: Ái bỏ rơi cha mình là kẻ phạm 
thượng, ai làm mẹ mình tức giận bị Chúa chúc dữ), những câu giảng chỉ 
rõ thế nào là người vợ tốt, người vợ xấu”. Kinh Tán ước, sách Mai thêu 


(1 Thư của Giám mục Pigneau ngày 17-8-1978 trong /zunray, tập TH, tr. 320 - 321. 


(2), 3), (4), (5) Kinh Thánh, bản dịch của Hồng Y Giuse Maria Trịnh Văn Căn, toà 
Tổng giám mục Hà Nội, 1985, tr. 175, 1198, 1273, 1312. 
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dặn dò "chớ ngoại tình, đừng ly 4d"), sách Luca có dụ ngôn về người cha 
nhân hậu(?), Thự gửi tín hiữu Corintô có hàng trang về vấn đề hôn nhân và 
độc thân?, Thự 7 của Thánh Phêrô nêu những bồn phận trong đời sống 
hôn nhân, bổn phận của anh em đối với nhaut' và còn nhiều nữa). 


Có những ý kiến suy niêm lời Chúa, giúp chúng ta hiểu thêm vấn đẻ 
quan niệm gia đình. Giáo hội đề cao một gia đình gương mẫu: giư đình 
Thánh Giue, Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng. Gia đình ấy là một gia đình 
hạnh phúc: một là vì trong gia đình ấy có trật tự, và đâu có trật tự là ở đó 
có hoà bình, hạnh phúc; hai là vì gia đình ấy có Chúa hiển hiện, mà đâu 
có Chúa luôn luôn hiển hiện là ở đó có hạnh phúc, ở đó là Thiên Đàng. 

Trong gia đình ấy, thco sổ công đân có ba nhân vật là Thánh Guise, 
Đức Mẹ và Chúa Hài Đông. Trước xã hội, Giuse lớn nhất vì Giuse là gia 
trưởng, rồi đến Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng. Nhưng trước Thiên Chúa, thì 
giá trị ấy lại đổi ngược lại. Chúa Hài Đồng lớn nhất vì là Thiên Chúa, rồi 
đến Đức Mẹ là mẹ Thiên Chúa, rồi mới đến Thánh Giuse. Tuy nhiên cả ba 
người đã biết ở trong phạm vì địa vị của mình và cái trật tự ấy là yếu tố 
hạnh phúc gia đình. 


Kinh Phúc âm kể lại vai trò của Giuse là gia trưởng lãnh trách nhiệm. 
Giuse quyết định đem mẹ con di cư qua À¡i Cập. Giữa đêm thâu, Đức Mẹ 
đang ôm ấp Chúa Hài Đồng ngủ ngon lành thì Giuse đến thức dậy: ”Em 
ơi! Dạy, trốn sang Ai Cập". Đức Mẹ vâng răm rắp và vội vã lên đường. 
Giuse quyết định đem gia đình về Nagiarét. Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng vẻ 
cư ngụ tại Naglarét. 

Vì thế, trong bài đọc 2, Thánh Phaolô khuyên: "Hới các bà vợ, hãy 
phục tòng chồng trong Chúa cho phải phép. Hỡi những người chồng hãy 


(1) (2). ), (4) Tân ước (bản dịch của nhiều tác giả), có lời giới thiệu của Đức Tổng 
Giám mục Phaolô Nguyễn Văn Bình, Toà Tổng Giám mục giáo phận Thành phố Hỗ Chí 
Minh, 1994, tr. 71, 333. 677-66R, 943. 

(5) Cũng trong bản Tản ước này, các tác giả đã dịch từ một phụ trương “Những chủ 
đẻ lớn trong Kính Thánh”. Từ trang 1208 là chủ đả: tình dục, hôn nhám, độc thân, gia đình, 
có đến 40 mục. Xin tham khảo các tài liệu trên vì không có điều kiện trích dẫn. 
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yêu thương vợ mình, dừng đay nghiên nó. Hõi những người con, hãy vâng 
lời cha mẹ trong mọi sự. Vì đó là đẹp lòng Chúa". 


Vậy muốn có hạnh phúc trong gia đình, trước tiên mỗi người phải biết 
ở trong địa vị của mình: là chồng, là vợ, là con cái. Ngày nào mà cái trật 
tự ấy đảo lộn, lấn át, thì gia đình lung lạc. 

Muốn có hạnh phúc gia đình thì phải có Chúa hiện diện ở giữa. Gia 
đình Giuse là gia đình có hạnh phúc, vì ở giữa hai vợ chồng có Chúa hiển 
hiện. Chúa là đây liên kết,.là tấm gương, là sức mạnh, để gìn giữ hạnh 
phúc, để vượt thắng mọi sóng gió trở lực. Có Chúa, vợ chồng mới biết 
thương yêu hơn, nhường nhịn nhan, chịu đựng nhau. Nhiều khi luật Chúa 
và giáo hội có vẻ khát khe, cứng rắn, ấy là một thành trì giữ vững gia đình. 
Nhờ nguyên tắc khắt khe mà hàng triệu triệu vợ chồng đã gắn bó với nhau 
hơn, đã nhường nhịn nhau hơn để biết thương yêu. Đó là kinh nghiệm của 
nhiều gia đình. 


Băng cách gì đi nữa, thì các khuynh hướng lý thuyết tôn giáo ở ngoài 
vẫn phải cố gắng tìm cách hoà vào với bản sắc văn hoá Việt. Thiên Chúa 
giáo có thể có những quy phạm riêng về sinh hoạt, những tín hiệu riêng về 
tinh thần, nhưng cũng văn phải gắn với tâm thức quần chúng, phải chiếu 
cố đến phong tục cổ truyền lâu đời. Về điểm này, những năm cuối của thế 
kỷ XX ở Việt Nam đã có những biến chuyển đáng kể. 

L. Các vị bề trên của Công giáo thế giới đã nhận ra rằng đù lý thuyết 
của Thiên Chúa giáo cần trân trọng đến mức nào, thì cũng không nên để 
nó trái lại với lòng dân. Năm 1949, có đạo dụ cho tín đồ Việt Nam được 
thờ tổ tiên. Sau cộng đồng Vatican II, vấn đề đã được khẳng định trên 
nghị quyết. 

2. Những nhà trí thức Công giáo Việt Nam đã có những sáng kiến 
thích hợp dựa vào nền văn hoá dân gian cổ truyền để kết hợp truyền bá tỉnh 
thân Công giáo, làm sáng danh Chúa. Như vậy quần chúng Công giáo dễ 
dàng chấp nhận hơn nhiều. Chẳng hạn câu chuyện cổ tích Trầu cau với 
người vợ nhầm lẫn hai anh em chồng, nên đã phải chia ly, để được hợp nhất 
với nhau trong mấy sư vật thiên nhiên, người Công giáo đã hiểu một cách 
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rất Việt Nam. Họ hiểu rằng sự phối hợp trầu, cau và vôi lấy từ đá, luôn tạo 
thành màu đỏ thắm, được dành để điễn tả tình nghĩa sâu đậm và mặn mà 
giữa vợ chồng, anh em trong gia đình đầm ấm tình thương. Gia đình đầm 
ấm đầy tình thương là giấc mơ của môi người như là vườn ươm, vun trồng 
các chồi non nhân đức và nhân phẩm suốt đời người. Và con người có thể 
nhìn vào đó mà hãnh điện cảm ơn Chúa! Tại sao vậy? Bởi vì kể câu chuyện 
Trâu cau, người Công giáo có thể nhớ lại thư gửi các tín hữu Côlôsê của 
Thánh Phaolô đã phác hoạ một gia đình gương mẫu: 


“Anh em dã được Thiên Chúa chọn lựa, thánh hoá và yêu thương, hãy 
mái lấy lòng thương xót nhân hậu, khiêm tốn, giản dị, nhân nại chịu đựng 
nhau, tha thứ lần nhau khi có ai phản đối rây la. Chúa đã tha thứ cho anh 
em làm sao, anh em cũng bấy tha thứ cho nhau như vậy. Hãy đặt đức yêu 
thương lên trên liết mọi sự, đó là sợi đây ràng buộc sự trọn lành. Rồi sự 
bình an của đức Ki Tô sẽ phấn khởi tâm hôn anh em. Nhờ vự bình an đó 

mà anh em đã được triệu tập thành một thân thể. 


Anh em hãy cảm tạ Thiên Chúa, hãy để cho lời hằng sống của Chúa 
ngự 0ì tâm hôn anh em. Hãy dùng mọi cách khôn khéo mà dạy dã nhau. 
Hãy dàng thánh vịnh, nhã ca, thị khúc mà chúc tụng và cảm tạ Chúa trong 
lòng anh em...” 

Cách hiểu một truyện cổ tích dân gian như vậy quả thực là thấm thía 
và có chỗ độc đáo. Chưa hết, bài giảng sẽ còn kết luận: "Lạy chúa Giésu, 
Chúa đã sống trong một gia đình êm ấm hoà thuận biết bao, xin giáp mỗi 
gia đình chúng con cũng có được tràn đây tình yêu thương và niềm hạnh 
phúc chân thật của gia đình Chúa. Amen"d). 


Những người trí thức Công giáo còn có một biện pháp thứ hai nữa là 
họ cũng bắt chước gương của các nho gia, Phật tử, soạn những tác phẩm 
diễn ca để truyền bá luân lý gia đình. Không rõ loại sáng tác này có nhiều 
không, riêng tôi có tìm được ở địa phận Phát Diệm (tính Ninh Bình) một 
số bài được gọi là Cøz vẻ cụ Sáu. Cụ Sáu đây là người Công giáo quê ở 


(1) Theo sách Phép lạ trong cuộc đời của P. Wahrheit. 
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Thanh Hoá, vốn tên là Hữu, gọi là Trần Lục, là một trí thức Công giáo xuất 
sắc, có tên thánh là Phêrô, giỏi tiếng La tính, Pháp, Hán, được phong là 
Linh mục coi sóc giáo xứ Phát Diệm, sau một thời gian ở Lạng Sơn. Ông 
có vai trò nhất định trong cuộc giao thiệp giữa triểu đình Huế và quân Pháp 
trong phong trào Cần vương và tất nhiên có nhiều vấn đề cần được thẩm 
định trong phạm vi lịch sử. Nhưng một mặt, ông có công lớn là đã thiết kế 
xây toà nhà thờ Rosarre, tức nhà thờ Đá ở Phát Diệm, hoàn thành năm 
1891, được xem là một kỳ công kiến trúc. Nhân dân Công giáo ở vùng này 
lưu truyền những bài viết của ông và gọi là Ca về cụ Sáu. 

Trong tay tôi hiện có tập sách in hoạt bản đề là: Sách thuật lợi ít nhiều 
ca về cụ Sáu đã làm, dầy [16 trang khổ nhỏ, không ghi năm tháng và nhà 
xuất bản, không có lời giới thiệu, không có một chú thích nhỏ nào. Tập 
sách gồm có 3 bài: 

— Bài Hiều tr ca (từ trang 3 đến trang 50). 

- Bài Nữ tắc thương lễ (từ trang 51 đến trang 95). 

— Bài Mịch át vong án (từ trang 96 đến trang 115). 


Tất cả đều viết theo thơ văn song thất lục bát, hoặc có đoạn hoàn toàn 
là lục bát. Lời văn rất thô sơ mộc mạc, đúng là loại ca về. Nội dung giáo 
dục không có gì khác với nội dung luân lý thường được thấy ở các tác 
phẩm của nhà Nho, nhà Phật. Tất nhiên, cách giải thích đều kết hợp với 
quan niệm bình đị của người theo Thiên Chúa giáo. Chẳng hạn, ông giải 
thích vì sao có con người: 

Phần hồn thì Chúa sinh ra, 
Xác này Chúa phó mẹ cha sinh thành. 
Phụ tình mẫu huyết đúc hình, 
Cho ta toàn vẹn mà sinh làm người. 

Cách giảng dạy trong các Cø vẻ cự Sáu, có điều khá đặc biệt là rất cụ 
thể, chí ly. Trong bài Nữ tác thương lễ, ông đưa ra tám điều để dạy đàn bà 
con gái. Đó là đối đãi với cha mẹ, tiếp khách, ăn làm, đi, đứng, nói, ăn mặc 
và nấu nướng. Từng cử chỉ nhỏ nhặt nhất, ông cũng lưu ý bày vẽ cho các 
cô. Ví dụ trong lúc ăn cơm, phải và, phải nuốt, ông cũng chỉ bảo cặn kẽ: 
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Húp thì đừng có húp làa, 

Húp sao như thể là khua bát ni. 
Vậy thôi dừng có và lôi, 

Và và cập rít không rồi kịp nhai. 
Má phùng mắt rợn và hoài, 

Và lấy và để rồi nhai trợn trừng. 
Nuốt nuốt từng c ráo HH, 

Nói năng chốn chẩm thậm chưng là râu! 

Ngay một việc ngồi, ca đao, tục ngữ chỉ có câu: "Ăn xem nồi, ngồi 
xem hướng", chứ cụ Sáu thì bày vẽ không thể nào chỉ tiết hơn: 

... Ngôi đừng ngồi như chão chàng, 

Cũng đừng ngôi xổm mà càng khó coi. 
Ngồi cho đĩnh đạc hẳn hoi, 

Chớ đừng ngồi xốm kẻo người nhỡ ra. 
Ngôi đừng chân duôi chân có, 

Ngôi đừng láng láo như trò trẻ côn. 
Ngôi đừng hai gối bó tròn, 

Ngôi lưng xoay xở trông nom người ngoài. 
Ngôi đừng chân duỗi cả hai, 

Cũng lại có người chân bò đu đưa. 
Đừng ngôi chôm hằm bao giờ, 

Đứng ngôi chống nạnh thế mà không xong. 
Đừng ngồi bậc cửa mà trông, 

Đừng ngôi mà lấy ray nâng đỡ cầm. 
Đừng ngôi mặt mũi sa xâm, 

Như buồn như giận mà căm chuyện gì. 
Ngôi đừng có ngoành mặt ải, 


Ra như kiêu hãnh vậy thì khá coi. 
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Ngồi đừng vác mặt trông trời, 

Vác mặt nhự thể là người kiêu căng. 
Ngôi đừng trông vách như rằng, 
Không thèm nói chuyện lăng văng dơ tai. 

Ngồi đừng ngáp ở vươn vai, 
Văn mình bẻ đốt ngón tay làm gì... 

Còn nhiều cách ngồi phải bày dạy nữa, nhưng có lẽ cũng đã đủ rồi. 
Trong các sách gia huấn ca, phụ châm tiện lãm từ xưa đến nay, có lẽ không 
có cuốn nào dạy được như kiểu Ca vè cự Sứn cả. Việc giáo dục trong gia 
đình Công giáo đã được quan tâm đến mức tỷ mỷ như vậy thật là đáng quý. 


IV — CÁC TÍN NGƯỠNG KHÁC VÀ VĂN HOÁ GIA ĐÌNH 
VIỆT NAM 


Người Việt có tín ngưỡng đa thần cũng như nhiều đán tộc khác trên 
thế giới. Niềm tin này chủ yếu là thể hiện sự mong mỏi một cuộc sống bình 
yên cho bản thân và cho gia đình. Tư tưởng Nho hay Phật, mãi sau này mới 
đến, nhưng khởi đầu, người dân chỉ biết tin vào lực lượng thần linh, ma 
quái ở xung quanh mìhh, rồi về sau sẽ mượn luôn các lý thuyết Nho, Phật 
để ghép vào, nhưng không mấy quan tâm đến khía cạnh triết học. 


Người dân tin tưởng có Trời. Họ hình dung có một vị chúa tể cao siêu, 
có thể thấu suốt được mọi việc to nhỏ, mọi thời gian xa gần, và nắm vững 
cần cân công lý cho từng cuộc đời cụ thể. Con người luôn luôn nghĩ rằng, 
họ có thể được ông Trời chở che, phù hộ. "Nhờ Trời" là một khẩu ngữ quen 
thuộc với bất cứ ai, kể cả người trí thức, người có địa vị và người bình đân 
chân trắng. Những điều gì con người không biết được, thì Trời biết hết: 
"Người dù không biết, Trời đà biết cho”. 

Dần dần, theo các tư tưởng, học thuyết bên ngoài nhập vào, người 
ta sẽ có cách cụ thể hoá cái ông Trời này. Ông có thế là Thượng đế, là 
Ngọc Hoàng, và tuy không phải là Phật nhưng ông lại có cách sắp xếp, điều 
hành cho vận mệnh của con người giống như Phật vậy. Ông nắm rất vững 
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lẽ báo ứng, định đoạt những phúc, tội cho con người theo những cung cách 
rất huyền vi. Có lẽ mấy câu thơ mở đầu tác phẩm Njj độ mai phát biểu 
được cái lý tồn tại, cát khả năng thấu suốt của "ông Trời” một cách đầy đủ 
hơn cả: 


Huá nhỉ thăm thắm nghìn trùng, 

Nhắc cân phúc tội, rút vòng vân voay. 
Ngàn xưa mây kể gian ngay, 

Xem cơ báo ứng biết tay trời già. 
THiên hoàn nhể áy chẳng xa, 

Chớ đem nông nồi mà Hgờ cao xanh. 
Trời nào phụ kẻ trung trình, 


Dù vương nạn ấy, ắt giành phúc kia. 


Cách hiểu về Trời như thế nếu cho là mê tín cũng được, song thực ra 
vẫn có cơ sở, có hạt nhân hợp lý của nó. Có thể là do hai nguyén nhân: 
— Một là, do sự chiêm nghiệm trong cuộc đời của con người. Trong 
cuộc sống xô bồ, mênh mang những đầy vơi, thua được, người ta nghiệm 
thấy trong đời quả thực có nhiều biến cố, đổi thay khiến con người phải 
ngạc nhiên. Cái giàu sang vinh hiển của một gia đình thường là không bền 
vững, cái bất hạnh của một cuộc đời có khi lại đi đến những chung cục dễ 
gây sự ngạc nhiên. Những hiện tượng như vậy thường lặp đi lặp lại, khiến 
cho người ra không biết cắt nghĩa thế nào, chỉ quy cho lẽ Trời là dễ hiểu 
hơn cả. Quy cho lẽ Trời, người ta cũng sẽ có nhiều cách. Khi oán giận thì 
cho là ông Trời hay ăn ở bất công. Khi mỉa mai thì hình đụng ông Trời như 
một đứa bé con tỉnh nghịch, hay giày vò đồ chơi của nó, chẳng cần biết kết 
quả sẽ ra thế nào (ta hay nói "e tyo đành hạnh, hoá nhỉ Hiờ ở" Tà do đó), 
Nhưng khi chiếm nghiệm thấy có cái đúng thì người ta lại thấy ông Trời là 
chí công, chí thiện. Từ những quan niệm này, có thể thấy tuy có khi đồng 
nhất trong một cảm quan mơ hồ, nhưng tín ngưỡng về Trời, về Phật, v.v. là 

có thể phân biệt được. 


— Hai là, bên cạnh sự chiêm nghiệm để đi tới một sự sùng bái mơ 
hồ, lại cũng vẫn có một ý chí, một tình thần kiên quyết: "Có trời soi xét”, 
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"Ta chỉ ở với Trời", có thể là một cách an ủi, một sự động viên, nhưng đồng 
thời cũng là một sự khẳng định vẻ mình, một niềm tin mãnh liệt. Xung 
quanh ta, có thể có nhiều thế lực bạo tàn, có nhiều sự giày vò, thậm chí 
hãm hại, nhưng ta vẫn vững lòng tin vào Trời, tức là vững n vào ta. Chính 
nghĩa không bao giờ thua, mặc dầu có lúc chưa tranh được phần tháng. Có 
Trời là có lẽ công bằng, ta có thể tin vào lẽ công bằng ấy. 

Có thể tin vào Trời và tất nhiên ông Trời này không chỉ có một mình. 
Ông cũng phải có quản gia bộ hạ. Chắc rằng các tướng tá của ông tất 
nhiều, được ông giao công việc theo đối nơi này, nơi kia. Đây hắn là các 
vị thần linh dưới quyền ðng sai khiến. Các ông thần này chác chắn là đã 
được con người tưởng tượng ra. Trước khi có Trời, đã có thần. Quan niệm 
đa thỉn giáo đã chứng mình điều đó. Nhưng sau này thì tất cả các ông thần 
đều được quy vào một hay nhiều hệ thống, đưới quyền sai phái của Trời. 
Lúc này là lúc Đạo giáo được nhập vào và người dân chấp nhận luôn rằng, 
thế giới của Trời cũng là một thế giới quan liêu như ở trần gian vậy. Người 
trần có Hoàng đế thì trời có Ngọc Hoàng, trần có thần Lửa, thì trời có Hoả 
Đức tính quân, có Táo phủ thần quân, Đông Trù tư mệnh, v.v. Lâu dân, 
Đạo giáo được phổ biến, người dân thường cũng biết đến các Bắc Đấu, 
Nam Tào, Long Vương,... mà thực ra vốn là những ông thần Đất, thân Biển 
của dân gian, chứ không có gì lạ. 


Từ tín ngưỡng về ông Trời và hệ thống thần linh bộ hạ của ông mà 
người Việt Nam đã tin rằng trong một gia đình có rất nhiều vị thần, mỗi vị 
phụ trách một công việc để giám sát và bảo vệ cho gia đình ấy. Từng cá 
nhân có một ông Trời và một ông thần bản mệnh, nhưng cả gia đình thì có 
rất nhiều thần: £hẩân Lử¿ (tức là ông Táo, ông Bếp), thần cáy (phần lớn là 
các bà: Bà Cây), rhẩn Đất (ông Thổ địa), thân Giữ của (nhi vị thần Môn), 
thân Tài (thần coi sóc việc làm ăn sinh lợi). Có những vị thần chăm sóc 
cho trẻ em “rời hai Bà Mu), có vị thần theo dõi công việc trong cả một 
năm (Đương niên Hành khiển), v.v. Tất cả đều làm nhiệm vụ giúp cho gia 
đình được an cư lạc nghiệp. Tuỳ từng hoàn cảnh, các gia đình có thể thờ 
thêm nhiều vị thần khác hoặc thờ cả Phật, thờ Tổ nghề, thờ Mẫu,... 
Không rõ ở nhiều nước khác có quan niệm và hình thức tín ngưỡng như 
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ở Việt Nam hay không. Song xét về phương diện văn hoá, nhìn theo góc 
độ tâm linh (và cả tâm thức dân gian) thì đây là một vấn đề đáng chú ý của 
gia đình Việt Nam. Ở nông thôn, sự thờ phụng này là phổ biến, và ở thành 
thị cũng không hiếm. Có thể có nhiều gia đình không có bàn thờ, không 
thấp hương khấn vái, nhưng trong quan niệm, người ta vẫn cứ tin. Có nhiều 
người, bề ngoài tỏ ra vô thần, nhưng thực chất vẫn có niềm tin, cả tự phát 
và Lự giác), 


Cũng với hệ thống thần linh này, trong các gia đình, các vị tiên tổ cũng 
được xem như những thánh thần, cùng với các thần chăm lo bảo vệ cho gia 
đình. Dân gian đều cho những vị "khuất mày, khuất mặt", những vị ở "trên 
đầu trên cổ", những người đã khuất, luôn luôn thường trực trên bàn thờ, 
hoặc ở đâu đó trong khoảng không, nhưng hễ được nhắc đến là sẽ về ngay 
với con cháu "Hữu cảm tất thông, hữu cầu tất ứng”. Đó là sự linh thiêng 
của các vị tổ tiên. Tổ tiên cũng có thể có lúc quấy nhiễu con cháu, nhất là 
khi con cháu làm điều không phải, hoặc do một nguyên nhân nào đó làm 
ảnh hưởng đến sự an toàn của tổ tiên (như mồ mả không yên). Có một điều 
người Việt rất lo lắng là để xảy ra điều gì đó đụng chạm đến tổ tiền mình. 
Việc gần là phải kiêng tén, tránh phạm huý, việc xa là không làm điều gì 
thất đức. Có rất nhiều chuyên tranh chấp về tiể® tài, ruộng đất của cha ông, 
mà con cháu sau này phải trả giá. Có những người con độc ác khiến tổ tiên 
phải trừng phạt bằng nhiều hình thức. Trong số các vị tổ tiên có ảnh hưởng 
lớn đến các gia đình, thường thấy nhấc nhiều đến những vị tổ cô. Hầu như 
gia đình nào cũng thấy có một bà cô tổ nào đó rất thiêng liêng. Bà cô này 
lại hay gắn vào bản mệnh một đứa cháu nào đấy, có khi là cháu đến bốn 
năm đời sau. Bài vị ngũ đại tổ có thường được thờ ở một cái khám (cái 
tịnh) riêng, bên cạnh gia y thờ ông vải. 

Từng gia đình có những vị thần bảo vệ và giám sát, thì đồng thời cũng có 
những lực lượng phá phách quấy nhiễu. Người Việt cũng tin điều ấy và cho 
rằng, trong nhà mình vẫn có ma quỷ khi ẩn khi hiện. Nét văn hoá ở đây là ma 
không bao giờ có ở các gia đình tốt. Ma quỷ chỉ đến khi gia đình “có chuyện” 


(1) Gần đây ở khá nhiều cơ quan, ta cũng gặp hiện tượng đặt bát hương thờ cúng. 
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mà thôi. Những gia đình đứng đắn không có ma, hoặc ma chính là những 
linh hồn về nhà vào những ngày giô Tết hoặc sóc vọng. Có gia đình, có 
bàn thờ thì không bao giờ có ma vô thừa nhận. Còn khi gia đình gặp điều 
gì đó không hay thì những con ma mới đến quấy nhiều. Có những ma 
bệnh, ma trùng, tuỳ theo hoàn cảnh mà nhập vào nhà. Ma ranh, ma xó 
cũng vậy. Có ma theo người từ những vùng xa đến như ma cà rồng, ma 
phì bọp. Có cả ma báo ân và ma báo oán. Sự thực như thế nào thì không 
cắt nghĩa được, nhưng thực tế là các gia đình đều lo lắng về vấn đề này. 
Và đó là một điều mầu nhiệm khiến cho họ phải chú ý đến việc làm điều 
thiện. Cái "vô phúc” của một gia đình là kết quả từ những sai lầm tích luỹ 
ở kiếp trước, và thường thấy là do bị oán thù. Trong quan niệm giáo dục 
của nhà nước phong kiến Việt Nam trước đây, vấn để ân oán được đặt cao 
hơn hết, cao hơn cả tài năng. Trong những kỳ thi đó, tiếng loa gọi mời đầu 
tiên là mời những hồn ma báo oán (Báo oán giả tiên nhập), tiếp đó là hồn 
ma báo ân (Báo án giữ thứ nhập). Học trò vào thì là phải vào sau các ma 
quái ấy (Sĩ thứ giả, thứ thứ nháp). Mê tín thì đúng là mê tín, nhưng mê tín 
để đảm bảo cho sự an toàn, cho hạnh phúc của gia đình, mê tín để bắt 
người ta phải làm việc thiện thì lại là một thứ mê tín văn boá nhiều hơn 
là lạc hậu, ngu dân. 

Cùng với Trời, với các thần linh ma quái, người Việt Nam còn có một 
tín ngưỡng nữa. Tín ngưỡng ấy có thể gọi là đạo Thánh. Có thể có một 
chuyên để nghiên cứu về đạo này. Ở đây không có điều kiện đi sâu, chỉ 
xin lưu ý vấn đề đạo Thánh này, nhìn theo góc độ văn hoá gia đình của 
người Việt. 

Có điều đáng chú ý là theo quan niệm của người Việt Nam, Thánh cũng 
nằm trong một hệ thống gia đình. Có thể có thánh Cha, thánh Mẹ. Có thể có 
thánh Cô, thánh Cậu. Và trong hàng ngũ của các thánh đồng đăng, cũng chia 
ra thành đức thánh Cả, đức thánh Hai, v.v. Thánh mà cũng có gia đình, tuân 
theo trật tự của một gia tộc, thì ý nghĩa của gia đình phải rất bền vĩmg, sâu 
sắc. Có khi các vị thánh này vốn là anh em, chị em của một gia đình người 
trần giới, khi hiển linh đã được thành thánh và vẫn giữ bổn phận, vị trí trong 
tông tộc. Chẳng hạn gia đình Lê Ngọc (viên quan coi sóc vùng đất Đồng Pho 
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ở Ái Châu hồi thế kỷ VỊ), đã chống lại Trung Quốc, tự lập thành một vùng 
tự trị. Lê Ngọc được trở thành vị thánh Cao Hoàng, và các con trai của ông 
cũng thành thánh: thánh Cả và thánh Lưỡng. Người con gái thứ ba là thánh 
Bà, có hiệu Tưm giang trình liệt thánh Mẫu. Đó là các thánh cùng huyết 
thống. Có khi họ là người tứ xứ, nhưng được đi theo các thánh Mẫu để phò 
tá, cũng được xem là những thần nữ công chúa, hoặc là những hoàng tử (đều 
là các thánh cấp dưới), của một hệ thống. Khi đó thì họ được gợi là các Cô: 
có đến 12 Cô, gọi theo thứ tự (Có Bư, Ca Chín) hoặc các ông Hoàng (ông 
Hoàng Bả+y, ông Hoàng Mười. Họ là những thủ hạ của các thánh Mẫu, được 
giao quản lý vùng này, việc nọ, nhưng đều phải châu tuần về với Mẫu. Mẫu 
như một nữ gia trưởng trong một gia đình. Rõ ràng, đây là ánh hồi quang 
hình ảnh của một gia đình trần thế. Gia đình Việt Nam, trong cuộc sống đời 
thường là tổ ấm có nề nếp truyền tử nhược tôn. Gia đình ấy trong cõi siêu 
trần, cũng gắn bó, cũng thiêng liêng. Có niềm tin về cõi xa xói thần bí thì 
cũng có niềm tin vào thực tế cụ thể. Cái văn hoá gia đình của chúng ta là ở 
đó. Hình như điều sâu sắc này thường ít được người đời quan tâm nên không 
thể thấy hết cái tâm lý (hay triết lý) gia đình của người Việt. 


Từ vấn đề các thánh trên đây, dân gian Việt Nam đi tới một quan niệm 
tín ngưỡng khác, cũng ít nhiều có đáng dấp của một vấn đề triết học (ta sẽ 
không đề cập ở đây), nhưng gắn bó với văn hoá gia đình hơn. Đó là tín 
ngưỡng vẻ Mẹ - dân gian gọi là đạo Mẫu. Lịch sử đã có truyền thuyết bọc 
trăm trứng đề đi tới nghĩa đảng bào, thì dân gian cũng tin tưởng sâu sắc rằng 
cả nước là một đại gia đình, cùng chung ruột rà máu mủ. Dù thuộc chủng 
tộc này hay thị tộc nọ, tất cả đều là ruột thịt với nhau, gắn bó với nhau bằng 
quan hệ gia đình. Gia đình nào cũng có người chủ, người chủ này chính là 
bà mẹ, chứ không phải người cha. Luân lý phụ quyền là sản phẩm của Nho 
giáo còn theo cái lẽ tự nhiên của trời đất thì mẹ sinh ra tất cả con cái, mẹ là 
người nuôi dưỡng, dạy dõ, rèn cặp con từ thuở sơ sinh. Mẹ chăm sóc cho con 
mình suốt cả một thời gian dài. Và người ta tin rằng không phải chỉ những 
sinh vật mới có mẹ, mà cả những vật vô tri, những mỏm đá, khúc sông chẳng 
hạn cũng đều có mẹ. Có mẹ Đất, me Nước, mẹ Núi, mẹ Rừng, mẹ Lúa, v.v. 
Có mẹ là có gia đình, đạo lý của đân tộc ta là ở đó. Chắc trên thế giới, đâu 
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đâu cũng có quan niệm này, nhưng ở Việt Nam, tất cả các dân tộc đều hình 
dung nên được những bà me cội nguồn: quan niệm Mẹ, quan niệm gia 
đình, quả là nhất quán. Người Việt có mẹ Âu Cơ, người Thái có bà Ý Cấp, 
Ý Kè, người Tày có bà Szo C2¡, người Chăm có bà /mz Nưẹa. Có mẹ dân 
tộc, còn có mẹ nghề nghiệp như mẹ Yzng X?i (mẹ Lúa) của các dân tộc Tây 
Nguyên, mẹ Choong Go Chươi Lụa của dân tộc Mảng,... nhiều lắm. 
Nhưng đó là đi tìm các mẹ theo các phả hệ, các dàn tộc, mỗi con người, 
mỗi cộng đồng sẽ theo truyền thống của mình mà có những mẹ riêng. Dân 
tộc ta còn đặc biệt chú ý đến cuộc sống chung của cộng đồng. Trong đời 
thường, con người lao động tháng ngày phải chịu đựng bao nhiêu gian lao 
trong rừng sàu, ngoài biển cả, giữa ruộng đồng, trong hoàn cảnh khắc 
nghiệt, luôn lưôn nơm nớp vì những đe đoa bất ngờ của thiên nhiên. Do 
đó, ngoài việc dra vào sức lực bản thân, con người còn đi tìm sự viện trợ 
mơ hồ ở một thần linh đầy quyền uy phép lạ. Đó cũng là một cách để họ 
tăng thêm sức mạnh tỉnh thần, vững niềm tin tưởng. Và họ dựa ngay vào 
tấm lòng, vào cánh tay của mẹ thân yêu. Dã thú có thể bạo tàn, nhưng chắc 
phải biết vâng lời mẹ Núi. Sóng gió có thể hung dữ nhưng sẽ phải vâng 
theo quyền phép của mẹ Sông. Dựa vào các Mẹ ấy, cũng chỉ là một cách 
"đem đại nghĩa để thắng hung tàn, lấy chí nhân mà thay cường bạo". Thờ 
Mẫu có cơ sở là niềm tin ấy. 

Vậy là ra đời các đức "Mẫu". Có trời thì phải có Mẹ Trời, nước phải 
có Mẹ Nước, non có Mẹ Non. Các nhà chữ nghĩa thì đặt ra những cái tên 
văn hoa Thiền Cung, Thuỷ Cung và Lâm Cung Thánh Máu, nhưng dân 
gian vân gọi các bà một cách nôm na thân thiết là Mãễu Cửa Trùng, Mẫu 
Thoái, và Mẫu Thượng Ngàn. Đó là Tam toà thánh mẫu, thuộc tín ngưỡng 
Tam phủ (ba cõi: Thiên phú, Thuỷ phủ, Nhạc phả — nhạc là núi). Có ba cõi 
ấy tất phải có cõi người. Thế là ra đời cá bà Mẹ Đất nữa. Nhưng bà Mẹ Đất 
này, theo quan niệm dân gian Việt Nam khác với những Màère Terre ở Tây 
phương. Mẹ Đất của ta thực ra là Mẹ Trần gian chứ không phải mẹ của 
Đất. Tuy gọi là Địa Cung Thánh Máu, những bà không phải là ba mẹ sinh 
ra ruộng đồng, làng xóm, mà là bà mẹ của cuộc đời. Người dân chọn ngay 
một bà từ cõi trần gian chứ không phải là một nữ thần xa xôi tưởng tượng: 
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đó là bà Liễu Hạnh — một biểu tượng đa dạng mà sinh động, một nhân vật 
phí thường song lại rất bình thường. Ở Liễu Hạnh, ta gặp một người yêu, một 
người vợ, một bà mẹ. Liễu Hạnh hiện ra, khi là một cô gái, một nàng tiên, 
khi là một nhà văn, một nữ tướng. Nàng là phụ nữ Việt Nam với tất cả những 
khả năng, những tiềm lực. Liễu Hạnh có hiếu nghĩa theo Nho, có pháp thuật 
theo Đạo, có quy y theo Phật nhưng cũng không một đạo nào có thể kìm 
hãm nàng. Nàng vẫn cứ tồn tai bất chấp mọi uy lực, luật lệ của vua chúa, kể 
cả Ngọc Hoàng thượng đế cho tới các vương giả chốn trần gian. Kể cả khi 
phải đánh nhau với những thần thánh nào đó, nàng có lúc bị thua, nhưng kết 
quả vẫn được tôn vinh chứ không hề bị trừng phạt. Một hình tượng như vậy 
làm mẫu nghỉ cho thiên hạ, để chủ trì cho các gia đình thì quả là đặc sắc. 
Liễu Hạnh đã trở thành Mẹ Việt Nam trong cảm quan huyền thoại, trong 
ngưỡng mộ chân thành, người dân bình thường trông đợi ở Mẹ. Mẹ đã sống 
cuộc sống thực, đó có thể là kinh nghiệm quý báu cho người đời noi theo. 
Mẹ yêu quê hương làng mạc, làm tròn trách nhiệm với gia đình, g1ữ tình 
chung thuỷ, không chỉ kiếp này mà ở cả kiếp sau. Mẹ có tâm hồn nghệ sĩ, 
có kiến thức uyên bác. Mẹ cũng cầm quân xung trận, có được, có thua. 
Nhưng điều đặc sắc nhất: Mẹ là con người tự do hơn tất cả. Chính quyền và 
lễ giáo trong xã hội cũ chưa hề có khái niệm dân chủ, chưa bao giờ nghĩ đến 
"nam nữ bình quyền" thì Liễu Hạnh đi trước nhiều bước. Bà Mẹ Việt Nam 
là như thế đấy. Bao nhiêu người nói đến văn hoá gia đình Việt Nam, mà vẫn 
không để ý đến hình tượng "Mẹ" này, chất văn hoá ở đây thật là độc đáo. 


Quy tụ xung quanh đức Mẫu, như đã nói trên, là cả một đại gia đình. 
Các bà Mẹ Nước, Mẹ Rừng, Mẹ Trời cũng vào cả đây để tạo nên tín ngưỡng 
Tứ phủ (rất hợp với lôgíc) nhưng luôn luôn phải dành cho Mẫu Liễu vị trí 
hàng đầu. Cái đại gia đình thần linh dưới quyền Mẫu sẽ gồm các Cô, các 
Ông Hoàng, và đặc biệt là có cả các nữ thần miền núi. Nhiều Cô được gọi 
là Chảu như Chẩu Lục, như Cô Bé, Có Đôi, hoặc Cô Chín giếng, Cô Đồng 
Mfó đều là những nữ thần dân tộc thiểu số. Họ cũng được kính trọng, tôn 
thờ chứ không bị kỳ thị như quan niệm thế gian phân biệt. Rồi đần dần, các 
vị anh hùng dân tộc của tất cả các thời đại cũng đều được đưa vào xung 
quanh bàn thờ Mẫu. Trần Hưng Đạo hay Bái Hỏi đại vương được dân gian 
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nhận là Cha, Liêu Hạnh được xem là Mẹ một cách hồn nhiên, không một 
chút băn khoăn. Cách hiểu như thế phải chăng có thể giúp cho sự nhận định 
về quan niệm gia đình, điều mà xưa nay chưa ai đề cập tới. 


Tìm hiểu về Mẫu, có nhiều vấn đề văn hoá có thể được đặt ra, rất gắn 
bó với tư tưởng văn học, nghệ thuật Việt Nam. 


Có thể đi sâu thêm vào tín ngưỡng Tứ phú. Dân gian đã quen gọi đây 
là một đzø. Cách gọi như vậy đúng hay sai ở mức độ nào? Phải chăng nếu 
có thể nghiên cứu thêm vấn để này ở giác độ triết học và tôn giáo? Chúng 
ta vẫn quen hiểu rằng Việt Nam không có tôn giáo, Việt Nam chưa tìm ra 
được những Giáo chủ, những lý thuyết gia triết học nào. Những đạo Tiên, 
Nội đạo và Cao Đài, Hoà Hảo cùng nhiều ông Đạo gần đây ở Nam Bộ đều 
mới dừng ở mức thông tin, đây đó có ít nhiều quy phạm. Ý vị tâm linh ở 
đạo Tứ phủ có tầm sâu, rộng hơn nhiều. Song vấn đề hãy còn để ngỏ. 


Nhìn vào hệ thống thần linh của Tứ phủ, bên cạnh những nét độc đáo 
như hệ thống các Cô, các Ông Hoàng miễn xuôi, miền núi châu tuần quanh 
các Mẫu, và hệ thống các anh hùng dân tộc với những bộ tướng Ngũ hổ, 
những triều vua quan như hệ thống Trần triều, ta còn thấy nhiều nữ thần 
khác nữa, cũng được đưa vào hệ thống Tứ phủ. Có những bà trong lịch sử 
có vai trò hoặc chói lọi hoặc mờ nhạt như Bát Nàn, Lý Chiêu Hoàng,... và 
họ đều có công tích với nhân dân. Có những bà đến nay chưa tìm ra gốc 
gác — không biết là người thực hay là nhân vật hư cấu (Lê Mại đại vương). 
Rồi một loạt các công chúa như Bạch Hoa, Hồng Hoa, v.v. có phải đều là 
sản phẩm sáng tạo? Có cả những vị người nước ngoài như Tứ vị Hồng 
Nương. Nhưng điều khá thú vị là hình như đạo Tứ phủ này lan tới đâu, thì 
những hình tượng Mẹ tiêu biểu (dù có thực hay không) ở đó, đều được 
nhập vào hệ thống. Đến Tây Bắc có Cô Cam Đường, Cô Bắc Lệ, vào Thanh 
Hoá có Cô Ba Bông, vào Quảng Nam có Bà Ngự Tân, v.v. Mẹ thì ở khắp 
nơi. Nơi đâu mà không có Mẹ. 

Từng Bà, từng Cô được thờ phụng như thế, đều được hình tượng hoá 
bằng những tác phẩm nghệ thuật. Hình tượng các Bà, các Cô được gợi nhớ 
trong các văn bản châu và trong các điệu múa không lời rất giàu tính 
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nghệ thuật. Đi xem biểu điễn một ei¿ đồng, ta có cảm tưởng là được xem 
một vở kịch, một điệu múa, mà ngôn ngữ chủ yếu ở đây là các động tác. 
Phải bằng ngôn ngữ ấy mới có được sự giao cảm tiên — trần, và con người 
trong giây phút nhất định, sẽ được nhập thần, được tự giải phóng. Các bài 
văn châu lại cho 1a một hình ảnh khá tiêu biểu về các nữ thần. Thì ra tất cả 
các Bà đều là những người vợ trung thành, những người yêu chung thuỷ. 
Các Bà đều luòn mong muốn sự hoà bình an lạc, muốn phù hộ cho các đệ 
tử được "khang ninh thọ trường". Những lời lẽ này luôn luôn được lặp đi 
lặp lại để ca ngợi công đức và quyền phép của các Mẫu. Một nét độc đáo 
khác là các Mẫu, các Cô đều rất giàu tình cảm với thiên nhiên, đều thích 
đi du lịch. Bà nào cũng thích dạo chơi ngắm cảnh, cũng thích chèo bơi, đi 
khắp non sông đất nước. Và Bà nào cũng thích điểm tô, cũng yêu màu sắc 
của thiên nhiên và của cuộc đời. 

Nhưng có lẽ vấn đề quan trọng hơn cả, là tất cả các Mẫu trong hệ thống 
tín ngưỡng này đều là các nhà giáo dục. Các Bà, các Cô rất quan tâm đến 
việc giáo dục trong gia đình. Việc bày vẽ, dặn đò, rèn cặp cho các đệ tử, cho 
mọi người, đặc biệt là cho phái nữ, trở thành con người có đức hạnh "dựng 
nền nội tắc”, có thể là phương châm, mục đích của tất cả các thánh Mẫu. Bên 
cạnh những bản văn chầu — do các đệ tử sáng tác — nêu những tấm gương 
đức độ. những uy quyền và pháp thuật của các Mẫu (đáng cho mọi người noi 
theo), thì có những bài giúng bút được xem là do chính các Mẫu làm ta. 
Giáng búi là vấn để huyền bí không thuộc phạm trù đẻ tài này, Chỉ cần 
đi vào nội dung các bài giáng bút, ta có thể thấy được quan niêm giáo dục 


(1) Chúng tôi đã để cập đến vấn để này trong cuốn Jêu /lạnh công chúa (NXB Văn 
hoá, H.. 1991), một tiểu thuyết luận đề để góp phần tìm hiểu Chúa Liễu, 

Cũng vấn đề giáng búi, trong cuốn hồi ký Nhớ nghĩ chiếu hóm, Giáo sư Đào Duy 
Anh có kể nhiều chuyên của các thiên đàn ở Nam Đính và cho biết vị quan đương thời 
như Mai Toàn Xuân. Bùi Bằng Đoàn đã được chứng kiến sự linh nghiệm tải tình của bà 
Chúa I.iễu. Ông cũng giới thiệu cả nhà cách mạng Nguyễn Ngọc Tỉnh (sau về -ông Lác ở 
Viện Sử học) đã trực tiếp được chứng kiến các cuộc giáng bút và cũng đã tham gia tổ chức 
các thiện đàn. Nhưng sau các ông Đào Duy Anh, Nguyễn Ngọc Tỉnh chưa thấy có thêm 
những cuộc trao đổi nào. 
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của các vị thánh Mẫu. Thánh Mẫu không bát đầu bằng những lý thuyết gì 
cao sâu, phần lớn lại mượn khái niệm của cả Nho, cả Phật, cả Đạo để đưa 
ra những lời dạy dỗ bảo ban, không cao siêu, không cầu kỳ mà rất thiết 
thực, rất gắn bó với đời sống con người, nhất là đời sống gia đình, đời sống 
xã hội. Có hai loại bài trong kho tàng văn giáng bút có thể phân biệt rõ. 

Loại thứ nhát: loại bài giáo dục gia đình, với nội dung đã khái quát ở 
trên là phương châm "dựng nền nội tắc". Có thể nói từ xưa đến nay, chưa 
có vị thánh nào đặc biệt quan tam đến vấn đề này như vậy. Văn giáng bút, 
mà thực sự là bộ sách "gia huấn ca". Xuất xứ tác phẩm vẫn còn là vấn đề 
đang cần khảo sát. 

Hình như vào đầu thế kỷ XX này, Chúa Liễu (với tư thế là bậc thánh, 
đi mày về gió chứ không hiện ra thành người) đã tiến hành một cuộc vân 
dư đi từ đến Sòng (Thanh Hoá) ra Phủ Vân (Nam Định) rồi lại quay vẻ, đi 
đến đâu giáng bút đến đó. Có giáng bút của các thánh Mẫu, và có các bài 
xưng tụng của các thủ hạ của Chúa Liễu như Hạnh Hoa, Hồng Hoa, Mi 
Hoa — tất cả được tập hợp vào một cuốn sách lấy tên là Äinh Thiên chân 
kinh, nhưng sau đó lại được sửa chữa, bố sung, đặt tên là Tăng Quảng 
Minh Thiện quốc âm chân kinh. Nội dung sách gồm những bài ca răn dạy, 
theo trình tự thì bài khởi đầu vào ngày rằm tháng tám năm Canh Tý 
(1900?) đến bài cuối cùng là năm Quý Mão (19032), nhà Lạc Thiện Đàn 
khắc bản trùng san năm Bảo Đại (Định Mão, 1927). Điều đáng ngạc nhiẻn 
là trong sách có một số bài xưng tụng của các vị quan lại đương thời như 
các ông Tổng đốc Vương Duy Trinh, Phạm Văn Toán. Cuộc vân du này có 
thực chăng. Chúng tôi đã tìm trong các báo chí hồi đó (chưa thật đây đủ 
lắm) nhưng không thấy có thông tin nào. Các vị quan trên đây đều đã mất 
từ lâu, cũng không biết họ có hồi ký nào để lại. 


Nội dung của bản Tăng Quảng Minh Thiện quốc âm chân kính hoàn 
toàn là một cuốn gia huấn ca. Trừ phần đầu, gồm các bài dụ, bài tựa và 
những bài tự sự, trong đó Chúa Liễu tự thuật cuộc đời mình, còn lại là 
những bài giáo huấn gia đình. Có thể nhận ra những bài khuyên dạy chung 
về nhân thế của các công chúa Thuy Tính, Hồng Hoa, Liễu Hoa, Bạch Hoa,...; 


348 NGHIÊN CỨU VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 


những bài giáo dục bổn phận trong gia đình: đạy cách làm dâu, làm vợ, 
làm mẹ, kính trọng chồng. thân ái với họ hàng, ăn ở tử tế với xóm giềng. 
Có cả những bài nói về người đàn bà goá, về chị em dâu, về khoan dung 
đầy tớ, buôn bán cho công bằng,... Bài của các thánh Mẫu chiếm đa số, 
ngoài ra là những bài của các công chúa, v.v, 

Có thực Tăng Quiing Minh Thiện quốc âm chân kinh \à của đích thân 
các thánh giáng bút không? Vấn đề sẽ được tranh luận ở một công trình 
khác. Nhưng nghiên cứu văn hoá gia đình thì đây là một hiện tượng rất 
đáng quan tâm: 


— Theo cách thức đã trình bày, văn hoá gia đình thể hiện rõ ràng nhất 
ở sự ăn ở, sự giữ gìn bốn phận, phát huy những ưu điểm cho gia đình được 
hoan lạc, bình an. Và người phụ nữ có vai trò chính để tao nên cái văn hoá 
gia đình này. 

~ Không biết được tác giả là ai (có thể là các nhà nho, các chí sĩ, hoặc 
là những trí thức bình dân) nhưng có thể khẳng định rằng yêu cầu "gia 
huấn” này là của đông đảo nhân dân. Vậy là cùng với nội dung giáo dục 
ứng xử của ca đao, cổ tích, kho văn chương giáng bút cũng đóng góp vào 
văn hoá gia đình Việt Nam. Giá trị của nó là ở đó. 

— Những yêu cầu được đưa ra để để thành phương châm tu dưỡng đều 
là những tín điều khá quen thuộc, những thuật ngữ đã được gặp ở các kinh 
điển Nho, Phật. Nhưng đây cũng là chân lý chung, yêu cầu chung theo 
quan niệm thông thường của nhân dân lao động. Vì vậy không thể vội vàng 
khẳng định cái gốc Nho giáo hay Phật giáo của các bài giáng bút. Hãy 
nghe lý luận bình dân của các Mẹ: 

Muốn cho trai gái thảo hiền, 

Mọi điều dạy bảo phải chuyên đêm ngày. 
Và nghe người nói xưa nay, 

Uốn cây nên uốn những ngày CÒn HÓn. 
Dạy con íW thuở còn son, 


Đến khi cả lớn, ắt khôn hơn người. 
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Dạy ấn, dụy nói, dạy CHỜI, 
Dạy ải thong thả, dạy ngồi nết nà. 
Cái mẫu người mà thánh Mẫu muốn đào tạo là: 
Trai khôn thứ dạy lễ nghĩ, 


Dạy thông tính toán, dạy suy văn bài. 
Đường ăn lế ở vẽ vời, 


Dạy điều lui tới, dạy lời thảo ngay. 
Gái khôn thời dạy vá may, 


Bán buôn nên biết, cấy cày nên siêng. 


Có thể thấy đây không phải là thứ học thuyết gì kinh viện cao xa, mà 
toàn là cách thức, phương pháp thông thường để đảm bảo cho một gia đình 
nuôi dưỡng con cháu nên người. Nhàn dàn ta xưa nay vẫn muốn thế. Các 
thánh Mẫu chỉ nói hộ thứ luân lý thiết thực, sát với trình độ chung: trình 
độ của một xã hội nông nghiệp bình yên, khép kín. 


Nhưng có phải quan niệm giáo dục này của các Mẫu là nhất thành bất 
biến? Không phải. Thánh mẫu vẫn rất cập nhật với xã hội đổi thay và đó 
là một bình điện khác của nội dung giáng bút. 

Loại thứ hai: Ta biết rằng, từ đầu thế ký XX, đất nước ta đã bước vào 
một hoàn cảnh mới. Tuy vẫn đang bị đế quốc thực dân thống trị, nhưng 
chúng ta đã nhận ra được cái thực tế "người ngu nước yếu" mà cố gắng 
bước theo con đường duy tân. Cái mẫu người của thời đại không phải là 
cái mẫu của Nho gia, Phật tử xưa kia, mà phải là con người biết tự lực, tự 
cường, giác ngộ về tư tưởng dân tộc độc lập, dân quyền tự do. Sự tu dưỡng 
con người nhất định phải khác. Xã hội lúc này bày ra nhiều cục điện, có 
cả những trò rối, những bọn sâu mọt hoặc táng tận lương tâm. Một số bài 
giáng bút của Chúa Liễu đã vạch ra chân tướng của bọn người ấy. Ví đụ, 
chúa Liễu đã thẳng thắn cảnh báo những bọn đáng xem là đồ yêu quái của 
nước nhà. Bài Nam bang quái vát phú dùng lối chơi chữ rất tài (tiểu xảo 
lộng ngữ) vốn quen thuộc với tài năng Liễu Hạnh: 
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... lang sơn vì oan trái chỉ đây, khởi sinh yêu quái 

Nông nổi chịu báo đên là thế, ngắn nỗi then thùng 

Bị chẳng ra bị 

Hùng chẳng ra hàng 

Lừa hoá ngựa, chắc chỉ người dòng dỗi 

Phượng ru gà, nào cứ giống cánh lông 

LHỠI nói nghe như khiếu bách thanh, khéo về chuyên đầu cua tai ếch 

Miêng ăn quá thuông luồng trên cạn, đủ mọi mài chả phượng nem công 

Khách hồ nghỉ, ngỡ cũng là người, người đâu lại lòng chỉm dụ cá 

Kẻ da dự bảo rằng hay ngợm, ngợm sao mà lưỡi yến miệng ong... 

Châm biếm, đả kích những người mất tư cách như vậy, rồi vị thánh 
Mẫu kêu gọi mọi người, chủ yếu là chị em phu nữ, phải làm sao tránh 
những cái gương xấu, bỏ những thói hưu, phù hoa, phải tu thân, phải đồng 
lòng, tỉnh hồn để đi lên con đường mới. Như vậy là quan niệm giáo đục ở 
đây vẫn rất kịp thời. "Mang chén thuốc tự cường, cứa cho em tính dậy" là 
nội dung mới của giáo dục thời đạt này. 

Cả tập Kinh Đạo Nam (ra đời vào thập kỷ 20 của thế kỷ XX) thu 
thập ở các thiện đàn, là của nhiều vị thánh, nhưng có nhiều bài đề là của 
Chúa Liễu. Chúa đã ban ra nhiều lời động viên, phù hợp với nhiệm vụ duy 
tân cứu nước. 


(1Ù Mỗi câu trong bài đều có tên một hay hai con vật. Cá bài phú dài đều dùng 
tiểu xảo như thế, 


Chương V 
TRIẾT LÝ GIA PHONG DÂN TỘC VIỆT NAM 


Ở Việt Nam, người dân xưa nay thường nói đến vấn đề gia phong. Hai 
chữ gia phong đã trở nên quen thuộc trong ngôn ngữ Việt Nam khi nói đến 
các gia đình có truyền thống, có nề nếp, được dư luận đồng tình ca ngợi. 
Gia phong là của một gia đình, mà cũng là của cả một gia tộc. Trong dòng 
họ, các gia đình không đồng đêu nhau mà có thấp có cao, có bình dân có 
quý phái. Nhưng họ đều có chung một phẩm chất, một nguyên vọng thể 
hiện ước vọng chung và đảm bảo thanh danh cho cả gia tộc. Một dòng họ 
CÓ người cao sang, có tiếng tăm nhất định, nhưng không may lại có một 
đứa con, đứa cháu hay anh chị em nào đó đi lạc hướng, là làm nhục cho cá 
gia đình và cả dòng họ, là không đảm bảo được gia phong. Hiểu gia phong 
phải là như vậy. 

Nói đến gia phong, người (a thường chỉ nghĩ đến phong cách, đến nề 
nếp, thanh danh của một nhà, một họ. Thật ra hai chữ gia phong là chỉ 
chung nhiều vấn đề liên quan đến sự tồn tại, đến nề nếp. Trong gia phong 
có cả gia đạo, gia lễ, gia pháp, v.v. Một gia đình mà con cháu không biết 
tổ chức tang lễ cho người thân một cách đúng phép tác, cũng là nhà không 
có gia phong. Giữ gìn ký luật để cho nhà mình, họ mình không bị chê cười, 
trách cứ, tức là biết tuân theo gia pháp. Như vậy cũng là có gia phong. 


Cũng có người cho rằng vấn đề gia phong chỉ khuôn trong phạm vi 
luân lý. Hiểu như vậy là đúng, song chưa đủ. Dân tộc Việt Nam coi trọng 
gia phong là vì đã trải qua nhiều suy tư, đã có chiêm nghiệm, đã có lý luận, 
nên mới đặt ra vân đề có tầm tư tưởng lớn lao và sâu xa như vậy được. Dân 
tộc ta vốn không quen với tư duy lý luận, thường chỉ coi trọng sự thiết thực — 
nói theo các nhà lý luận Trung Quốc, là thiên về "hình nhi hạ", hơn là 
“hình nhi thượng”. Cách sống của một con người, thật ra là một vấn đề triết 
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học, ta gọi đấy là nhân sinh quan. Nhân dân ta rất biết vấn đề này, nhưng 
khóng hay cô đúc, nâng lên tâm lý luận, chỉ cho đó là lời khuyên bảo thiết 
thực trong sự ứng xử mà thôi. Vấn đề gia phong lâu nay cũng được hiểu 
như Vậy. 


Thực ra, gia phong ở đây là một vấn đề lý luận có tầm triết học. Có thể 
nói gọn là người Việt đã có một triết lý gia phong. 

Hãy bước đầu thử tiếp cận với triết lý gia phong này qua vài điều có 
tính chất gợi ý. Tà có thể xem xét nội dung triết lý này ở ba vấn đề: 

— Nguồn gốc của triết }ý gia phong. 

— Sự cụ thể hoá triết lý gia phong của người Việt. 


— Văn hoá làng, văn hoá dòng họ và triết lý gia phong. 


[ - NGUỒN GỐC TRIẾT LÝ GIA PHONG 
1. Từ tâm lý côi nguồn và ý thức tỏn tại 


Tâm lý hướng về cội nguồn, tự hào về dòng giống của mình là tâm lý 
chung của tất cả các dân tộc trên trái đất này. Người Tây phương thấy 
mình là con của một đãng thần linh hay một lực lượng siêu nhiên nào đấy. 
Người Việt Nam cũng vậy. Chúng ta luôn luôn nhớ đến cha Rồng mẹ 
Tiên, nhớ mình là con Lạc cháu Hồng. Nhưng dù có thể bị phê phán vì 
đầu óc dân tộc hẹp hòi, vì thuyết vị kỷ,... thì cũng phải nhận một điều thực 
tế là ý thức về cội nguồn, về họ hàng, về gia tộc của người Việt Nam có 
những nét riêng, Không được gặp ở nhiều nơi. Cau chuyện về quả bầu mẹ, 
cái trứng thần, v.v. thì ở đâu cũng có, nhưng những chi tiết xung quanh 
truyện lại đều quy tụ vào ý nghĩa gia đình. Phải chăng đây mới là điểm 
đặc sắc của Việt Nam: 

~ Mẹ Âu Cơ sinh ra 100 con, tất cả cùng ở trong một bọc. Cái nghĩa 


am 


"đồng bào” từ đây mà ra. 

— Một trăm con được chia đôi: một nửa lên non, một nửa xuống biển. 
Thế nghĩa là có non nước. Cả dân tộc này là sự quyện hoà non nước. Lời 
"thệ hải minh sơn" để xây dựng tổ ấm, xây dựng gia đình từ đây mà ra. 
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— Nhiều người cũng quên rằng. những người con của ông bà Âu Cơ _— 
Lạc Long Quân đã về các nơi trên cả nước, lập ra các làng xóm sau này 
(chứ không phải chỉ lập ra nước Văn Lang). Các làng xóm ấy đều thờ 
những người con này là thành hoàng của làng. Vì vậy mới có thành hoàng 
Bách noãn. Hiện tượng này chưa gặp ở một nước Á, Âu nào. 


~ Thần thoại trên thế giới đều cho biết có nhiều thần là bố con. mẹ con, 
anh em, chị em với nhau. Nhưng không có hiện tượng như ở Việt Nam, 
trong một ngôi đền có thánh Cả, thánh Hai, thánh Ba. Có thể họ ở xa nhau, 
nhưng khi hội hè, phải rước kiêu cho các thần chị, thần em đến gặp nhau; 
hiện tượng này cũng khóng thấy ở nhiều nước. 


Như vậy là với người Việt Nam thì tất cả đều chung trong một gia 
đình. Cái nghĩa gia đình thấm sâu từ ngày khai thiên lập địa. Quan niệm 
gia đình có từ cơ sở tâm linh là như thế, 

Cũng nên nói thêm về cả Ông tổ Rồng của người Việt. Trên thế giới 
cũng không ở đâu có cách tưởng tượng và cách suy nghĩ, quan sát này. Ai 
cũng biết “ổz không phải là con vật có thực, cũng không ai bàn bạc với 
các nhà tiến hoá sử xem rồng là cá sấu hay con vật gì. Nhưng biết rồng là 
cha, nên đâu đâu cũng phải có cha hiện điện. Vì vậy mà khắp nơi, không 
gian hay thời gian có thể cách xa nhau, nhưng nơi nào cũng phải có rồng. 
Rồng lên ở Thăng Long, rồng xuống ở Quảng Ninh, rồng xanh ở Nghệ An, 
rồng vàng ở Phủ Lý, rồng trắng ở Hải Phòng. Còn đầu rồng, hàm rồng.... 
thì ở đâu cũng có. Rồng ngự trị ở những nơi thờ tự, rồng lượn quanh ở các 
đám hội hè. Rồng biến hoá với các vị thần lình, rồng hiện diện cả nơi người 
ngự ngôi cao, cả trong không khí mơ hồ của những trang cổ tích. Phải chú 
ý đến cách nhìn nhận ấy của đân gian đã, sau đó sẽ xét đến ảnh hưởng của 
các lý thuyết tôn quân phong kiến sau này, Chính đó là điều sàu sắc về tâm 
lý cội nguồn của dân tộc, 

Từ tâm lý cội nguồn như thế, người Việt Nam thấy luôn luôn tự hào 
với nòi giống của mình. Cả nước, cả dân tộc ta đã là con Rồng cháu Tiên, 
thì tất nhiên gia đình ta, đúng ra là tổ tiên ta cũng từ nguồn gốc ấy mà ra, 
không thể nào khác được. Ta phải biết ơn cái cội nguồn, cái gốc gác ấy, để 
khỏi mang tiếng là mất gốc, mất nòi. 


23ÁA- NCVH 
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Từ cái gốc này mà ở người Việt Nam lại xuất hiện một tâm lý, đúng 
ra là một ý thức cơ bản, bền vững: ý thức về sự tồn tại của bản thân mình 
và dòng giống của mình. Ta có nguồn gốc, ấy là một sự vinh hạnh, mà vinh 
hạnh nhất là nguồn gốc Rồng Tiên. Khi còn là những bộ lạc lẻ loi, chắc 
chắn ở phản sâu kín, phần tiềm thức của người Việt cổ đã phẳng phất sự tự 
hào của niềm vinh hạnh ấy. Tiến đến thời kỳ thành lập quốc gia, thì sự tồn 
tại của dân tộc đã được khẳng định thành chân lý. Cho nên mới có được 
những cuộc khởi nghĩa ngay từ đầu Công nguyên. Chưa được diễn đạt 
thành tuyên ngôn, nhưng ý thức tồn tại đã hiển hiện, rộng là ở cả đân tộc, 
hẹp là ở những đòng họ. 


Cái ý thức tồn tại này, ở những tế bào cơ sở, chính là xu hướng muốn 
cho gia đình, đồng họ của mình luôn luôn hiện diện: Phải được đông con 
nhiều cháu, phải truyền đời nọ sang đời kia, phải có sự tồn tại của dòng 
giống mình và cả sự tồn tại của mình. Đay là một tâm lý đặc sắc của người 
Việt Nam: không bao giờ muốn mất mình. Vì một nguyên nhân nào đó, 
tôi có thể không có con. Nhưng tôi không muốn vắng mặt ở cõi đời này 
ngay cả khi tôi đã chết. Tục gửi hậu thường được hiểu là người chết, vì 
không con nên phải nhờ xóm làng hương khói. Nhưng còn phải hiểu rằng, 
người chết không chịu chết trong quên lãng, mà vẫn cứ muốn tồn tại với 
xã hội muôn đời. Tà vẫn cứ còn với sự trường tồn của đất nước. 


2. Từ cơ sở tâm linh để tạo nên văn hoá 


Thco chúng tôi, đây là vấn đề chủ yếu khi ta muốn nói đến văn hoá 
gia đình, nhưng vì lẽ này hay lẽ khác mà thường phải ngại ngần hay đè đặt, 
không tiện nêu ra trao đối. Chuyện tâm linh khó giải đáp theo khoa học, 
chuyện cúng bái, lề lạt dẫu sao cũng gợi ra cảm tưởng gì đó là cổ hủ, nên 
hình như ai cũng thấy phải làm, làm mà đừng tuyên truyền giải thích. 
Chúng tôi xin mạnh đạn đưa ra vài suy nghĩ. Văn hoá gia đình có thể tìm 
hiểu qua các thuần phong mỹ tục, qua những tấm gương người mẹ, người 
cha, người chồng, người con,... nhưng còn nên quan tâm đến những phản 
sâu kín trong tâm hồn con người, có thể tiếp cận đến những gì có vẻ thiêng 
liêng huyền ảo, nhưng lại thật là thiết thực, cụ thể. Một gia đình nào đó có 
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bề thế nhưng sự phồn thịnh ấy không bền lâu, thiện cảm của người xung 
quanh hạn chế, thì không thể gọi là nhà ấy có văn hoá. Gia đình rất đói 
nghèo, lam lũ, nhưng biết làm điều thiện, từ đời này sang đời khác không 
làm điều gì xấu, thì dù nhà không có sách vở, không tiếng tăm, cũng vẫn 
xứng đáng là gia đình văn hoá. 


Cuộc sống ngày nay, nhất là ở các nước Tày phương, các xã hội theo 
văn minh tư sản, người ta chú ý đến cái trước mắt, coi trọng cá nhân, thậm 
chí ngoài cá nhân ra, không còn muốn biết điều gì nữa. Tôi được giàu có 
sung sướng là tốt rồi, cái giầu có ấy là đo tôi làm ra, tôi không chịu ơn ai 
cả. Bố mẹ có phận bố mẹ, tôi ăn nhiều mà bố mẹ ăn ít không phải là điều 
quan trọng, việc gì tôi phải lo. Hôm nay tôi sống, tôi lo cho cái tôi của 
ngày mai, chứ việc gì tôi phải lo cho con cái nữa. Nếu có lo, thì nuôi nó 
lớn lên, chơ đi học, cho sống ung dung (hoặc phè phốỡn) ngay lúc này, thế 
là tôi đã là cha, là mẹ rất tốt rồi, còn sau này, tôi chết đi, nó làm sao kệ nó. 
Đó là cái tạm gọi là văn hoá của cá nhân, chứ không phải là văn hoá gia 
đình. Người Việt Nam không chấp nhận một thứ văn hoá như thế. 

Chúng tôi nghĩ rằng bàn đến văn hoá gia đình Việt Nam, nên chăng có 
thể nói rõ để mọi người nhận chân được quan niệm thế nào là văn hoá 
truyền thống Việt Nam. Hiểu điều ấy, thì những chuyện ly hôn, chuyện 
nuôi đạy con cái chắc sẽ được quan niệm khác đi rất nhiều. Người thời nay 
chỉ lấy nhau vì finử, chứ người của văn hoá gia đình Việt Nam còn lấy 
nhau vì nghĩa. Vứt cái nghĩa này đi có phải là một sự ứng xử đúng đắn và 
có van hoá không? Tất nhiên, chỉ biết có cái nghĩa, không chấp nhận tình 
yêu, thì lại đúng là một tội lỗi. Có văn hoá gia đình, là có cách xử sự cho 
hoà hợp cả hai vấn đề ấy. 


Nuôi đạy con cát, từ xưa đến nay, ai cũng làm như vậy (trừ những người 
không có gia đình, những kẻ vô đạo không nhận con hoặc con không biết 
cha mẹ). Nhưng một mặt thì biết cho con ăn mặc, học hành, chịu kham khổ, 
chịu thương chịu khó vì con, mặt khác còn phải biết rằng, mình sông ngày 
hôm nay là để tạo ảnh hưởng tốt cho con ngày mai (khi mình không còn 
sống nữa). Đó là quan niệm sâu sắc nhất về văn hoá gia đình Việt Nam. 
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Văn đề thứ hai là thờ cúng trong gia đình, nói một cách chữ nghĩa thì 
đó là cái !Z. Nói lễ là phải nói đến cúng bái, đến tôn ty trật tự, đến những 
quy phạm ràng buộc nhất định. Lễ là biểu hiện văn hoá rõ rệt nhất, là minh 
chứng hùng hồn nhất của một trình độ văn hoá. Những kẻ theo lý thuyết 
vô thần máy móc, cứ nhất định cự tuyệt lễ, cho đó là vẽ vời, là trò chơi của 
kẻ cầm quyền, của người giàu có. Do quan niệm "phú quý sinh lễ nghĩa", 
nên người ta coi lễ nghĩa là sản phẩm của tầng lớp giàu có. Cách nghĩ như 
vậy là bất công và thiên lệch. Khi con người còn ở trạng thái ăn lông ở lỗ, 
thì sinh hoạt chưa thể theo nề nếp, quy củ nhưng khi đã thành nhà thành 
nước rỏi, thì không có lễ sao được. Nhiều người đi dự các ngày lễ ký niệm, 
hoặc các cuộc liên hoan, đời hỏi phải có cờ quạt, có thể thức,... nhưng khi 
về dự một đám tang, đám cưới hay một bữa giỗ với những thủ tục nhất định 
về tâm linh thì lại cho như thế là duy tâm, là phiền phức. Sao lại có những 
cách xử sự mâu thuẫn như thế được? 


a) Về quan niềm "nhà có phúc” 


Trong quan niệm cổ truyền của người Việt đậm đà ý vị tâm linh, có 
vấn đề cái phúc của gia đình. Vhà có phúc là điều mong ước, là niềm vinh 
dự nhất của người Việt Nam. Chê gia đình nào vô phúc là một lời chê trách 
nặng nề, Một chàng trai, cô gái nào có những biểu hiện gì không lành 
mạnh trong cuộc sống, thường bị đánh giá là con nhà vô phúc. Phúc gắn 
liền với đạo nghĩa. Vô phúc có nghĩa là vô đạo. Phúc gắn liền với duyên 
phận. Như vậy, phúc gắn liền với văn hoá. Nhà vỏ phúc là nhà vô văn hoá. 

Nhà có phúc là nhà có được cuộc sống bình yên thanh thản, đặc biệt 
là có hậu vận tốt. Có thể những chặng đường khởi đầu, cuộc sống còn thiếu 
thốn; thời trung niên gặp nhiều lận đận, khó khăn, thậm chí có thể gặp tai 
nạn, nhưng cuối cùng vẫn được hanh thông, ổn định, theo một đà tiến bộ 
nhịp nhàng, thì nhà đó là nhà có phúc. Có phúc không nhất thiết là có tiền 
của, giàu có hoặc sang trọng, mà chính là được sống bình yên: 

Vàng tuy trời chẳng trao tay, 
Bình an hai chữ xem tày mấy mươi 


(Gia huấn ca) 
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Nhà có phúc là nhà có con nối dõi tòng đường, là gia đình liền mạch 
từ cố can, ông bà, cha mẹ đến con cái các đời về sau. Người Việt Nam rất 
trọng việc thờ tự, rất quan tâm đến vấn đề “hương khói" trên bàn thờ. Một 
gia đình nào đó khi chủ nhân qua đời không có ai thờ cúng, sẽ bị gọi là 
nhà tuyệt tự (0 ở đây là thờ phụng). Điều rất cần phải trân trọng là ý thức 
“tiếp nối" trong tâm linh người Việt Nam. Một nước cũng như một nhà, 
phải được trường tồn với thời gian. Cứ tưởng tượng một quốc gia mà không 
có Nhà nước kế tiếp nhau quản lĩnh đất nước, để đến nỗi bị xoá hẳn tên 
trên bản đồ thế giới, thì cái quốc gia ấy đau khổ biết chừng nào. Một gia 
đình cũng vậy, không thể không trường tồn. Được trường tồn là có phúc 
cho gia đình. 


Tuy nhiên vấn để này dần dần đã bị hiểu một cách cực đoan. Thông 
thường, các gia đình dành việc lập tự cho người con trai trưởng, người 
cháu đích tôn, trường hợp thiếu mới trao cho ngành thứ. Do đó, dân dần 
có quan niệm cố định là chỉ con trai mới được thờ phụng tổ tiên trong gia 
đình. Gia đình nào không có con trai, coi như không đạt được yêu cầu đó 
(vì vậy người ta viện đến việc lấy vợ lẽ, v.v.). Thật ra, quan niệm này sal 
với truyền thống. Ở Việt Nam vẫn có câu "vô nam dụng nữ": không có 
con trai thì con gái có quyền thay thế. Cái chuyện "nhất nam viết hữu, 
thập nữ viết vô” chỉ quen với mấy vị hủ nho, chứ trong các gia đình bình 
thường không có quan niệm như vậy. Trên bàn thờ gia tiên, vị trí của các 
bà Ngũ đại tổ cô, Tam đại tổ cô rất quan trọng. Và trong thực tế, cũng có 
những người rể rất tốt, thờ phụng tổ tiên nhà vợ một cách chu đáo, để 
tiếng tốt trong xóm làng. 


Tất nhiên còn có một thực tế là khá nhiều gia đình, hoặc chỉ đẻ toàn 
con gái, hoặc không có con. Đây là chuyện thuộc quy luật tự nhiên, con 
người không can thiệp được. Nếu những người con gái không giải quyết 
được vấn đề thờ tự, thì người ta có hai cách xử lý: một là, nuôi con nuôi 
để có người nhang khói vẻ sau (trong xã hội xưa nay, đã có nhiều nghĩa 
cử rất tốt vê vấn đẻ này); hai là, người ra có phong tục gửï ện, tức là: ông 
bà nào không có con, có thể xin làm một việc công ích nào đó cho làng 
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hoặc gửi tiền hay gửi ruộng và làng sẽ có nhiệm vụ thờ cúng người đã 
khuất. Như vậy vẫn đảm bảo "ngọn khói chân nhang”. Như thế là không 
TUYỆT tự. 


Nhà có phúc còn là một gia đình, mà con cháu đạt được những công 
tích nhất định, làm vẻ vang cho gia đình và cho dòng họ. Xưa kia, đạt công 
tích thường là đỗ đạt, làm quan, được nhiều ân thưởng. Gia đình ấy có con 
chấu làm nên, không làm cha ông phải hồ thẹn (dù ở dưới suối vàng), theo 
cách nói ngày xưa là không làm điểm nhục gia phong. Triều đình phong 
kiến xưa có lệ truy phong, truy tặng cho cha mẹ những người đã lập công 
với triều đình. Cả những trường hợp tuy không được ban thưởng gì, nhưng 
con cháu của gia đình ăn ở thuận hoà với làng xóm, để tiếng tốt, không ai 
trách cứ gì đến cha ông, thì đó cũng được coi là gia đình có phúc. 

Làm thế nào để có phúc? 

Người Việt Nam quan niệm phúc và đức gắn liền với nhau. Phải có đức 
mới có phúc. Thuật ngữ phúc đức thường đi đôi. Đức ở đây trước hết phải 
là lòng nhân ái, là tình thương đối với đồng loại (không phải chỉ có đồng 
loại mà với cả các loài sinh vật nữa). Đây là một nét văn hoá cao đẹp của 
người Việt Nam. Người bình dân không nghĩ được một cách cao siêu, có 
tầm triết học như đức bác ái, từ bi của Phật, của Chúa, nhưng đã thấy tình 
thương là đáng quý, lòng nhân là cơ bản, nó chỉ đạo tư tưởng và cách ứng 
xử của con người. Người Việt Nam rất quan tâm đến chữ nh¿n. Nhân là 
một phẩm chất bẩm sinh, người ta sinh ra ai cũng có lòng nhân ái: 

Người sở dĩ khác hơn cẩm thú. 
Vì lòng nhân trời phú cho ta. 
(Phan Bội Châu) 

Xét lòng nhân phải có quá trình. Với thời gian, con người có nhân sẽ 
hiện ra với vẻ đẹp rạng rỡ, có khả năng chính phục: 

Thức lâu mới biết đêm dài, 
Ở lâu mới biết con người có nhân. 


(Ca dao) 
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Lòng nhân không nhất thiết phụ thuộc vào khả năng vật chất của con 
người. Muốn làm điều nhân ái, không phải cứ lắm tiền nhiều bạc, có thế 
có quyền, rồi ban phát ân huệ cho mọi người mà đã là kẻ có nhân. Tấm 
lòng nhân ái thể hiện ngay ở những cử chỉ bình thường, nhỏ nhặt nhưng 
xuất phát từ một động cơ trong sáng, từ phần sâu kín nhất của lương tâm: 

Miếng khi đói, gói khi na, 
Của fny tơ tốc nghĩa so nghìn trùng. 

Có được lòng nhân như vậy, thì được trời chứng giám và khuynh 
hướng tâm lĩnh của người bình dân Việt Nam thừa nhận điều đó. Có thế có 
người nghĩ đây là một quan niệm mê tín, nhưng thật ra là một biểu hiện 
của niềm tin sâu sắc, mãnh liệt giống như niềm tin của một chiến sĩ nghĩ 
đến chủ nghĩa, lý tưởng, niềm tin của một đệ tử hướng vẻ Phật, về Chúa 
hay về một vị thánh nào đó. Người Việt Nam tin là có trời, và "ông Trời” 
ấy rất vô hình, nhưng lại rất cụ thể. Ông sẽ theo dõi tất cả những ý nghĩ, 
ông sẽ thưởng, phạt phân minh (thưởng trước mắt hoặc thưởng về sau, đở 
ông sẽ phạt cũng với thời gian như thế): 

Hoá công thăm thẳm nghìn trùng, 
Nhắc câu phúc tội, rút vòng vần xoay. 
(Nhị độ mái) 

Chính sự thưởng và phạt này làm nên cái phúc mà mối gia đình sẽ 
được hưởng. Nếu gạt ông Trời ra ngoài, thì rõ ràng đây là một cách hiểu 
rất tâm linh, mà cũng rất khoa học của người bình dân. Mọi việc con người 
làm đều đưa đến một kết quả nhất định. Kết quả có thể thu được ngay tức 
khác, có thể tới sau này nhưng nhất định phải có. "Phúc phận", chính là kết 
quả ấy mà thôi. Hiểu như thế thì chuyện tâm linh ở đây thành chuyện quy 
luật, chứ không phải là chuyện mê tín nữa. 


Như vậy muốn có phúc, con người phải ăn ở cho có nhân đức. Lòng 
nhân ái Việt Nam là điều duy nhất mà người bình dân hướng theo để tu 
dưỡng mình. Sự tu dưỡng này không chỉ ở cá nhân mà ở cả gia đình. Văn 
hoá gia đình Việt Nam là ở chỗ đó. 
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Nhưng người Việt Nam còn quan niệm øh¿i¿n không chỉ để đối với con 
người, mà còn cả với loài vật nữa. Có lòng nhân với loài vật cũng có thể 
giành được phúc, mà là phúc rất lớn. Có một giai thoạt rất đồi dào ý nghĩa: 

“Một nho sĩ nghèo đến ông thấy nào đó, xin một quế bói. Ông thầy tính 
toán một lúc, rồi ngạc nhiên: 


— Thát là lạ! Cân sắp có lộc rồi! Mà lộc rá! lớn nữa kía! 


— Thây cứ động viên tôi làm gì! Nghèo xơ nghèo xác thế này, ai dem 
lộc đến cho? 


~ Không ai đem đến cả. Mà từ cận được thỏi! Vì vừa đây, cậu đã làm 


được một việc đại nhân đại nghĩa, cứu xống được hàng ngàn sinh mệnHH 
— Thấy cứ nói đùa! Suốt thắng suốt ngày óm bụng nằm dài dưới gốc 
cây bên bờ ao, lại sức vóc học trò lấy đâu ra ngàn vinh mệnh mà cứu? 
— Không! Đúng là như vậy. Tôi đoán không sai được. Câu ngắm lại xem. 


Chàng nho xĩ ngắm mãi mà chẳng làm sao giải thích được. Chàng tin 
rằng "thây bói nói dựa", nên cũng không quan tâm đến nữa. Nhưng ít lâu 
san, quả nhiên chàng đi thí đỏ, mà lại đỗ cao, được bổ làm quan. Ông thây 
bói đến mừng, nhắc lụi điều mình dã tiên đoán. Chàng nho vĩ vẫn chỉ cho 


là một việc tình cờ. Nhưng ông thảy đứa giải thích: 


— Hôm nọ tôi chưới nói hết, vì không muốn lộ thiên cơ (1). Giờ đây thì 
xin nói để quan tân khoa được rõ. Ngài nhớ xem lại, hôm bụng đái, ngôi 
dưới bờ ao, ngài đã làm một việc, chỉ là mò chơi nghịch thỏi, những da 
cứu được hàng ngàn xinh mệnh. Cái phúc lớn của ngài là ở đó. Ngài nghĩ 
lại đi. 

Nho sĩ cổ hình dung lại buổi chiếu hôm ấy! Quả thật vì buồn tình, 
chàng ngắm bờ ao, nhìn cây cỏ, chợt thấy một đoàn kiến đang bò loanh 
qHanh một cát ránh, không sao sang được bờ bên kia. Tiện tay chàng tiền 
bẻ một cái que dài bắc ngàng cái ranh, rồi nhìn cả đàn kiến lũ lượt bám 
lên cái que để vang bờ. Chỉ là trò chơi tiêu khiển thôi, chàng có ngờ đâu 
đŒ cứu được hàng ngàn sinh mệnh đến chỗ an toàn và được đên đáp vì sự 
gia ớn tÌnh cờ ấy". 
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Rõ ràng đây là một giai thoại bịa đặt với dụng ý tốt. Lòng nhân là xuất 
phát từ tình thương, không vụ lợi. Lòng nhân ấy sẽ được đền đáp, được 
phúc về sau. 


Muốn cho gia đình có phúc, điều quan trọng là người của thế hệ trước 
phải biết tu đưỡng, phải biết làm việc, ăn ở thế nào để lưu lại kết quả cho 
thế hệ sau. Đây là một quan niệm, một ý thức văn hoá của phương Đông, 
của Việt Nam. Con người Việt Nam không chỉ sống cho mình, cho hiện 
tại, mà sống cho con cháu, cho tương lai. Điều này xa lạ với chủ nghĩa cá 
nhân tư sản. Nhiều người trong cuộc sống hiện đại chỉ biết có mình, không 
cần nghĩ đến con cháu ra sao (vả chăng cũng có nhiều nhà con cháu thường 
có cuộc sống vật chất xa hoa hơn các cụ). Những ông cha bà mẹ ở Việt Nam 
ngày xưa sinh con, đạy đỗ con đã đành, mà còn lo cả nhà cửa cho con nữa. 
Họ dựng được cái nhà, không chỉ để thoả mãn nhu cầu ăn ở hiện tại của 
mình, mà còn phải để cái nhà ấy cho con cháu về sau. Không để được nhà 
thì để đất (có nhiều ông bà dù giàu có đến đâu, chỉ làm nhà gỗ, nhà tranh, 
chứ không xây lâu dài, vì sợ sau này con cái nghèo đói phải bán nhà. Nhà 
tranh để bán, người ta mua thì đỡ đi chứ nhà ngói thì phải bán luôn cả đất). 
Không có quan niệm nhà cửa chỉ là tạm thời, sau này có thể phá đi làm 
kiểu khác cho hợp với thời đại. Tà không bàn sâu vấn đề này, mà chỉ lưu ý 
việc: người xưa có quan niệm phải sống cho tương lai, sống phải để lại cái 
gì; mức cao là để tiếng tốt cho rnình, mức thấp là để đảm bảo sự tồn tại 
cho con cháu. Cả hai mức ấy đều quy vào một điều mà người ta gọi là phúc 
đm tổ tiền. Cha ông phải làm thế nào để tạo nên được cải "phúc ấm” ấy. 
Đây là quan niệm rất sâu sắc của người Việt Nam. Người ta tin rằng, ngày 
nay, con cháu làm nên hay không làm nên, là có phần ảnh hưởng của ông 
bà, cha mẹ. Kể cả những trường hợp đột xuất, có những người con lỗi lạc, 
có thành tích lớn lao mà lúc nhỏ bị mồ côi sơm, cũng được quy là nhờ phúc 
ấm từ nhiều đời trước. Những đứa con tự phụ, phủ nhận tác dụng vô hình 
ấy của tổ tiên, không được xem là người có đức, và hãy xem chừng những 
tháng năm sống hoặc những thế hệ về sau của họ. 


Vẻ phúc ấm tổ tiên, người Việt Nam quan niệm quan trọng nhất trong 
hàng ngũ tổ tiên là vai trò bà mẹ. "Phúc đức tại mẫu", đó là sự tin tưởng 
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sâu sắc của mọi người dân. Những bà mẹ rất bình thường, không có trình 
độ văn hoá cao, không có cuộc sống hồ hời lắm, nhưng rất trung hậu đảm 
đang, giàu tình thương người và đặc biệt rất liêm chính là những bà mẹ để 
phúc cho con nhiều lắm. Rất nhiều tiểu sử của các danh nhàn Việt Nam 
trước đây, khi nhắc đến thành tựu, thường kể là bọ có những bà mẹ thật 
thà, nhân đức. Trời sẽ đền bù cho các bà, bằng cách cho con của họ thành 
đạt về sau, 

b) Câu chuyện mỏ má và bói toán 

Có hai vấn đề đều liên quan đến pc của một gia đình, đó là: bình an 
khang thái lúc đang sống và thịnh vượng, tốt đẹp trong tương lai. Chọn 
lành, tránh dữ, mừng phúc, ky hoạ, thích sống, ghét chết là tâm lý chung, 
là thiên tính của loài người. Cá nhân nào, gia đình nào cũng đều có mơ ước 
đó. Không biết kết quả về sau sẽ như thế nào, nhưng phải chuẩn bị, phải 
tạo điều kiện cho điều tốt lành sẽ đến. Muến thế, người ta nghĩ ra được 
những yêu cầu thoả mãn, cần thực hiện, để đảm bảo cho kết quả. Lấy vợ, 
lấy chồng phải khảo sát kỹ ngày sinh tháng đẻ, ngũ hành phối hợp, tránh 
những điều xung khắc. Không đủ các chỉ tiết thì thần linh không giúp đỡ, 
không được hưởng phúc ấm tổ tiên. Xem bói về việc này là để thoả mãn 
tâm lý mong đợi, còn như việc đó có công hiệu hay không, thì chỉ cần tin 
và hy vọng vào một cách khẳng định. Thế là đủ. Làm nhà cũng vậy. Phải 
tích góp bao nhiêu năm tháng mới có được cái nhà, cầu cho bên vững và 
thịnh vượng. Bất cứ một khả năng ảnh hưởng không tốt nào đều phải tránh. 
Do đó từ việc động thổ, xây móng đến dọn nhà mới, đều phải chọn ngày 
giờ, chọn hướng. Có những điều rõ ra trước mắt, liên quan đến môi trường, 
đến hoàn cảnh thì ai cũng đế thấy: nhà ở hướng nam mnát mẻ, nhà hướng 
bắc "người chưa rét, mình đã rét",... Nhưng còn bao nhiêu chuyện khác 
như dựng vào ngày thiên hoả sẽ gặp hoả tai, đựng vào ngày nguyệt kiến để 
bị nghèo túng,... có đúng hay không? Chưa biết. Nhưng nếu có khả năng 
như vậy thì cần tránh trước là hơn. Những nhà chuyên môn có thể giải 
thích được điều này và đại chúng thì cần tin mà tránh. Việc tang ma cũng 
vậy, chọn đất, chọn giờ, là không thể thiếu được trong tang lễ. Chọn đất 
mà tìm được đất tốt cho người chết yên nghỉ, sẽ tạo nên cảm ứng với người 
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sống, sẽ bảo vệ, giúp đỡ người sống. Ở Trung Quốc rất thịnh hành quan 
niệm và phong tục này, mà ở Việt Nam cũng đã xuất hiện khoa địa lý 
Tả Ao. Đã từ lâu, người dân Việt rất tin vào khoa học huyền bí này, đặc 
biệt là giới nho sĩ. Hầu hết các chuyện trong những sách Đăng khoa lục, 
Khoa bảng tiêu kỳ,... đều nói đến chuyện nhờ mồ mả táng như thế nào mà 
con cháu có thể đỗ đạt, được bổng lộc. Nhân dân cũng rất tin là có những 
ngôi mộ vì không yên nên ảnh hưởng đến cuộc sống những người trong 
gia đình (khá nhiều trường hợp đều được chứng mỉnh là đúng). Gần đây 
nữa, cũng thấy nhiều thông tin về việc đi tìm mộ các liệt sĩ bị thất lạc hàng 
mấy chục năm qua (và cũng nhiều ngôi mộ đã tìm được với những phương 
pháp ít nhiều huyền bí). Phong thuỷ có thể thành một khoa học không? 
Đó là điều tương lai sẽ giải đáp. Nhưng qua quá trình lịch sử, nếu vấn đề 
không bị lợi dụng, xuyên tạc, thì cũng chưa hẳn là cùng một dạng với mê 
tín dị đoan. Trong phạm vi chuyên môn, những ông thầy địa lý chân chính 
phải có học thực sự, vừa có kiến thức sách vở, kiến thức triết học, huyền 
học, mà phải có cả thực tế điều tra đất đai, sông núi nữa. Bài Đại đạo điển 
ca nói là của Tả Ao (2), có thể cho ta một khái niệm sơ lược về vấn đẻ 
không đơn giản này: 
Mạch có mạch âm, mạch dương, 
Mạch nhược, mạch cường, mạch tử, mạch sinh. 
Sơn cước mạch đi rành rành, 


Bình dương mạch lẩn, nhân tình không thông. 


Tìm được đất, có thể hy vọng cho con cháu ngày sau phát đạt bằng con 
đường khoa cử: 


Bát tập là bút Trạng nguyên, 
Bút thích giác điển là bút Thám hoa. 
Hoặc có thể phát về chức tước: 
Muốn cho con chấu nên quan, 


Thì tìm tiên mã phương nam đứng châu. 
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Và cũng đề phòng những nơi táng vào, sau sẽ có kết quả tai hại: 
Nước chảy tụ đường kể chỉ, 
Kiểm ăn cũng khá, xong thì lại không. 
Con trai thì ở bắt trung, 
Con gái bất hiểu, chẳng dùng cả hai. 


Ta không tìm kiếm lời giải đáp xem những lý thuyết hay những kinh 
nghiệm trên đây là đúng hay sai, là khoa học hay phản khoa học. Cũng cần 
kháng định việc chúng ta không chấp nhận chuyện động mồ động má hoặc 
những trò bày vẽ của những thầy bói, thầy cúng lợi dụng để lừa dối người 
dân. Ta chỉ quan tâm đây là xu hướng tâm lý — rất chân thành — của người 
đân tin vào quan niệm phúc đức. Phải để phúc cho con cháu không những 
bằng sự nỗ lực âm thầm (tự tu đưỡng nêu gương) mà còn phải dựa cả vào 
môi trường, vào kinh nghiệm sống. Chuyện cát hung trong đời là có căn 
cứ triết học âm dương, người dân không đủ trình độ khoa học để giải thích, 
nhưng đã hiểu điều này thành vấn đề hoa, phúc. 


Ngày nay, người 1a không nghĩ nhiều lắm đến vấn đề (ch đức, vấn đề 
phúc phán. Phải chăng như thế là ta chưa thực quan niệm đúng thế nào là 
văn hoá. Một số chỉ dẫn gần đây trong việc xây dựng gia đình văn hoá, 
thường cũng không mấy khi được phép liên hệ đến vấn đề này, mà chỉ chú 
trọng đến các việc như thi hành đầy đủ chính sách của Nhà nước, sinh đẻ 
có kế hoạch, tổ chức sản xuất tốt, ăn ở thuận hoà, v.v. mà thôi. Thực hiện 
được những điều ấy cũng khòng phải dễ dàng, nhưng thực ra cũng chỉ là 
việc chấp hành kỷ luật, chưa làm nổi bật được sự tự giác của con người, 
một sự tự giác từ bể sâu, dễ lầm tưởng là chuyện tâm lính, song thực ra 
không phải. Phấn đấu để tạo được cái phúc cho gia đình, cho bản thân, chỉ 
là vấn để chú trọng làm viếc: /hiện — và đó là cử chỉ văn hoá cao nhất, đẹp 
nhất: vì việc thiện mà làm và biết chắc sẽ có kết quả về lâu dài, chứ không 
cầu cái lợi trước mắt. Chấp hành chính sách là rất cần thiết vì không chấp 
hành thì có thể bị phê bình, bị kỷ luật hoặc ít nhất cũng bị mất điểm thi 
đua. Rõ ràng là có tự nguyện, nhưng cũng có phần phải khuôn vào phép 
tắc. Làm việc thiện, để phúc cho đời sau, không phải do một kỷ luật nào 
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bát buộc cả. Người ta hy vọng có cái lợi về sau, nhưng hoàn toàn không vụ 
lợi. Đó mới thực là tự giác. Không vụ lợi và lại rất tự nguyện, rất vui vẻ, 
làm được điều lành là sung sướng, thoả mãn, ngẩng lên không thẹn với 
trời, cúi xuống không then với đất. Đó hoàn toàn là một tỉnh thần lạc quan, 
vô uý, vị tha. Thế mà không phải là vãn hoá hay sao? 

Còn phải nói thêm rằng, đừng nên nghĩ quan niệm phúc đức của gia 
đình xuất phát từ ảnh hưởng các dạo Nho, đạo Phật. Có ảnh hưởng ít nhiều 
của những thuyết thiên mệnh hay nghiệp báo, nhưng đó là ảnh hưởng về 
sau. Người đân ta muốn có được cái phúc, cái đức này. Các học giả đời 
sau đã tô điểm thêm để biến nó thành ra kết quả của Nho học, Phật học. 
Chữ nghĩa có thể là của các lý thuyết gia nhưng tỉnh thần, gốc gác là ở 
dân chúng. 


Cũng xin được mạnh đạn tiếp tục đà suy nghĩ. Lâu nay ta thường hay 
phàn nàn với nhau về sự xuống cấp của đạo đức trong các thế hệ hôm nay. 
Chúng ta cũng đã cố gắng đi tìm nguyên nhân và cũng đã có nhiền giải 
pháp, song hình như chưa có một giải pháp nào thật hiệu nghiệm. Duy có 
điều ít người nghĩ đến là nên chăng phải giải quyết vấn đề ở sự tự giác tự 
npuyện, đặc biệt là sự giác ngộ về "phúc đức” chứ không phải chỉ ở những 
hướng dẫn thực hiện các điều lệ, các quy ước mà thôi. Tìm đến niềm tin 
về cái phúc, làm điều thiện không vụ lợi (mặc dù rất hy vọng vào cái lợi), 
mới thực là đi vào bể sâu và mới giải quyết được vấn đẻ dạo đức. Không 
nên quan niệm đây là chuyện tàm linh không có cơ sở khoa học. Phải thực 
sự nhìn theo giác độ văn hoá thì mới thấy đây vẫn là chuyện thiết thực, 
chuyện đời thường. Chắc chắn rằng trong tương lai, đù có bị cuốn thco 
những làn sóng gì đi nữa thì chúng ta cũng vẫn cứ là con người, vẫn có 
những yêu cầu rất người chung cho nhiều thế hệ. 

3. Tình yêu Việt Nam - một vấn đề triết học 

Những vấn đề vừa nêu trên đây là để chỉ chung quan niệm gia đình của 
người Việt Nam trong đời sống tâm linh, rõ ràng là rất đậm đà ý vị triết 
học. Còn trong đời sống tình cảm nữa. Và ở đây, cũng có nhiều điều cần 
được khám phá. Tà đã biết trong ca đao, tục ngữ, truyện cổ tích cũng như 
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trong lịch sử chiến đấu, xây dưng, cơn người Việt Nam rất tha thiết với tình 
yêu. Song thực ra, có lẽ ít người chú ý rằng, "tình yêu” của những chàng 
trai, cô gái Việt Nam (trong truyền thống) hình như có phần khác với các 
nơi trên thế giới. Tôi cũng vẫn tin rằng, ngay cả bây giờ, chịu ảnh hưởng 
của nhiều khuynh hướng, ảnh hưởng về cách sống mới (hiện đại hơn mà 
cũng thiên về vật chất, về chủ nghĩa cá nhân hơn) nhưng thanh niên nam 
nữ Việt Nam vấn khác với các bạn đồng lứa trên thế giới. 


Sự thực, là khi yêu, trai gái Việt Nam ngày xưa yêu nhau rất mực, và 
khi đã yêu, họ luôn luôn nghĩ đến việc thành lập gia đình, xem đó là kết 
quả của tình yêu. Từ cặp người tình, đến cặp vợ chồng, họ thấy là từ znh 
sang nghĩa, và là cái nghĩa được tình phát triển thêm một cách đậm đà. Họ 
không có cách hiểu đây là bài thơ biến thành văn xuôi (như bao nhiêu 
người giàu khiếu phân tích) mà lúc nào nó cũng vẫn là thơ. Tình yêu của 
họ là vĩnh viễn, hôn nhân là để minh chứng cho sự vĩnh viễn này. Chất văn 
hoá thực sự của tình yêu Việt Nam là ở đó. Không ai nghĩ tình yêu hay hòn 
nhân là tạm bợ — hoàn toàn khác với thời đại ngày nay, yêu có khi chỉ là 
chuyện nhất thời (và hôn nhân trong nhiều trường hợp cũng tạm thời 
không kém). Câu chuyện thay vợ thay chồng như thay áo hay hôn nhân 
theo kiểu hợp đồng có thời hạn, không thuộc văn hoá gia đình Việt Nam. 
Những ông bà (hay cô cậu) nào đó tạm thời lấy nhau, có thể xây dựng 
thành "tổ ấm” và trong thời gian hạn chế nào đó, "tổ ấm" ấy cũng có thể 
thành một gia đình văn hoá, nhưng vẫn là không có văn hoá gia đình! 

Nên có thêm một vài nhận xét so sánh, nhất là trong thời đại ngày nay 
trên thế giới, để thấy nhiều nơi cách quan niệm không hợp với ta. Ở Việt 
Nam không có chuyện thuê vợ, chuyện chợ chồng, chuyện ly hôn kỳ 
quặc,... Và ngay những chuyện tổ chức trong gia đình (những khuynh 
hướng, những ước mơ) thì cũng phải tuỳ theo hoàn cảnh thực tế của những 
nước có hoàn cảnh kinh tế, có xu hướng chính trị khác nhau, phần lớn 
cũng không sát với tình hình xứ ta. Xây dựng gia đình mới ở Việt Nam, 
ta không thể bắt chước theo những cái mẫu như thế được. Nói thế, để 
khẳng định với nhau rằng: đừng vin vào chủ trương mở cửa, vào kinh tế 
thị trường, vào sự phát triển ô ạt của xã hội công nghiệp mà cứ tiếp thu 
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không chọn lựa. Dứt khoát là đù phát triển đến đâu, gia đình truyền thống 
hôm qua và gia đình văn hoá Việt Nam ngày nay cũng phải cự tuyệt 
những thực tế xa xôi ấy. 


Điều căn bản cần phải nhận rõ, là những biểu hiện gia đình khó chấp 
nhận như ta thấy, đều xuất phát từ chủ nghĩa cá nhân mà ra. Dưới thời 
phong kiến, cá nhân bị coi rẻ, quyền làm người bị xâm phạm. Trong xã hội 
đó, dù bọn thống trị có trương chiêu bài: "đân vị quý, dân vị bang bản” 
cũng chỉ để củng cố quyền lợi vua quan, chứ không biết dân cũng chính là 
con người. Trong gia đình thì chỉ biết cha, biết chồng, chứ cũng không biết 
là có con người nữa. Cái gia đình cũ vì thế mà cần chấn chỉnh, cần loại bỏ 
những gì vi phạm quyền con người. Nhưng đến khi bước sang xã hội tư 
sản, thì người ta chỉ biết có cá nhàn. Hồ hào cho tư tưởng dân chủ, có nơi 
chỉ biết quyền công dân, không biết quyền làm người. Nơi nào đã có dân 
chủ, thì lại đi đến mức quá khích: chỉ biết có cá nhân, đặt cá nhân lên trên 
hết. Gia đình trong xã hội tư sản cũng thế. 

Truyền thống văn hoá gia đình Việt Nam hoàn toàn không chấp nhận 
thứ chủ nghĩa cá nhân này. Người dân Việt Nam thấy cần phải có gia đình 
để có một sự tiếp nối, để cho loài người tôn tại. Đã có gia đình, thì phải có 
cha me, có con cái, có tổ chức, có nề nếp. Gia đình phải giúp cho cá nhân 
phát triển, và ngược lại, cá nhân cũng phải có ý thức xây dựng một gia đình 
bền vững. 

Trai gái khi yêu nhau chỉ biết có tình. Nhưng khi đã thành vợ chồng 
thì cái ?ừh ấy được mang thêm cái nghĩa. Trong nghĩa vẫn có tình, mà tình 
đồi dào, thấm đượm hơn. Tình nghĩa lúc đầu chỉ có giữa hai người, được 
mở rộng thêm với thế hệ sau và thế hệ trước. Tình vợ chồng, cha con, anh 
em, ông cháu,... đều có thể là nghĩa vợ chồng, cha con, ông cháu,... được 
cả. Như vậy lúc đầu, /?›h là sự hợp nhất của hai nửa yêu đương để thành cái 
yêu, thành cái rình trọn vẹn. Tiến sang một bước nữa, cái #ih ấy mang thêm 
cái nghĩa, mang thêm chứ không phải biến đối, mang thêm trong không 
gian riêng và trong cả không gian chung. Ở không gian chung, cái mghïfa 
này phát triển sang nhiều nghĩa khác, và øgb7z nào cũng thấm đậm tình. 
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Không có sự phát triển này, cái ziz; sẽ trở thành cô độc. Có thém cái nghĩa, 
tình càng đẹp để thêm. Người Việt đã đi theo con dường ấy đề tiến từ cá 
nhân sang gia đình, gia tộc, rồi ra ngoài xã hội. Dù là xã hội nào đi nữa thì 
dường đi đó vẫn không thay đổi, trừ trường hợp người ta không muốn có 
gia đình. Tất cả đều nằm trong một âm thức dân gian. Phải có zin mới có 
tâm, phải có nghĩa mới có thức. Người Việt Nam nào cũng có tâm thức 
này, và đã vận dụng nó trong mọi ứng xử. Đó là một khối thống nhất để 
giúp cho lịch sử Việt Nam đạt được nhiều thành tựu. Không vận dụng được 
tâm thức của dân gian, của dân tộc, lịch sử Việt Nam đã cho thấy nhiều 
trường hợp không đi tới thành công. Trong bao nhiêu chuyện tan vỡ của 
gia đình có nguyên nhân sâu sắc là đã đánh mất cái tâm thức dân gian này. 
Chỉ biết có rinh, không biết nga, tình sẽ không bền vững. Chỉ theo cái 
nghĩa không biết đến cái rinñ, nghĩa không có cơ sở và sẽ chỉ là tạm thời. 
Thấm nhuần văn hoá gia đình để xây dựng những gia đình văn hoá, nếu 
chỉ chấp nhận những quy ước đã được thống nhất, ta cũng có thể tạo nên 
được phong trào tốt đẹp, làm sáng lên những điện mạo gia đình. Song điều 
cơ bản là phải nhận thức được cái rình, cái nghĩa trong văn hoá gia đình, 
thì gia đình mới bẻn vững được. 


II - SỰCỤ THỂ HOÁ TRIẾT LÝ GIA PHONG 


Quan niệm về triết lý gia phong như vậy, người Việt đã tìm cách thể 
hiện thành những yêu cầu cụ thể, thiết thực để chỉ đạo việc xây dựng gia 
đình thế nào cho có được nề nếp gia phong đúng đắn. Đó là những điều 
mà các gia đình nói chung. các thành viên trong gia đình nói riêng phải 
nhắc nhở nhau về các vấn đề gi đạo, gia pháp, gia lễ, gia phong Và tự 
nguyên thực hiện. : 


1. Gia đạo 


Gia đạo nghĩa đen là đạo nhà. Môi một nhà, một gia đình cần có cái 
đạo của nhà mình. Đạo đây không phải là chuyện tôn giáo, chuyện tín 
ngưỡng, mà chính là sự ăn ở, cư xử của các thành viên trong gia đình 
không chỉ suốt đời mà còn cả từ đời này sang đời khác. Đzo là con đường, 
giá đạo là con đường mà gia đình ấy phải theo. Đi cho đúng con đường, đi 
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một cách đường hoàng, không chệch hướng, không sai lệch, như thế là có 
gia đạo, là có đạo nhà. 


Hiểu như vậy, vẫn còn chung chung quá. Thật ra chữ đ¿o này có nội 
dung rất phong phú. 


— Đạo là chỉ vào đường lôi của gia đình. Đường lối đây là sự tâm niệm 
phấn đấu của gia đình ấy (bắt đầu từ ông, cha, bà, me,...), tâm niệm rằng 
suốt đời, gia đình mình (bản thân cha mẹ) phải tu nhân tích đức, ăn hiển ở 
lành, trung thành với nước, hoà hợp với đân làng. Có người nghĩ rằng, suốt 
đời chỉ sống vì một chữ đức, một chữ /4m, hay vì hai chữ cẩn kiệm, hai chữ 
liêm chính, v.v. Ta vào một nhà, thấy có bức hoành phi đẻ ba chữ Đức i4 
quang (cái đức sấng mãi lâu dài), hoặc ba chữ 7z vó rở (nghĩ không quàng 
xiên), thì đó là chỉ vào con đường mà gia đình ấy noi theo. Đạo nhà chính 
là ở đó. 

- Đạo cũng chỉ vào nghề nghiệp của gia đình. Nhân dân ta làm rất 
nhiều nghề, chủ yếu có rứ dân là sĩ, nông, công, thương. Làm nghề nào 
_ phải chăm chú vào nghề ấy. Phải giữ uy tín của nghề, phải truyền nghề cho 
con cháu (gia trưyền). Có gia đình là có đạo. Cha cày cấy thì con phải thạo 
tuộng đồng, cha đánh cá thì con phải biết bơi lội, mẹ nấu nướng giỏi thì 
con gái cũng thạo mùi xôi thức bánh. Đó cũng là øi2 đạo. Tục ngữ ta 
thường chê những đứa con không học được nghề của cha mẹ. "Cha làm 
thầy, con đốt sách” thì còn đâu là đạo nhà. 


— Đạo cũng chỉ vào nh dị, vào nề nếp, vào truyền thống ca gia 
định. Nhà có nề nếp, có khuôn phép là có gia đạo. Cha làm quan mà con 
đi tù thì đó là cái nhà mất nếp, chẳng còn gia đạo gì nữa. Ông chồng là cán 
bộ cao cấp, mà bà vợ nhận của đút, hay lập đường dây buớn lậu (dù chồng 
không biết) thì đó cũng là nhà không có gia đạo. 

Vấn đề nêu trên sẽ được bàn kỹ hơn trong mục nói về giz phong. Ở 
đây, nên nhấn mạnh quan hệ hữu cơ của vấn đề: không có gia đạo thì 
không có gia phong. Con cháu mà không có gia đạo, có những hành vi, cử 
chỉ làm điếm nhục gia phong là một điều không thể tha thứ được. Bà mẹ 
Từ Thứ (trong truyện Tư g⁄ốc) mắng con trai mình: "Mày đã không giữ 
được đạo nhà, cũng là uống sinh trong trời đất mà thôi!" 
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— Đạo cũng chỉ vào bốn phận. vào trách nhiệm của từng thành viên 
trong một gia định, Nhà có gia đạo, nghĩa là những người trong gia đình 
ấy đều phải giác ngộ về vị trí, về trách nhiệm của mình trong nhà để sống 
và ứng xử sao cho có tình có nghĩa, có trước có sau. Nhiều vấn đề đáng 
bàn bạc ở đây lắm, nhất là khi xã hội tiến lên qua những chặng đường, có 
thể có nhiều quan niệm, nhiều nhận thức phải thay đổi. Nhưng dù thay đổi 
đến đâu đi nữa thì gia đình vẫn cứ là gia đình. Thế giới này sẽ không bao 
giờ có chuyện vô gia đình, vô tón giáo. Mà đã là gia đình thì cha phải ra 
cha, con phải ra con, vợ phải ra vợ, chồng phải ra chồng. Tiếp đó là họ 
hàng bè bạn, làng nước, v.v. Tất cả đều có "đạo" cả. Đạo làm cha, đụo làm 
cơn, đạo vợ chồng, đạo thầy trò, đạo bằng hữm, v.v. tất cả đều được gọi là 
đạo và đều nằm trong gía đạo. Sách gia huấn ca trong văn học Việt Nam 
dạy rất cụ thể vẻ các đạo này, mà lâu nay chúng ta thường khòng mấy quan 
tâm. Thật ra, thì các tài liệu ấy, dù có bị ảnh hưởng về luân lý phong kiến, 
không hợp thời với ngày nay, nhưng vẫn rất thiết thực cho sự tu dưỡng của 
những thành viên trong gia đình hiện đại của chúng ta. Nói đến đạo làm 
cha, đạo làm con hay đạo vợ chồng, v.v. có thể bị hiểu lầm là năng về lẻ 
giáo cũ kỹ. Nhưng nếu ta nói, sống trong gia đình phải biết sống cho có 
nghệ thuật, có nghệ thuật làm ông, làm cha, làm chồng, làm vợ, làm con, 
làm dâu, v.v. để cho gia đình tốt đẹp hơn lên, thì cần lắm chứ. Vậy nói giz 
đựo, cũng là nói nghệ thuật ứng xứ trong gia đình. Như vậy nói đạo là 
đường, và cũng là nghệ thuật. 

Cuối cùng, gia đạo — cái đạo trong nhà, cũng đồng thời là đạo của đân 
tộc, của Tổ quốc Việt Nam. Điều này người Việt Nam ai cũng thấy, nhưng 
so với thế giới, hình như là một điều bộc lộ rõ bản sắc Việt Nam hơn cả. 
Kinh nghiệm thế giới ít thấy những điều tương tự. Trong tác phẩm Xø⁄ 
Tiêu vấn đáp, Nguyễn Đình Chiều đã có mấy câu về tâm sự người mù: 

Dù đụi mà giữ đạo nhà, 
Côn hơn có mắt ông cha không thờ. 
Dn đi mà khởi danh nhơ, 


Còn hơn có mắt ăn nhơ tạnh rình. 
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Nguyễn Đình Chiểu đã nói về đạo nhà, về gia đạo như thế. Vậy gi2 
đạo còn là cát đạo của đất nước, của ông cha, của nòi giống. Không thờ 
cha ông, tiên tổ, anh hùng liệt sĩ của dân tộc là không có gia đạo. Làm việc 
xấu, mất danh đự (tức là danh nhơ) cũng là không có gia đạo. Gia đạo 
không chỉ là chuyện trong phạm vi nhỏ hẹp của gia đình. Tôi nghĩ câu thơ 
của Đồ Chiểu là lời nhắc nhủ sâu xa về gia đạo cho tất cả chúng 1a, cả 
những người bình thường và những người đang có nhiều trọng trách đối 
với quốc gia, dân tộc. 

2. Gia pháp 
a) Gía pháp là gì? 


Hiểu một cách đơn giản, gia pháp là những quy tắc, lề luật, quy định 
mà những thành viên trong gia đình phải tuân thủ và thực hiện để tôn trọng 
sự tôn ty trật tự trong gia đình, giữ gìn cho gia đình được nghiểm mình, 
vững bên và tiển bộ (phải có đủ ba tính chất này mới đúng là gia pháp). 
` Nói ngắn gọn thì thực hành gia pháp là để giữ cái đạo trong nhà, không 
cho chệch hướng, biến chất. 


Nói gia pháp là nói gia đình, thực ra là cả gia tộc. Ví dụ, họ Trân là 
dòng họ có gia pháp rất nghiêm. Hồi thế kỷ XI, Trần Ích Tắc đầu hàng 
quân Nguyên, phản bội Tổ quốc. Họ Trần họp lại quyết định không công 
nhận ông (ta là người họ Trân nữa. Cũng vẫn họ Trần, còn có câu chuyện 
đáng sợ sau đây: Có ý kiến muốn cho Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn 
giành lấy ngôi vua. Hưng Đạo Vương hỏi các tướng sĩ, con cái nhưng 
không ai đồng ý. Chỉ có một người là Trần Quốc Tảng tán thành việc này. 
Hưng Đạo Vương nổi giận, rút gươm toan chém. Từ đó, ông ra lệnh không 
cho Trần Quốc Tảng được nhìn mặt mình, kể cả khi ông mất. 

Câu chuyện chứng tỏ rằng, ở nước ta, văn đề gia pháp là rất nghiêm. 
Có pháp lệ của nhà, của họ, và thường là những hình phạt rất nặng nề. 
Người phạm vào gia pháp, có thể phải chịu các hình phạt sau đây: 

- Bị trách cứ, tức là bị bắt đứng nghiêm trước bàn thờ cha ông để 
sám hối, bị phạt quỳ, phải lạy các bậc tôn trưởng để xin thứ lỗi. Hồi thế 
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kỷ XVII, ông nghề Vũ Cầu Hối đã làm quan to ở Thanh Hoá, nhưng bị 
triều đình hạch tội. Họ Vũ của ông ở Hải Dương, đứng đầu là tế tướng 
Vũ Duy Chí gọi ông vẻ, bắt lễ tạ trước linh hồn mẹ, rồi mới cho ra nhận 
kỷ luật trước nhà vua. 

—~ Có thể bị đánh đòn trước mặt cả gia đình, đù người bị đánh đã có tuổi 
bay đã có chức vụ lớn (có những chuyện tự giác' nhận trận đòn này, sẽ nói ở 
sau). Truyện Kiểu cũng có câu: " Nào là gia pháp chúng bay —¬ Hay cho bà 
chục biết tay mội lần" (ba chục đây là ba mươi roi). 

— Bị đuổi ra khỏi nhà, khối họ vì gia đình hay gìa tộc là một tổ chức nghiêm 
minh, không thể chấp nhận những đứa con, đứa cháu không xứng đáng. 

— Còn có những trường hợp dùng nhiều hình phạt rất ác độc. Thông 
thường là người có tội bị gia đình đưa ra cho làng nước, cho quan trên xử phạt. 

b) Có øia đạo phái có gia pháp 

Gia pháp chính là để giữ gìn gia đạo. Nhà có đường lối rõ ràng, có thanh 
danh nhất định, thì phải có quy tắc, sự khuyến khích hay bát buộc những 
thành viên trong cái nhà ấy phải đi cho đúng đường lối, tức là cho đúng gia 
đạo. Quy tắc ấy chính là giz pháp. Quy tắc này bao gồm cả việc khuyến 
khích tự giác, việc thi hành kỷ luật để trong nhà, trong họ được nghiêm 
minh, Gia pháp nói chung là tất cả các quy tắc ấy. 

Có điều khá đặc biệt với dân tộc ta trước đây, là gia pháp không bao giờ 
được viết thành văn, nhưng lại hoàn toàn được sự nhất trí chung của tất cả 
mọi người trong gia đình. Người nào cũng thấy mình phải tuân thủ, phải gìn 
giữ. Những điều quy định trong gia lễ (cưới hỏi, ma chay) phải theo cho 
đúng, và đó mặc nhiên được xem là gia pháp. Gia pháp là những quy tắc 
trong gía đình hay gia tộc, nhưng vẫn liên quan đến quốc gia, xã hội. Giữ 
gìn gia pháp là giớ cả nếp nhà, lệ làng, luật nước. Con cm trong nhà mà 
khóng theo lệ làng, không thí hành luật nước cũng là không có gia pháp. 

c) G# gìn gia pháp như thế nào? 

Mặc dầu gia pháp nhiều lúc bị hiểu sai và đã có một số biểu hiện 
không tốt như đã nói ở trên, nhưng về căn bản, những gia đình Việt Nam 
vẫn rất quan (âm và cố gắng giữ gìn gia pháp. 
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— Những người cha, người mẹ trong các gia đình đã biết giữ gìn gia 
đạo, cố gắng bày vẽ cho con cái trong nhà. 


Tục ngữ, ca dao có nhiều câu chứng tỏ cha ông ta rất biết dạy con cho 
nên người: "Học ăn, học nói, học gói, học mở" chính là những điều cụ thể 
của gia pháp. Người cha phải có ý thức về quyền uy của mình. Người mẹ 
phải biết tạo nên cái đức (“con nhờ đức mẹ"), đó đều là gia pháp cả. 

Lời cha đạy rất là quan trọng và chứng tỏ cha giữ được gia pháp vững 
vàng. Tục ngữ có câu: "Mẹ đánh một trăm, không bằng cha hầm một 
tiếng". Hăm là một biểu hiện của gia pháp. Jăm chứ không cần đánh đập. 
Nước ta có nhiều sách gia huấn: gia huấn chính là sự cụ thể hoá gia pháp. 
Rất tiếc là nhiều gia đình hiện nay không biết sử dụng tài liệu này. Các 
quyển gia huấn ca đều có những điều răn dạy không hợp với thời đại bây 
giờ. Ta vẫn mong có tập gia huấn ca mới. Cụ Lê Đại trước đây, theo phong 
trào Duy tân để viết Tân nữ huấn ca, nhưng thời đại ngày nay còn nhiều 
điều phải nhắc nhủ cho gia đình nữa. 


— Chuyện định ra gia pháp không phải chỉ ở ch¿ mẹ, mà còn ở cả 
các bậc tôn trưởng trong họ, trong nhà. Ông (óc /rưởng cần phải biết gia 
pháp (tức là tộc pháp). Và còn có vai trò người anh cả, người chị cả 
trong nhà (kể cả những bà chị đán), tồi đến những bà kế thất, bà cô,... 
Những người này mà có ý thức về gia pháp thì có thể giúp cho gia đình 
nhiều lắm. Chỉ cần một vài lời nhắc nhở, một vài hành động, cử chỉ 
gương mẫu để nhắc cho con cháu cư xử sao cho trong ấm ngoài êm, thế 
là nhà có gia pháp. 

— Lịch sử nước ta cũng đã có những người con trong gia đình ;đ7 
nguyên tuân theo gia pháp, đến mức giờ đây nghe chuyện ta phải ngạc 
nhiên: "Vua Tự Đức đang làm vua, một buổi chiều cùng quan quản ngồi 
thuyên chơi mãi chưa kịp về, lại thình lình gặp cơn mưa báo. Bà Từ Dã — 
mẹ vua rất lo ngại. Cho đến gân nứa đêm, thuyền ngự mới qHa cơn đông 
tố, vua vội chạy về buông mẹ, nằm xuống đất, để một cái roi trên mâm 
dâng cho bà Thái hậu. Vua cứ nằm thế, cho đến khi bà Từ Dã hất cái roi 
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xuống đất và nói "Thôi, tha cho. Làm vua mà đi chơi mê mãi như thể, lông 
bão gay go làm cho quận lính mệt nhọc, hả» dậy mà lo ban thưởng cho 
người ta đi". Lúc đó, vua mới dám lễ tạ mẹ và quay về bùn giấy, thảo các 


chỉ dụ tặng thưởng cho quản lính xong mới dám ngồi ăn cơm". 


Lại có chuyện: "Ông nghè Trần Bích San quê ở Nam Định được bổ đi 
làm quan phủ ở tình Quảng Ngãi. Ông mua mội cái áo lựa, sai lính cưỡi 


ngựa ra Bắc đưa làm quà cho mẹ. Nào ngờ bà mẹ quát lên: 


— Mới làm quan, lương ít sưo đã có tiên ma lụa? Tiển này là tiền vơ 
vét của dân hay bòn mót của công thôi. Lại sai lính đi hàng ngàn dặm về 


quê mình chỉ để dưa món quà nhỏ, sao lại bắt người ta vất và như thể? 

Rồi bà gói tấm lụa lại, kèm theo một cây roi, nhờ người lính đưa về trả 
cho quan phủ. Trần Bích Sơn hoảng sợ, mặc dầu thực tình tiền này là của 
riêng ông để dành, chứ không phải tiền vơ vét. Nhưng ông cũng nằm dài 
ra giữa công đường, đặt cây roi trên lưng mình hàng giờ, để tổ ra là chịu 

` vàng lời nghiêm huấn". 

Cả mẹ, cả cơn đều tự giác tuân theo gia pháp như vậy, thật là hiếm có 
trong đời. Đó đều là những gương đẹp của gia đình Việt Nam. 

3. Gia lễ 

Muốn bảo đảm được gia phong, gia đạo, mọi gia đình Việt Nam phải 
biết lễ, giữ lễ. Thông thường người ta chỉ hiểu gia lễ là cách thức cúng bái, 
giỏ tết và những quy ước mà gia đình ấy bắt buộc phải theo. Những cuốn sách 
như Chu Văn Công gia lễ của Trung Quốc, Thọ Mai gia lể của Việt Nam, là 
sách chỉ vẽ cách thức xử sự và hành động của những người trong gia đình 
khi xảy ra một sự cố gì. Nhưng hiểu như vậy là hiểu theo nghĩa hẹp. 

Thực ra, phải hiểu gia lễ ở hai khía canh chính. 

a) Sự đưm bảo cho mội gia đình có lễ nghĩa 

Đó là vấn đề giáo dục, nhắc nhủ con người phải biết bổn phận, phải 
rèn luyện để có hạnh kiểm tốt, phải chứng tỏ là biết lễ, ngay trong phạm 
vi gia đình. Nhân dân ta rất chú ý đến vấn đề này. Có gia đình khi gặp các 
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việc tang ma, cúng tế thì tổ chức rất đàng hoàng, nghỉ thức rất đầy đủ, 
không bị lâm vào tình trạng “ma chê cưới trách". Nhưng bản thân người 
cha, người chồng, người con trong gia đình ấy lại là kẻ bất hiểu bất mục 
thi những nghi thức rầm rộ (dù đúng theo khuôn phép) cũng không có giá 
trị gì. Ca dao đã mỉa mai những chuyện như: "Lúc sống thì chẳng cho ăn - 
Đến khi chết xuống làm văn tế ruồi". Nguyễn Còng Hoan cũng đã viết hai 
truyện ngăn Báo hiếu trả nghĩa cha, Báo hiểu trd nghĩa mẹ, nội dung nói 
về một gia đình tổ chức giỗ cha, lễ tang mẹ rất sang trọng, nhưng hai vợ 
chồng (con trai và con đâu) lại thực sự là "đồ mất dạy". Thế là cái nhà ấy 
theo gia lễ (như cách hiểu thông thường) nhưng lại vô lễ. 


Giữ gìn gia lễ, là phải biết, phải thực hiện bổn phận của thành viên 
(con em, cháu chất) trong gia đình. Những điều này được ghi rõ trong các 
sách luân lý. Người xưa - chủ yếu là các nhà nho, đã khái quát và nêu ra 
đầy đủ cái lễ mà những người trong gia đình phải chấp hành một cách tự 
nguyện. Sách vở ghi khá nhiều, dân gian có thể không nhớ hết, nhưng 
người ta nắm vững được những điều cơ bản, để đảm bảo rằng gia đình ấy 
là một gia đình có lễ nghĩa. Cu thể là: 


— Người cha, người mẹ phải có lòng nhân từ, người con phải có lòng 
hiếu thảo. Thành ngữ: "Phụ từ, tử hiếu”, là tiếng khen dành cho gia đình 
nào biết lễ. 

— Con em trong nhà phải có đức tính hiếu đễ. H/ế» là đối với tổ tiên, 
ông bà cha mẹ, biết chăm sóc, vâng lời, nuôi dưỡng và còn giúp các vỊ ấy 
sống tốt với đời. Đé là biết tôn trọng, nhường nhịn, vâng lời và hỗ trợ anh 
chị em. Ngay sau khi Cách mạng thành. công, cụ cả Khiêm — anh ruột 
Chủ tịch Hồ Chí Minh mất, Bác không vẻ chịu tang được, đã viết thư về 
nhà nói rõ: "Tôi xin cam tội bất để trước hương hồn anh". Có lẽ chỉ có Hồ 
Chí Minh là người Việt Nam độc nhất vào thời gian ấy, nhắc đến chữ đẻ, 
trong khi nhiều người khác có lẽ đã quên mất rồi. 

— Những người vợ, người chồng đối với nhau phải biết ăn ở cho thuận 
hoà. Điều này, sách Tam 0 kính viết tất rõ thành khẩu ngữ "Phu phụ 
thuận”. Tục ngữ cũng nhấn mạnh điều "Thuận vợ thuận chồng, tát bể Đông 
cũng cạn”. 
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— Anh chị em cùng trong họ hàng thì phải đảm bảo sự hoà mục, nghĩa 
là phải biết thương yêu, tôn trọng nhau, ăn ở với nhau ém đềm, không gây 
xung khắc. Những sự bất đồng do vậy đều có thể thu xếp một cách hoà 
bình, thân ái. 

Dân ca Việt Nam có một bài tóm tắt tất cả những yêu cầu lễ nghĩa của 
một gia đình. Tác giả khuyết danh tưởng tượng ra một nhà hàng xén đang 
chào mời khách đến mua hàng. Hàng đây là hàng gì? Chủ hàng giới thiệu: 


Hàng tôi giá đáng ngàn vàng, 
Cậu mua tôi bán, chẳng toan lỗ lời. 
Tôi xem cậu đáng giá người, 
Chớ để tôi mời chỉ mãi luống công. 
Này này mua lấy chữ trung, 
Về thờ đất nước, cha ông đu đẩy. 
Này mua cái bức hiếu này, 
Mua về thờ phụng mẹ thầy sớm hôm. 
Vợ chồng có kính có nhường, 
Món hàng chữ thuận tỏ tường không sai. 
Anh em chú bác trong ngoài, 
Mua gương hoà mục làm bài phương châm. 
Cậu lấy thêm một tấm lương tâm, 
Để hiến cho các bạn trị âm giao tình. 
Này mua thêm cải gánh công bình, 
Mua về phân phát gia đình nuôi nhau. 
V.V. 


Hình như có ít bài dân ca (hay sáng tác thành văn) nào tổng kết được 
đầy đủ như thế. Làm được như vậy mới đúng là nhà có lễ nghĩa. Đạo đức 
nhân sinh của gia đình Việt Nam được gói gọn trong bài ca ấy. Đó mới thực 
là gia lễ. 
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b) Các nghi lễ, nghỉ thức của gia đình phải được thực hiện cho đúng 
quy định 


Đó chính là nội dung khái niệm chữ gi¿ /Z chúng ta quen hiểu lâu nay. 
Nó gồm sự chỉ dẫn cách thực hiện các việc lễ nghi trong sinh hoạt gia đình 
(có liên quan ít nhiều với sinh hoạt xã hội). Các nhà nghiên cứu nhận thấy 
những lẽ nghi này đã được ghi cả trong ba bộ sách lớn của Trung Quốc. 


Đó là những cuốn Chu lễ, Nghi lễ và Lễ ký mà ông Chu Văn Công 
tổng hợp lại thành bộ sách tổng quát. Các nước Đông Nam Á (như Trung 
Quốc, Hàn Quốc, Việt Nam, v.v.) đều theo sách này, tất nhiên, phải có 
những đổi thay cho thích hợp với hoàn cảnh từng nước. Một số dòng họ 
nước ta đã tự soạn lấy gia lễ cho họ của mình, như các họ Hồ. Trần, Nhữ,... 
Được phổ biến và tuân thủ hơn cả là bộ Thọ Mai gia Tế. 


Có khả năng là khoảng từ thế kỷ XVIH trở về trước, người Việt Nam 
đã biết tuân theo gia lễ, nhưng là sách gia lễ được người Trung Quốc chấp 
nhận và lưu hành. Sách ấy được gọi tên là Chu Văn Công gia lễ được ra 
đời rất sớm, rồi dần đần được chính thức hoá. Trong các kinh sách của Nho 
giáo, có Kinh lễ, sau còn lại thành thiên Lễ ký, đã được Không Tử dùng 
làm sách giáo khoa để dạy học trò. Tất cả những quy tắc, lễ thức đều từ đó 
mà ra. Ở Việt Nam, các triều đình, rồi các dòng họ lớn trong dân chúng 
đều theo Chu Văn Công gia lễ. Không rõ văn bản đầu tiên ở Trung Quốc 
truyền sang ta từ bao giờ và theo bản ïn nào, nhưng đến giữa thế kỷ XIX 
thấy có ông Trân Ái (ở Quỳnh Lưu, Nghệ An) soạn một bản, lấy đúng tên 
như vầy. 


Song hình như sách Chu Văn Công gia lệ, đà có tính cách chính 
truyền, vẫn không dễ dàng cho tất cả mọi người tuân thủ. Những nhà nho 
Việt Nam có thể đã nghĩ rằng, nước ta là một nước văn hiến, thì cũng cần 
chứng tỏ là chúng ta biết lễ, chúng ta nên có gia lễ riêng của người Việt 
Nam. Điều dự đoán này là căn cứ vào thực tế. Nhiều thế kỷ (sau thế kỷ 
XXVID, một số dòng họ đã có văn bản gia lễ riêng cho họ nhà mình, có 
tham khảo Chu Văn Công gia lễ, nhưng không hoàn toàn mô phỏng. Thanh 
Hoá có họ Nhữ, Hà Đông có họ Phạm, Hưng Yên có họ Trần đều có những 
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tập gia lễ riéng. Tài liệu cho biết, có lẽ người đầu tiên soạn gia lễ riêng là 
Hồ Sĩ Dương, nhà sử học quê Quỳnh Lưu, Nghệ An (đỗ Tiến sĩ năm 1652). 
Quyền gia lễ do ông soạn được lấy tên là jồ Thượng thư gia lễ. 


Hiện nay không rõ tác phẩm của Hồ Sï Dương đã được sử dụng như 
thế nào, nhưng có lẽ tiếng vang không rộng lắm. Sau khi ông mất mười 
năm, một nhà nho khác, cũng là người trong họ ông Dương, tên là Hồ 
Sĩ Tân (đỗ Tiến sĩ năm 1721) đã soạn ra cuốn Thọ Mai gia lế (tên hiệu 
của ông là Thọ Mai), và ngay sau đó, tác phẩm rất được hoan nghênh. 
Dân chúng cả nước đều nhất luật theo những hướng dẫn của Thọ Mai 
gia lẻ, để thực hiện quan. hôn, tang, rế trong gia đình mỗi nhà. Tuỳ theo 
hoàn cảnh, nhiều nhà không thực hiện được đầy đủ, nhưng không ai làm 
khác được. 


Vẫn chưa có khả năng cắt nghĩa vì sao bản gia lễ của Hồ Sĩ Tân lại 
được nhân dân hoan nghênh và sử dụng. Có thể cũng có nguyên nhân ở 
tỉnh thần độc lập và tính thần trọng nghĩa của dân tộc ta. Có nhiều điều 
hiện nay tất nhiên không còn thích hợp song ở góc độ nghiên cứu, vẫn phải 
thừa nhận Thọ Mai: gia lễ đã được trình bày một cách rất hợp lý, có những 
điểm khá lôgíc, và rất có tình người. Sau đây là vài ví dụ điểm qua: 


— Việc chôn cất người thân đã mất, lễ thức có nhiều, nhưng có một 
mục giờ đây chắc chắn là chúng ta phản đối. Đó là việc phải đcm lễ đến 
cúng Thổ thần, nơi ta sẽ đặt mộ người thân. Nay ta cho đó là điều mẽ tín. 
Thổ thần là nhân vật nào? Có hay không? Ta cũng có thể nghĩ đó là chuyện 
bày vẽ. Nhưng xét cho cùng thì đâu phải là điểu vô nghĩa. Người xưa tin 
rằng người sống cũng như người chết, mất cũng như còn, thì vì sao người 
sống ở đâu phải kê khai hộ khẩu ở đó, mà người chết lại không? Ta không 
bàn chuyện đúng sai, thật giả ở đây, mà chỉ nên thông cảm với cách hiển 
vấn đề quả là lô gíc. 

- Việc để tang trong 7họ Mai gia lễ là vấn đề có thể ta coi là phiền 
phức, nhưng nhìn theo một giác độ khác, lại thấy con người qua 
Thọ Mai gia lễ rất có tình, rất muốn thể hiện lòng biết ơn với tất cả 
những kẻ thân sơ. Có lẽ chỉ có sách gia lễ này mới chỉ ra, một người, 
tuỳ theo hoàn cảnh riêng, có đến ba cha và tám mẹ (zưm phụ bái mẫu). 
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Những cha mẹ ấy đã có địp sống cùng mình, thì khi họ chết, mình phải để 
tang, tuỳ theo mức độ, mới là có tình có nghĩa. Nghĩ được như vậy quả là 
chu đáo, ít người có khả năng hình dung nổi. Tất nhiên, giờ đây, vấn đề 
khó mà được sự quan tâm, nhưng căn bản, xét về tình người thì quả là chu 
đáo, là rất có văn hoá). 


« * 


Những lễ nghỉ trong gia lễ được chia ra thành bốn nhóm, gọi là gu„đn, 
hôn, tang, rể. Cách phân biệt của tác giá sách có tính khoa học, trình bày 
vấn đê khá trọn vẹn. Hình như giờ đây cũng ít người nhớ đến những khái 
niệm này; nhưng chúng ta cũng nên ôn lại, không phải để khôi phục, mà 
để thấy rõ trình độ văn hoá và tính vần hoá cao của nghỉ lễ Việt Nam. 


Quan lễ 


Quan lẻ là lễ đội mũ cho những chàng trai lên tuổi đôi mươi, đã giã từ 
. tuổi thiếu niên, trở thành người lớn. Các nước Đông Nam Á rất trân trọng 
lễ này, nước ta thì từ lâu đã không còn thực hiện. 


Nếu căn cứ vào những điểm tương quan hay tương đồng, thì cũng có 
thể xếp những nghĩ lễ sau đây vào quan lễ: 


— Lễ mừng tuổi (đầy năm, đầy tháng), lễ ha thọ, lễ thành đỉnh. 
— Lễ khao vọng. 


(1) Theo cách hiểu ram phụ bát mâu thì trù cha mẹ đề ra, có thể còn có: 
Ba cha là: _— Cha phẻ (chồng sau của mẹ) 

— Cha phẻ không ở chung 

- Clha ghẻ có ở chung khi cha đẻ đã mất. 
Tám mẹ là: — Con vợ lẽ gọi bà cả là đích mẫu 

— Mẹ mất, bố có vợ kế là kế mẫu 

— Vợ hai của cha, có con là thứ mẫu 

— Người thiếp nuôi khi mẹ mất là từ mẫu 

— Người thiếp cho bú là nhã mẫu 

— Mẹ nuôi là dưỡng mẫu 

- Mẹ đã y dị với cha là xuở/ mẫu 

— Cha mất, mẹ tái giá là giá mẫu. 
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Hôn lễ 

Hôn lễ là việc quan trọng của đời người. Lấy vợ lấy chồng không phải 
chỉ là chuyện tình yêu hay chuyện gặp gỡ kết hôn, mà đây là việc trọng 
đại: có gia đình, chính quyền và cả thần linh nữa chứng giám. Hôn nhân 
xưa ở nước ta gồm có lục lễ (6 lễ): 

— Nạp thái: sau khi có mối lái, thì nhà trai mang trầu rượu đến nhà gái 
để xin được nhận lời làm thông gia. Hai bên thông báo cho nhau về những 
thủ tục. 


—~ Vấn danh: nhà trai chọn ngày lành tháng tốt đến xin hỏi tên tuổi, øia 
thế của người con gái. 

~ Nạp cát: nhà trai làm lễ cáo trước bàn thờ tổ báo rằng tuổi đôi trẻ 
hợp nhau, có thể thành hôn. Tiếp đó đưa lễ vật đến nhà gái thông báo và 
xin định ngày làm lễ cưới. 

— Thỉnh kỳ: Nhà trai lại đến nhà gái, chính thức định ngày hôn lẽ. 

— Nạp tệ: đưa sính lễ đến nhà gái một hay vài ngày trước ngày cưới. 


— Thân nghénh: nhà trai đưa lễ đến rước cô dâu vẻ. Cô dâu về đến nhà 
còn thực hiện những lễ cúng tơ hồng, lễ hợp cần. 


Về cơ bản đó là /c ?Z, quy định từ xưa trong hôn nhân người Việt. Sau 
này, người ta sẽ giản lược, chỉ còn có ba lễ: !Ê lạm, lễ hỏi, lễ rước dâu. 


Đặc biệt ở Việt Nam, khác với các nơi, cùng trong đám cưới còn có l£ 
nộp cheo (như ta nói ngày nay là đăng ký ở cơ quan chính quyền xã). Lễ 
cheo là một thủ tục bình thường, nhưng rất quan trọng. Cưới mà không 
cheo, nhân duyên có thể bị trắc trở mà không ai can thiệp. Người trong gia 
đình thường tự phụ: "Con 0ôi lấy chồng: cheo có làng, cưới có họ". Đó 
cũng là một nét của văn hoá Việt Nam. Một số hành động và sáng kiến 
khác trong đám cưới, không thuộc vào lục lễ, nhưng vẫn rất phổ biến (đã 
nói ở những trang trước). 

Tang lễ 


Những nghi thức trong một đám tang rất nhiều, rất phức tạp, nhưng lại 
cụ thể, chứng tỏ một trình độ văn hoá rất cao. 
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— Lúc lảm chung 

Đặt tên thụy: Trước khi mất, người đang hấp hối phải được đặt tên 
thuy (một kiểu như tên biệu). Ví dụ như bà mẹ mất, tên khai sinh, tên 
thông dụng không nhác đến mà bà có tên mới: Từ Ân, Pháp Thành, v.v. 

Chúc khoáng: kiểm tra để biết chắc chắn là người đã chết: để bông 
trước mũi, thấy không động đậy là đã chết hẳn. Thân nhân vuốt mắt, và 
xếp chân tay cho xuôi thẳng. 

Cài hàm: Lấy một đoạn của chiếc đũa đặt ngang miệng để hai hàm 
răng không nghiến vào nhau. 

Hạ tịch: đưa người chết năm xuống chiếu trải trên đất một lúc rồi đưa 
lên giường để lấy đủ âm dương. Cũng hy vọng là hơi đất làm cho con người 
có thể tỉnh lại, dù trong chốc lát. 

Phục hồn: lấy áo người chết, trèo lên nóc nhà hoa lên và gọi tên ba lần, 
__ ý là gọi hồn về nhập xác. 

Thiết hôn bạch: lấy vải trắng kết thành hình người để trong linh sàng, 
tượng trưng cho người quá cố (ngày nay được thay bằng ảnh). 

Mộc dục: tắm rửa cho người chết bằng nước thơm. Con cái phải tắm 
rửa cho cha mẹ. Không có con mới nhờ người khác. 

Thay áo: mặc quần áo mới cho người chết, nhét bông vào tai, có khăn 
phủ mặt (vải trắng hoặc vải gấm). 

Phạn hàm: cho vào miệng người chết một ít gạo và ba đồng tiền, Nhà 
giàu có thể thay tiền bằng vàng hoặc bằng những hạt ngọc trai. 

+ Việc tiến hành lễ tang 

Có tang chủ (vợ con hay người thừa kế) 

Mời thầy hộ tang (người điều hành việc tang), các gia đình lớn phải 
mời thầy có danh vọng, bình thường là các pháp sư thông thạo trong làng. 


Làm cáo phó. 
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Làm áo quan: có gia đình đã đóng trước, gọi là các cỗ thọ đường. 
Chuẩn bị các thứ giấy, bột,... bỏ vào áo quan để giữ gìn thi hài. 


+ Lễ phạt mộc 


Chém vào áo quan ba nhát (để đuổi những tà ma có thể lần vào áo 
quan làm hại người chết). 


+ Lô nhập quan 

Phải xem giờ, chọn tuổi cho việc khâm liệm. 

Khám: là cái chăn để liệm người chết. 

Tiểu liệm: là gói thân người chết bằng vải (lụa). 

Đại liệm: buộc 5 đải lụa cho người chết: đải thứ nhất ngang đầu, lần 
lượt tiếp theo đến đải thứ năm ngang bàn chân. 


Tạ quan: đồ lót để kè đầu, kê gối, kê tay chân cho người chết nằm 
được ngay ngắn. 

+ Lễ thành phục (phát tang) 

Lễ thành phục có thể tổ chức một cuộc riêng, mọi thành viên trong gia 
quyến bắt đầu mặc quần áo tang để làm lễ. 

Con trai mặc áo sô gai, đội mũ rơm, chống gây tre cho cha, gậy vông 
cho mẹ. Có dây buộc quanh lưng. Đi chân đất. 

Con dâu cũng mặc số gai, thắt lưng bên bằng bẹ chuối, cũng đi chân 
đất như chồng. 

Cháu nội mặc như cha, không chống gậy. 

Tuỳ theo vị trí thứ bậc trong gia đình hay gia tộc, người đến dự lễ tang 
đều đội khăn trắng. Con và dâu đội khăn bỏ múi! dài sau lưng. Các bà, các 
chị trong họ gần đều đội lúp trắng (người sơ thì không). 

Những đám tang có lễ tế thì tổ chức ngay trước sân nhà tang chủ. Có 
nghi thức, có người lĩnh xướng, điều hành việc quỳ, lạy, đọc văn tế,... 
Người ngoài đến viếng đem lễ vật, trướng, câu đối đến phúng cũng lạy 
trước linh cữu. Quan tài chưa chôn xuống đất thì lạy hai lạy. Người đã chôn 
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tồi, được đặt bàn thờ thì lạy bốn lay. Tàng chủ phải đứng cạnh linh cữu và 
lạy trả (đáp lễ). Người viếng lay hai lạy, thì được lạy trả một lạy. 


+ Việc an táng (cũng gọi là tống chung), gồm có nhiều lễ: 


Chuyển cữu và yết rổ: Trước khi an táng phải làm lễ chuyển cữu. Tự 
con cháu rước hôn bạch đưa về nhà tổ. Rước vào rồi khấn, không được đưa 
vào bàn thờ. Xong việc này là khiêng linh cữu ra nơi chôn cất. 


Cáo thần đạo lộ: làm lễ báo với các vị thân trên đường đi để xin phép 
cho đám tang đi được thanh thản. Cả đoạn đường đi, nếu dài thì có những 
nhà trạm để cho đám tang tạm dừng năm ba phút, những lúc ấy, đều có làm 
lễ cáo. 

Lễ đề chủ: Trong đám tang, còn phải có bài vị đặt lên quan tài người 
chết. Người được mời Viết bài vị này gọi là quan đề chủ. Phải là người có 
đanh vọng mới được mời làm việc này, tuy đơn giản mà rất quan trọng. 
Mời một vị đề chủ rất phiền phức, nhiều đám tang bình dân thường không 
làm. Ngay Tổng đốc Yên Đổ là vị quan to, trước khi mất, vẫn đặn con cái: 
"Mũi quan đề chủ, con thì chớ nên”. 


+ Việc để tang 


Người đã mất rồi, con cháu, họ hàng đều phải để tang (để trở). Có 
khinh tang (tang nhẹ), trọng tang hay đại tang (tang quan trọng). Để tang 
có nghĩa là đội khăn trắng (hay dco băng đen) để nhớ đến người đã khuất. 
Mang băng đen, hay khăn tang trong mình, phải biết hạn chế đến các cuộc 
vui, biết giữ đúng các lễ và quy chế. Người có đại tang, không đi dự các 
cuộc vui, không được đến thăm nhà ai, nhất là ngày mồng một Tết. Thời 
gian để tang cũng tuỳ theo sự thân sơ với người đã khuất. Để tang cha mẹ, 
hai vợ chồng đều chịu tang trong thời gian ba năm (thực chất là 27 tháng). 
Vợ để tang chồng cũng là đại tang. Cháu để tang ông bà một năm, anh 
em chị em cũng vậy. Những trường hợp quan hệ xa hơn thì có tang sáu 
tháng, tang ba tháng,... Có điều đáng chú ý là từ cách thức để tang này, ta 
nhận ra rằng người Việt Nam sống rất có tình có nghĩa. Người chết dù là 
thân hay sơ đều được nhớ thương, tuỳ theo vị trí và quan hệ (xem thêm 
Chương II —- Nề nếp và tập rục). 
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Tế lễ 


Tế lễ là chỉ vào các nghi lễ được áp dụng trong suốt cả vòng đời igười, 
đối với bản thân mình và đối với những người thân. Tất cả đều được quy 
định rõ ràng, có cách thức, có nẻ nếp phân minh. 


— Đối với người khuất: các lề trong thời kỳ tang ma, lễ cầu siêu, lập 
đàn, lễ giỗ, v.v. 


— Đối với người già: lễ tế sống, lễ hạ thọ. 

— Đối với người có công tích, được án điển: lễ mừng, lễ khao vọng. 

— Đối với bản thân qua các chặng đường tuổi tác: lễ đầy tháng, đây 
mới tôi, lễ thành đỉnh. 

Các lễ thức này có trường hợp là chỉ riêng trong gia đình, nhưng cũng 
có nhiều trường hợp gắn với cả cộng đồng làng xóm (xem phần Những 
ngày lễ, Tết của một gia đình đã nói kỹ ở Chương T). 

4. Gia phong 


Đã có triết lý vẻ gia phong, thì phải có sự thể hiện gia phong trong đời 
sống gia đình qua nhiều thế kỷ. Nhà có g2 đ¿o, gia pháp, gia lế thì tất có gia 
phong. Một nhà không có lễ nghĩa, không có trật tự, không có kỷ luật, không 
nối nhau làm điều tốt, điểu hay thì không thể nói là có gia phong được. 


Chữ phong có nhiều nghĩa, phần lớn chỉ vào nghĩa tốt, chủ yếu là thể 
hiện cái đẹp. Người lịch sự, nghiêm trang, gọi là người phong nhá. Người 
có dáng đẹp gọi là phong mạo, người có dáng ung dụng, trang trọng là 
người có phong rhái. Văn viết có vẻ riêng, điễn kịch có nét khác với mọi 
người, thì văn ấy, kịch ấy là có phong cách. 


Phong cũng có ý chỉ vào cuộc sống trong xã hội. Những thói thường 
trong sự cư Xử, sự giao tiếp ở làng xóm được gọi là phong rực. Một vùng, 
một nước có những phong tục hay, ấy là nơi có phong hoá tốt. Cứ như vậy, 
một gia đình (và cả gia tộc) có tập quán tốt, ta gọi là có gu phong. Vậy 
gia phong có nghĩa là cái gia đình ấy có "thói nhà", có tập quán tốt. 
Cái thói nhà mà không tốt, thì nhà ấy không có gia phong. Nói gọn lại, 
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giư phong chính là cái phong cách, lề thói, nề nếp, tập quán và lối giáo dục 
tốt của một gia đình. 


Vào các gia đình Việt Nam xưa (ngày nay nhiều nhà cũng biết giữ lại) 
đến trước bàn thờ cha ông nhìn lên thường thấy có những bức hoành phi 
đề ba hay bốn chữ. Chính cái bức hoành phi ấy là để thể hiện cái gia phong 
mà nhà ấy noi theo. Nếu đề chữ Đức lưu quang (cái đức roãi mãi sáng rõ) 
là chỉ phong cách truyền thống của nhà này chăm vào việc tích đức, làm 
điều thiện. Nhiều chữ khác cũng có ý nghĩa như thế. Đó là phương hướng, 
phương châm của gia đình mãi mãi chỉ đạo, vạch đường đi nước bước, 
nhắc nhủ, khuyên răn các thành viên trong gia đình phải noi theo. Ghi chữ 
Tích thiện đường là nhắc nhở phải gom góp, tích luỹ điều thiện. Nếu ghi 
chữ Thế khoa đường thì lại tô ý: gia đình phải phấn đấu để cho liên tiếp 
các đời, đời nào cũng phải có người đỗ đạt. Ghi chữ Phục kỳ thuỷ (trở về 
nguồn) hay Ẩm hà tư nguyên (uống nước nhớ nguồn), là để lưu ý người đời 
sau phải bắt chước, phải nhớ ơn người xưa, v.v, 


Nhà có gia phong không chỉ trong một đời mà phải là nhiều đời liên 
tiếp. Chỉ một đời khá giả, đời sau tàn lụi, là không có gia phong. Cho nên 
cha mẹ phải làm sao cho con cái nối được nghiệp. Con cái phải làm sao 
tiến kịp hoặc vượt cha ông. Nhưng phải nhớ là kịp hay vượt vẫn bằng con 
đường chính nghĩa. Con giàu sang hơn cha vì biết luồn lọt, ninh nọt, hại 
đời, vì có lắm mánh khoé hơn, thì không phải là nhà có gia phong. 


Nói gia phong, không nói về tiền của, chức tước. Cha có thể giàu, con 
có thể nghèo. Nhưng nghèo mà vẫn giữ được nhân cách, vẫn làm điều hay 
thì vẫn là giữ được gia phong. Gia phong không chỉ vào một đời, mà chỉ 
vào nhiều đời kế tiếp. Gia phong không chỉ vào một người, mà chỉ vào cả 
gia đình, gia tộc. Trong nhà, trong họ có một người phản bội, một tên ăn 
cắp thì nhà ấy, họ ấy cũng không có gia phong. 

Gia phong của người Việt chủ yếu là chỉ vào ba điều: 


— Một là đạo đức, lễ nghĩa. Cha ông có công với đất nước, con cháu 
không theo dược, nhưng vẫn giữ được tư cách người dân, không phản bội, 
không ăn bám thì nhà đó vẫn có gia phong. Mẹ hiền lành, xử sự trong họ 
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ngoài làng rất tốt đẹp, mà con gái lại lăng loàn, xấu thói, lắng lơ thì nhà 
đó không có gia phong. 


= Hai là học hành. Cha làm thầy không thể để cho con mù chữ. Cha 
có thành tích về khoa bảng, con có thể không có, nhưng không sao nhãng 
sách đèn. Anh em, chị em trong một nhà cũng vậy. Bố mẹ đều là cán bộ 
tốt, có học vị, mà có con xì ke, ma tuý, trốn học, đánh bạc, đua xc, ăn 
chơi đàng điểm, thì gia đình ấy làm gì có gia phong. (Vừa qua, có một 
hiện tượng khá đau lòng: Ông X. là một tỉnh uỷ viên, có con trai học cao, 
đỗ đạt. Rồi ông được giữ chức Thứ trưởng. Ai cũng nghĩ đó là một gia 
đình đẹp, có gia phong. Nhưng bỗng đứa con ông Thứ trưởng này bị vào 
tù, làm cho cha cũng mất chức luờn! Nhà như vậy thì làm sao mà có gia 
phong được). 


— Ba là nghề nghiệp. Cha mẹ có nghề trong tay, con cấi không những 
theo được cái nghề ấy mã còn phát huy hơn nữa, là nhà có gia phong tối. 
Dân Việt Nam ta có nhiều trường hợp như thế, do hoàn cảnh đất nước 

'quen với nông nghiệp và với nghề thủ công. Nhưng ở thời đại mới, nên 
hiểu vấn để một cách rộng rãi hơn. Con cái lớn lên, có thể theo nghề 
khác, khỏng đi cùng đường với cha mẹ, nhưng cái vốn gia truyền vẫn 
phải biết giữ gìn mới là đúng chất gia phong. Vốn gia truyền chính là cái 
vốn kinh nghiệm nghề nghiệp, và cả những đức tính truyền thống của 
người lao động: chăm chỉ, cần cù, giúp ích mọi người, tìm tồi sáng tao, 
công bằng, chính trực, v.v. Người lao động (dù bất cứ nghề gì) cũng cần 
có những phẩm chất ăy. Con cái có thể không theo nghề cha mẹ, nhưng 
những đức tính này của cha mẹ thì không bao giờ được quên. Giữ gìn gia 
phong là ở đó. Có đôi câu đối rất hay của một gia đình mà giờ đây nhà 
nào cũng có thể treo được: 

Kỹ nghệ văn mình tán thế vận, 

Ky cửu kế thuật cựu gia phong. 

(Nghña là: 

Học kỹ nghệ văn minh, tiến với cuộc vận động thời đại mới, 

Nhưng phải giữ truyền thống nếp nhà ngày xưa). 
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Hai chữ ky cửu là chỉ vào áo tơi, nón lá. Con cháu các gia đình làm nghề 
này, phải biết vót nan, lợp lá gồi, không mơ hồ, rẻ rúng kinh nghiệm cũ. 
Ca dao có câu rất chính xác để dạy con cháu giữ gìn gia phong: 
Mai sau nối được nghiệp nhà, 
Trước là đẹp mặt, sau là ăm thân. 


Hai chữ nghiệp nhà rất đúng và rất đầy đủ, mà không phải có yêu cầu 
gì to lớn. Nối được nghiệp nhà, kết quả là được đẹp mặi (giữ gìn thanh 
danh, giữ gìn tư cách, không để tiếng xấu với đời) và được đín thản (ấm 
thân có thể là đàng hoàng, sang trọng hoặc chỉ cần no đủ). Rất ước mơ, mà 
rất hiện thực. Gia phong là như thế. 


Những chấu con nào đó không giữ được nếp nhà, không nối được 
nghiệp cha ông, thậm chí chỉ chơi bời hay trở thành kẻ phản bội thì người 
ta gọi là làm điểm nhục gia phong. 


Giữ gìn gia phong, không chỉ đối với nhà, mà còn để đối với nước nữa. 


Nhiều gia đình Việt Nam xưa được gọi là gia đình "cừu gia tử đệ”, nghĩa 
là con chấu nối chí ông cha, vì nước quên thân, căm thù quân xâm lược. 
Đó là những nhà có gia phong tốt. Ở trên đã nhắc đến bài thơ con cháu tự 
hào vì có cả ông, cha, bác, chú đều hy sinh vì nước, còn bản thân thế hệ 
đương thời đã "thành con của phong trào nhân dân” (xem Chương ]). Ở 
đây, có thể dẫn thêm một số ví dụ khác. Đó là bài thơ vua Tự Đức điếu 
Nguyễn Tri Phương. Vị tướng này đã đến ơn nước, chết vì thành Hà Nội 
mất vào tay tên giặc Gácniẻ. Con trai của ông cùng mất với cha ở chiến 
trường và em trai của ông cũng hy sinh vì nước trước đó mấy nám. Đúng 
là một nhà có gia phong rực rỡ, Nhà vua tự thân viết bài phúng điếu (dịch): 

Làm tôi trung, làm con phải hiểu, 

Bao đời nay có thiểu chỉ người. 

Những cùng tẻ tiết một thời, 

Một nhà ba vị trong đời mấy ai. 

Luân thường danh giáo xưa nay, 


Chết vì nung hiểu, con này, tôi kia... 
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II - VĂN HOÁ LÀNG, VĂN HOÁ DÒNG HỌ GÓP PHẦN BẢO 
VỆ GIA PHONG 


Xã hội Việt Nam có mấy hiện tượng đáng chú ý. Đó là sự ra đời của 
văn hoá dòng họ và văn hoá làng(, Cả hai hiện tượng văn hoá này đều 
mặc nhiên thấm nhuần triết lý gia phong để củng cố thêm lòng tin và bảo 
vệ nền văn hoá của dân tộc. Dựa theo quy định của các dòng họ, các làng, 
Nhà nước (tất cả các triều đại) đều phải bảo vệ gia đình. 


Phép nước, phép nhà và phép làng đều bảo vệ gia đình 


Những nề nếp và tập tục chính vừa khảo sát ở trên ban đầu đều do nhân 
dân tự giác chấp hành, lâu dần trở thành quy ước, ai cũng phải theo, mà 
nếu không theo, gia đình ấy không được xem là một gia đình nghiêm túc. 
Có thể do không đủ điều kiện để thực hiện phải tự nhận là thiếu sót, nhưng 
không ai coi đó là không cần thiết, hoặc trái với lẽ sống của mình. Tự thân 
các gia đình vận động để thưc hiện nề nếp, duy trì tập tục này, nhưng Nhà 
. nước và công xã cũng rất có ý thức ủng hộ và bảo vệ gia đình để có được 
một trật tự chặt chẽ. Tất nhiên, ở đây có sự chỉ đạo theo ý thức hệ phong 
kiến, theo lý thuyết của Nho giáo (một học thuyết đã trở thành quốc giáo 
lâu đời). Nhà nước Việt Nam, theo sự giáo dục của Nho giáo, đã biết dùng 
quyền để bắt con em phải tuân thủ đạo lý, giữ đạo nhà cho vững, mới làm 
cho nước được yên. Căn cứ vào thực tế các nề nếp, các tập tục ở nông thôn, 
kết hợp với những kinh nghiệm thu thập được ở nước ngoài, Nhà nước 
phong kiến đã xây dựng các bộ luật. Vi phạm những øì làm tốn hại đến gia 
đình, là thuộc phạm vị luật hình, chứ không phải là những tội, những 
khuyết điểm thông thường trong cuộc sống. 

Có thể coi bộ luật tiêu biểu nhất của Việt Nam xưa là bộ Quốc !riểu 
hình luật (thường gọi là Luật Hồng Đức đời Lê Thánh Tông, thế kỷ XV). 
Các sắc luật của các nhà vua ở những thế kỷ tiếp theo, đều chung một tỉnh 
thần, một ý tưởng là làm nổi bật lên những nhân tố đạo đức cốt yếu của 
Nho giáo. Trong đạo đức xã hội và gia đình thì đạo hiếu đứng đần. Điều 


(1Í) Vấn đề này sẽ bàn kỹ ở Phán bu sách này, 
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thứ hai trong Quốc £riêu hình luật ghì rõ: bất hiếu là một trong mười tội ác. 
Bất hiếu gồm các hành động như: 

~ Chữi máng cha mẹ 

— Không tuân theo lời dạy báo của cha mẹ 

— Thiếu văn vóc, phụng dưỡng cha mẹ 

~ Kết hôn trong thời kỳ để tang cha mẹ 

— Mái vui chơi mà không màng đồ tang cha mẹ 

- Gian giểm hoặc khai man ngày mất của cha mẹ 

V.V, 

Chỉ cần nêu một điều trên, đã thấy rõ là pháp luật nhà nước thời phong 
kiến thịnh trị đặc biệt khẳng định luân lý đạo đức phong kiến: chữ ðiế là 
đầu trong mọi đức hạnh. Phải có hiếu mới có trung: bảo vệ cho cái hiếu 
trong gia đình, là trực tiếp bảo vệ cho cái trung vì đất nước (cũng được hiểu 
là vì vua chúa). Song thực tế thì pháp luật không chỉ có yêu cầu phục vụ 
lợi ích chế độ như vậy, mà có chiếu cố đến cuộc sống khá phức tạp của một 
gia đình và nhiều lúc cũng thể hiện một số quan niệm khá tiến bộ nhằm 
bảo vệ gia đình, đặc biệt là bảo vệ quyền lợi người phụ nữ. Đó là điểm đặc 
sắc của Luật Hồng Đức mà chúng ta vẫn thường ca ngợi. Có thể kể ra đây 
vài dẫn chứng trong Quốc triểu hình luật: 

"Điều 314: lấy vợ lấy chồng là điều cần trọng, di lấy nhau một cách 
tuỳ tiện cẩu thả, thì bị tà tội, người con gái phải chịu 5Ô roi. 

Điều 315: đa nhận xính lễ, mà thay đổi ý kiến, phải chịu phạt. 

Điều 321: lấy nhan rồi mà tự tiện bỏ đi lấy người khác, phải chịu tôi, 
phái đến bù tài sản thiệt hại cho chồng cử". 

Đó là những điểm ràng buộc người phụ nữ, nhưng còn có những điều 
lại bảo đảm quyền lợi cho phái yếu: 

"Điều 322- Khi đã húa hôn mà người đàn ông bị ác tật hay tà tội thì 
người đàn bà có thể từ hôn để lấy chông khác. Ngược lại nếu người đàn 
bà bị ác tật, người đàn ông không có quyên từ hôn. 
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Điều 308: nếu 5 thắng trở lên mà người chồng bỏ rơi, không chăm sóc 
vợ, người vợ có quyền kéu quan, và đi lấy chông khác. 

Điều 309: Các ông quan quá mẻ người khác, thờ ở với vợ. Vợ kéu lên 
quan trên, ông quan ấy sẽ bị tội". 


Bên cạnh vấn đẻ ấn định pháp luật bảo vệ gia đình, nhiều triều đại, vua 
chúa thường đưa ra các đạo dụ, đạo sắc nhằm giáo dục đạo đức, phần lớn 
là tập trung vào đạo đức gia đình. Ví dụ đời Minh Mệnh (triều Nguyễn, thế 
kỷ XIX) năm thứ 15, nhà vua cho khắc in và ban bố mười huấn điều: 


— Đơn nhân luân — Chính tâm thuật 
— Vụ bản nghiệp — Thượng tiết kiệm 
¬ Háu phong tục — Huấn tử độ 

— Sung chính học — Giới dâm tắc 

— Háu pháp thư — Quảng thiện hạnh. 


Cả mười điều, điều nào cũng liên quan đến văn hoá gia đình. Không 
biết kết quả thi hành ra sao, nhưng nhìn vào cách đặt vấn đề, không thể 
cho đây chỉ hoàn toàn là lý thuyết, là chuyện bày vẽ của người cầm đầu 
đất nước. Các triều đại đều hay ban thưởng cho những người phụ nữ có 
đạo đức, cho treo bảng Tiết hạnh khả phong. Vua Minh Mệnh cũng có 
tinh thần trọng lão: những người 80 tuổi trở lên đều được cấp vải, lụa, 
gạo, rượu, thịt. Có một số tỉnh như Quảng Đức, Quảng Bình, Quảng Nam 
lập danh sách người thọ một trăm tuổi chậm trễ nên có 8 người thọ, chết 
mà không được Tĩnh thưởng, nhà vua đã giáng cấp các quan địa phương. 
Những gia đình bốn, năm đời ăn ở với nhau hoà thuận, cháu chắt ở chung 
một nhà, đều được thưởng cái biển Dịch điệp diễn tường (đời đời nối 
nhau, nảy nở điểm tốt) và các quà tặng như vàng bạc, lụa vải), Có gia 
đình của ông Nguyễn Văn Tựu, người xã Diên Điền, tỉnh Phú Yên: ông 
Tựu rất có hiếu, làm lều tranh ở phần mộ cha mẹ chịu tang trong ba năm, 


(Ù Xem Minh Mệnh chính yếu, quyển 13, Minh Mệnh năm thứ 7. Tên tuổi của 
những người này trong cả nước đều được ghi chép rõ. 
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làng xóm ngợi khen. Vua ban cho cái biển khắc bốn chữ Hiếu thuận khả 
phong. Đến lượt con ông Tựu là Nguyễn Văn Thiệu, đã 40 tuổi mà vẫn 
giữ gìn chữ hiếu như thế. Các quan xin thưởng vải lụa vì biển ngạch thì 
ngươi cha đã có rồi, không phải cấp cho con nữa. Vua Minh Mệnh không 
đồng ý, bảo đó là một nhà ba đời cùng nối tiếp làm việc thiện, thật là đáng 
quý, sao lại không cấp biển. Vua sai làm biển, khắc chữ khác Thiệu thuật 
hiếu phong (nối tiếp thói quen hiếu hạnh), cấp cho Nguyễn Văn Thiệu. 

Không phải chỉ có Nhà nước mới quan tâm bảo vệ gia đình. Đây còn 
là vấn đề của xóm làng, của công xã. Xem lại các bản hương ước, ta sẽ 
thấy vấn để gia đình đặc biệt được làng xóm chú ý. Có thể kể ra đây một 
vài ví dụC; 

— Hương ước làng Cẩm Trướng, huyện Yên Định (Thanh Hoá) năm Tự 
Đức thứ 30 (1872) ghi: “Trong thôn người nào bất hiến, bất mục, bản thôn 
hỏi đúng sự thất, phạt 30 quan, đánh 30 roi. Nếu hai ba lần giữ thói cũ 


không sửa, sẽ dem lên cáo quan không hối nếc”, 


— Hương ước xã Tôn Hạ, huyện Vĩnh Lộc (Thanh Hoá) soạn từ đời 
Minh Mệnh, chép lại năm 1931, điều 45 ghi: "Trong xđ, người nào bất hiển 
mht đánh chữi cha mẹ, phạt 30 quan tiền kẽm, nếu không có tiên đem Hộp 
phái truất xuống dưới 12 người, khi nào cô tiền nộp mới được khôi phục 
Chức ví cH: Nếu đánh chửi chú bác, anh em, phạt l6 quan tiến kẽm, nếu 
không có tiên đem nộp phải truất xuống dưới Š người, khi nào có tiên nộp 
mới khôi phục chức vị cũ”, 

— Hương ước làng Quỳnh Đôi, huyện Quỳnh Lưu (Nghệ An), soạn từ 
năm Dương Hoà, thời Lé (¡636), điều 64 viết: "Người ta lấy luận lý làm 
trọng, nghĩa là làm cha thì tính nết hiểu lành, làm con thờ cha mẹ cho có 
hiểu, làm anh thì ở với em cho thuận hoà, làm em thì ở với anh cho cung 
kính, chồng nói thì vợ nghe, làm người cư xử là thế. Nếu mà không được 
thế thì chẳng khác gì loài câm thá. Ai có điều lôi không đợi người nhà trình 


(1) Chúng tôi đã cho Im hương ước các tỉnh: Thanh Hoá, Nghệ An. Hà Tĩnh, Quảng 
Ngãi và sẽ chủ trì công bố thêm ở nhiều tỉnh khác. 
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đạt. chỉ cân có người cáo giác với làng là làng chiếu theo tội nặng nhẹ mà 
bắt phạt". 

— Hương ước làng Yên Lưu, huyện Nghĩ Lộc (Nghệ An) sao chép lại 
năm 1942 có mấy điểm đáng chú ý: 

"Điều 76: Cha không biết dạy con, anh không biết dạy em, chồng 
không biết dạy vợ thì phạt tiên 10 quan, nếu là viên chức; 6 quan nếu là 
dân thường, phạt roi năm chục. 


Điều 77: Con bất hiếu với cha, em bất hiếu với anh, vợ hỗn xược với 
chồng thì phạt tiến 1% quan nếu là viên chức; 10 quan nếu là dân thường, 
10 quan đổi với phụ nữ, phạt roi nhất luật sáu chục. 


Điều 78: Trong xã nếu có con hiểu, cháu thảo, chồng có nghĩa, vợ 
trinh niết có chứng cứ cụ thể, thì viên chức thôn làng lập danh sách báo 
cáo lên để xin cấp trên khen thưởng. Làm không đúng sự thật thì đương 
chức bị phạt tiên 15 quan". 


— Hương ước xã Phù Lưu Hương, huyện Can Lộc (Hà Tĩnh) năm Tự 
Đức thứ 7 (1854): 


"Điều 56: Người nào bất hiểu, không thuận hoà, vợ cả, vợ lẽ chửi lại 
chồng, con ở phản chủ thì căn cứ vào người thân trình báo mà bắt giải đưa 
đến đình trung đánh 50 roi thật đau. Nếu là người thuộc hàng sắc mục, 
gạt bỏ tên trong sổ, tái phạm, giải lên nha trừng trị". 

— Hương ước xã Đan Trang, huyện Nghi Xuân (Hà Tĩnh) soạn năm 
Khải Định (1924): 


"Điều 21: Phàm là người cẩn phải có lễ phép luân lý. Trong nhà phải 
có hiếu với cha mẹ, hoà thuận với anh em, ra ngoài phải biết kính trên 
nhường dưới, biết xót thương kẻ cô quả, biết thương yên trẻ mô côi, có như 
thế mới hợp lẽ phái. Nếu ở trong nhà chửi lại bậc cha unh tôn trưởng, nơi 
công cộng say rượu nói cần, cấi chửi, tranh biên rốt loạn trật tự, hoặc ở 
đường, Ở chợ say rượn, sinh sự đánh mắng chửi rủa huyện náo, như thế là 
miệt thị, bỏ mất lễ nghĩa; bắt phạt lân đầu là một quan, sung vào công quỹ. 
Nếu vấn chứng nào tật ấy, phạm đến lân thứ ba, hội đồng bản xã niêm yết 
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họ tên người áy ở nơi công cộng, quán chợ, thuật lại việc làm bát lương 
của người ấy. Từ đấy về sau, không cho người ây giao thiệp với dân xã, 
đồng thời trình lên quan, chiếu luật trị tội..." 


— Hương ước làng Thi Phổ Nhì, phủ Mộ Đức (Quảng Ngãi) soạn năm 
1938, khoản thứ 3, mục 7: "Trong làng người nào chẳng nệ khó nghèo, làm 
con hết đạo nHôi dưỡng ông bà, cha mẹ, được liễu, thiên hạ nghe danh, 
thôn làng chỉ bạc công quỹ mười đồng cấp thưởng để khuyến khích". 


¬ Hương ước làng Diên Niên, phủ Sơn Tịnh (Quảng Ngãi) soạn năm 
1937, khoản 54 viết: "Môi tháng một kỳ nhóm tại đình, Hội đồng đại hào 
mục và lý hương đem những điều phụ huynh căm giới trong hương ước 
giảng cho dân nghe. Còn những điều quan hệ đến luân lệ cương thường, 
đạo đúc, trút tự, tôn lão, kính trưởng, những cách tế gia tá thân và những 
phương pháp tiếp vật, xứ mình, đêu phải giảng hết,...". 


Có thể kế ra nhiều nữa vì kho tàng hương ước Việt Nam rất phong phú, 
nhưng như vậy cũng đủ cho ta thấy rõ luật nước, lệ làng đã dành cho gia 
đình một sự quan tâm đặc biệt. Văn hoá gia đình Việt Nam do gia đình tạo 
nên nhưng có sự bảo vệ của Nhà nước và công xã. 


Nhmg bản hương ước được xây dựng như vậy là quy ước thành văn của 
các làng, được lưu giữ tại đình, tại nhà ông tiên chỉ làng, mỗi năm mới có 
một lần được đem ra giảng giải cho các công dân. Cách làm này tương đổi 
tốt nhưng lại chưa phổ cập lắm. Các làng quê Việt Nam còn có thêm sáng 
kiến là chuyển các nội dung của hương ước thành văn vần. Bằng hình ảnh, 
bằng nhịp điệu, thơ, phú sẽ giúp cho người trong làng nhớ được lâu. Vì vậy, 
bên cạnh những hương ước, người ta còn soạn thêm những bản thúc: ưóc. 
Thúc óc cũng là một văn bản thiêng liêng, cũng chỉ được đọc trang trọng 
trước bàn thờ thành hoàng trong những ngày Tết, cả làng tụ tập ở sản đình, 
để nghe đọc như đọc văn chúc. Khi đọc thúc ước có kèm theo chiêng trống, 
âm nhạc. Người đọc phải mặc lễ phục, người nghe phải chỉnh tề. Soạn văn 
thúc ước phải nhờ các vị đại khoa, hoặc các bác văn nhân uyên bác. Cách 
thức có phần trang trọng như vậy mà kết quả lại cao hơn nhiều bài giảng 
lý thuyết khác vì lời văn thúc ước dễ thuộc, dễ nhớ, người ta có thể dùng 
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để nhắc nhủ, khuyên bảo nhau hằng ngày. Dưới đây là một đoạn trong bài 
thúc ước làng Gia Mỹ, xã Thạch Châu, huyện Thạch Hà, tính Hà Tĩnh: 
“Trong giá đình nên tích cốc tàng kim 
Ngoài hương đứng phải tôn sư kính trưởng... 
Cha quy" con quý, ơn vua giấy vàng, ơn làng giấy trắng, 
giữa phong trần mở mặt đủ vinh quang 
Chú cá bọ mừng, cô kia yến đỏ, mụ nọ yớn xanh, cơn gian hiểm 
ghé vai mà gánh vác 
Trên đứ thuận hoà 
Dưới đều chất phác 
Chồng phải dạo chồng, vợ phải đạo vợ, chốn gia đình như rứa 
cũng vui vậy, 
Khó đành phận khó, giàu yên phận giàn, trong luán lộ từ đây 


thêm hoan lạc...". 


IV -~ VÀI HIỆN VẬT ĐÃ TRỞ THÀNH BIẾU TRUNG ĐẬM ĐÀ 
Ý VỊ TRIẾT HỌC 


Trên thế giới này, khi đã bước qua thời đại dã man, nơi đâu mà không 
có gia đình. Và chắc chăn những gia đình ấy của từng nước, từng dân tộc 
đã có được những thành tựu riêng, những sự kiện hoặc những hành động 
đặc sắc, có thể quy ra thành biểu tượng sinh động cho văn hoá gia đình 
của dân tộc ấy, đất nước ấy. Có những biểu tượng chỉ cần nhắc đến là hình 
ảnh gia đình đã hiện ra với nét riêng của người Việt Nam ít gặp ở nhiều 
nơi khác. 

L. Bức hoành phi 

Ở trên đã nhiều lần nói đến bức hoành phi và ý nghĩa của nó. Cũng có 
nhiều gia đình bình dân không có điều kiện làm hoành phi để tô điểm bàn 
thờ. Nhưng đó là vấn để khác. Ở đây, điều đáng quan tâm là việc có bức 
hoành phí chứng tỏ ý nghĩa triết học, ý nghĩa chính trị của vấn đề. Không 
nói được bảng lý luận, nhưng gia đình nào cũng có nhân sinh quan của 
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mình, nghĩa là có hướng tới phương châm của cuộc sống. Sống là phải có 
lý tường. Gia đình nào cũng có lý tưởng để phấn đấu. Người dân không có 
điều kiện nói hay viết bằng lý luận, chỉ theo một triết học vó ngôn, mượn 
vài ba chữ để nhắc nhớ cái phương châm tu dưỡng mà thôi. Nhiều nhà triết 
học, nhà tôn giáo trên thế giới vẫn có cách làm ấy, nhưng đảy lại là điều 
phổ biến trong cư dân Việt. Tiếc rằng, nhiều người đã lầm cho đây là một 
thứ đồ trang trí, thấy hoành phi đẹp thì mua về treo, không hiểu để làm gì 
(và cũng không đọc được chữ gì nữa). 


2. Bát hương 


Bát hương là vật thiêng liêng nhất, gắn bó nhất với người Việt Nam. 
Có lẽ không ai là không luôn suy nghĩ và trân trọng nó. Nhà giàu có bàn 
thờ, nhà nghèo tuy không có gì, nhưng bao giờ cũng phải có bát hương. 
Cũng có nhà không kiếm nổi cái bát hương, thì có thể chặt một mẩu bẹ 
chuối, hay kiếm một ống tre nhỏ, để cám hương lên. Người chiến sĩ 
trong rừng sâu núi đá, người giang hồ phiêu bạt đó đây, vẫn hơn một lần 
trong đời mình, thấp cây hương để tỏ lòng hoài niệm người xưa, trước 
hết là người của gia đình. Bát hương chính là một biểu trưng văn hoá. 
Với cây hương, người ta thể hiện tấm lòng thành với thần lĩnh, tiên tổ, 
trời Phật (lòng thành thấu cửu trùng). Thấp cây hương lên, trong phút 
giây Ấy, con người thành thực nhất, trong sáng nhất và chí tình nhất, đù 
trước hay sau đó anh ta có bị tha hoá đến mức nào. Có thể có người nghĩ 
rằng ở nhiều nước người ta cũng thắp hương, hoặc thay hương bằng hoa, 
nhưng sự đâng hương của người dân Việt Nam có khía cạnh khác mà 
phải cùng sống với những hoàn cảnh gay go, chìm nổi mới có thể hiểu 
và thông cảm được, 

3. Cái võng 

Cái võng là một hiện tượng văn hoá đẹp của gia đình Việt Nam, mà 
hình như ít có trên thế giới. Giờ đây, nhiều gia đình không sử dụng võng 
nữa nên ít bạn trẻ biết được cái đồ vật thô sơ, đơn giản mà thân thương này. 
Ở thành thị, người ta thay võng bằng nôi, nhưng nôi với võng là hai vật 
khác nhau. Võng cần một không gian rộng, võng phải mắc trong cả một 
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gian nhà, hoặc phải theo chái nhà, góc sân. Vì thế những căn hộ ngày nay 
không sao mắc được võng. Cái võng Việt Nam có nhiều vai trò lịch sử lắm: 
"Võng anh, võng nàng” của người trí thức; “võng điều, võng xanh” của các 
quan lại; "võng Trường Sơn” của anh bộ đội đánh Mỹ.... ; nhưng thân 
thương hơn cả là cái võng trong gia đình. Võng của bà, của me, của chị đã 
ấp ủ người con từ thuở trứng nước cho đến tuổi trưởng thành. Võng của 
những người yêu nàm mơ bạn tâm rình. Võng của anh khoá ngâm thơ cho 
quên khi đói bụng. Võng của người lực điển ngả lưng sau một buổi cày. 
Võng của ông già nằm đọc sách hoặc lim dim nghĩ đến cháu con, đến 
chuyện họ hàng làng nước,... Có lẽ ít có một vật nào mang cả một bề dày 
văn hoá như cái võng Việt Nam. Ấy là chưa nói đến các loại võng được 
làm bằng những chất liệu khác nhau đã xuất hiện ở nước ta: võng lác, võng 
đay, võng gai và cả những võng vải bạt, vải đù nữa đều chứa đựng nhiều 
yếu tố văn hoá. Có thể có cả một chuyên đề văn hoá cho cái võng mà nếu 
không phải người Việt Nam thì không sao tiếp cận được. 


4. Lời ru của mẹ 


Đây cũng là một hiện tượng văn hoá độc đáo ở Việt Nam, mang nội 
dung văn hoá gia đình rất sâu sắc. Đã có nhà thơ viết: "Dẫu con đi bốn 
phương trời - Vân đi chưa hết những lời mẹ ru". Có lẽ nói như thế là ít 
nhiều nói được một số điều chủ yếu. Nhưng văn hoá qua lời ru là cả một 
vấn đề rộng lớn. Hát ru cần được nghiên cứu về âm nhạc, về tâm lý học, 
giáo dục học và cả về văn chương. Văn hoá gia đình Việt Nam được gói 
gọn trong những lời ru ấy. Nhưng thật đáng tiếc là giờ đây, một số bà mẹ 
trẻ, một số chị không biết hát ru con và ru em mà phải dùng các bài hát — 
kể cả những bài xập xình trong băng, đĩa — để đưa nôi cho trẻ! 
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Cho đến nay, sau một số cuộc trao đổi, thuật ngữ văn hoá làng có lễ 
đã được chấp nhận và nhất trí. Có văn hoá làng và đó là văn hoá làng ở 
Việt Nam. Thuật ngữ này nên được hiểu theo góc độ nghiên cứu lịch sử 
văn hoá, lịch sử văn mình nhân loại. Trong cuộc sống chung, mỗi lúc nhân 
loại phát hiện (sáng chế) ra được một sự kiện (hay hiện tượng) vật thể hoặc 
phi vật thể nào, mà hiện tượng (sự kiện) ấy lập tức phát huy tác dụng và có 
ảnh hưởng tốt đến đời sống — nhất là đời sống văn hoá của con người (cả 
trong không gian và thời gian) — thì có thể gọi đó là văn hoá (kèm theo với 
tên sự kiện, hiện tượng,...). Tà có ấn hoá bản bí, văn hoá đồ đồng, tôi vấn 
hoá Đông Sơn hay văn hoá Thăng Long, v.v. chính là theo cách đặt tên như 
thế. Làng cũng vậy. Khi ta chưa có làng, nhân dân ở các điểm cộng cư, sinh 
hoạt vật chất và tỉnh thần hoàn toàn khác với khi cé làng. Vậy có làng thì 
phải có văn hoá làng. Ở Việt Nam có văn hoá làng theo cách riêng của ta. 

Các nước trên thế giới này, nhiều nước có làng. Có những làng đang ở 
giai đoạn cộng đồng thị tộc hay bộ tộc. Có những làng pha trộn nhiều sắc 
thái văn hoá hoặc đã thay đổi hẳn diện mạo để trở thành những trang trại 
hay thành thị, không còn tính chất thôn dã nữa. Ở Việt Nam đến hôm nay 
vẫn còn tồn tại các làng mà sẽ có sự biến đổi sau này. Nhưng cũng chắc 
rằng dù có biến đối, làng vẫn giữ được cốt cách riêng của nó. Sở dĩ như vậy, 
là vì ở Việt Nam đã hình thành được một văn hoá làng, tổn tại qua nhiều 
thế kỷ, và vân có khá năng phát huy tác dụng trong thời đại chúng ta. 

Chưa có tài liệu lịch sử chính xác để khẳng định làng đã ra đời từ bao 
giờ. Từ thời nhà Thục, cho đến khi bị nội thuộc phương Bắc, cả thời gian 
dưới thời Bà Trưng, Bà Triệu, thời Tiền Lý, v.v. chỉ thấy nói đất nước ta bị 
chia làm quận, huyện, không rõ cơ sở nông thôn được tổ chức như thế nào. 
Đến khi Khúc Hạo dấy nghiệp (những năm đầu của thế kỷ X) mới thấy nói 
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ông làm Tiết độ sứ, lập ra lộ, phú, cháu, xz ở các nơi. Có thể làng đã ra đời 
từ đó, và sẽ được hiểu theo nhiều tên gọi: ương, 1đ, thôn, lý, láng, làng,... 
(có thể làm một chuyên để nghiên cứu những tên gọi này). Nhưng từ khi 
xuất hiện cái làng, thì có nhiều chuyển biến đổi thay trong sinh hoạt cộng 
đồng, trong quan hệ giữa các làng với nhau. Làng càng ngày càng có ảnh 
hướng lớn đến cuộc sống người dân. Người ta quan niệm "sống ở làng, sang 
ở nước” và thiết tha gắn bó với làng. Kẻ “bỏ làng” bị chê bai, và cũng tự cảm 
thấy nhục nhã. Làng đã thành một hiện tượng văn hoá có ảnh hưởng lớn đến 
vận mệnh và văn mình dân tộc. Cũng giống như bao hiện tượng văn hoá vật 
chất, mỗi khi xuất hiện, trở nên phổ cập thì tạo ra một nền văn hoá mới cho 
từng chặng đường lịch sử (tìm được bầu bí, ta có nền văn hoá bẩu bí, cái cuốc 
ra đời, là có vấn hoá cuốc; đồ đồng xuất hiện là có vấn hoá Đông Sơn; v.V); 
từ khi có làng thì ta có văn hoá làng. Lầng rất mộc mạc. bình dị, thậm chí 
heo hút, nhưng lại có một sức mạnh không ngờ. Kẻ địch đến xâm lãng, chỉ 
chiếm được nước, chứ không bao giờ chiếm được làng. Làng cũng góp phần 
không nhỏ tạo nên một Việt Nam ngàn năm văn hiển. Có thể nói là ở tất cả 
các làng — thôn xóm, hương xã, bản mường,... nơi đâu cũng có những kỳ 
tích, những chiến công nhất định, trong đó có những làng đã nổi lên với 
những nét riêng, ta gọi chung là các làng văn hoá cổ truyền. 

Có thể phân biệt (một cách tương đối) các làng văn hoá cổ truyền theo 
sự nhìn nhận của quần chúng, không căn cứ vào thống kê đối chiếu, mà 
thường là do quan sát những hiện tượng được lặp di lặp lại, những thói 
quen, những ấn tượng nổi bật trong thời gian và không gian nhất định. Sự 
quan sát ấy tuy thiên về cảm tính, nhưng thường lại rất chính xác. Một số 
câu phương ngôn chúng ta thường gặp hoặc nói về tính cách con người 
(trai làng này, gái làng nọ), hoặc nói về đặc sản vùng quê (cam vùng ấy, 
bưởi vùng kia) đều nhằm minh chứng cho những nét truyền thống ấy. 

Các làng quê Việt Nam xưa thường được chú ý vì: 

— Đó là những làng văn: là đất học hành, khoa cử, có nhiều người đỗ 
đạt, làm quan, viết sách, dạy học, v.v. Nhiều khi chỉ cản làng có một nhà 
thơ nào đó nổi tiếng là làng ấy được xem như một làng có truyền thống 
văn chương rồi (Nguyễn Du với làng Tiên Điền là một ví dụ). 
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- Đó là những /ang vớ: vì làng có nhiều võ tướng, nhiều lực sĩ. Cả 
những làng thịnh hành những môn thể thao, những trò chơi thượng võ, thì 
làng ấy cũng được mang danh là có võ lực, có "nghẻ”. Làng Bộc vì có 
phong tục đánh vật, mà nổi tiếng là "vật Bộc”, là theo cách đánh giá này. 
Gọi "trò Chiêng, vật Bộc” là theo ý nghĩa ấy. 

— Đó là những /àng nghề: nghề ở đây chủ yếu là những nghề thủ công 
như nghề mộc, nghề rèn, nghề khảám.... Có trường hợp cả làng theo nghề 
này, cũng có khi trong làng chỉ có vài người chuyên nghiệp, nhưng sản 
phẩm của họ được nhiều nơi ham chuộng, nên làng trở nên nổi tiếng. 
Những làng nông nghiệp, ngư nghiệp khóng được chú ý như làng thủ công, 
song vẫn được quen tên (làng làm muối, làng trồng cam, làng ra khơi vào 
lộng, v.v.). Đó là những sinh hoạt nghề nghiệp đấng được nhìn nhận theo 
góc độ văn hoá. 

— Đó là những /àng chợ: làng chuyên nghề buôn bán. Không nên cho 
rằng dân ta trước đây chỉ trọng sĩ, trọng nông, mà coi nhẹ các làng buôn. 
Nhà nước không có chính sách đúng đắn với thương nghiệp, nhưng nhân 
dân vẫn rất quan tâm và cũng trọng thị các làng này. 

Những làng văn hoá cổ truyền ở Việt Nam nằm trong bốn loại làng ấy. 
Nhìn ở một giác độ khác, ta còn thấy sự trân trọng văn hoá của người xưa. 
Trước đây, chính quyền phong kiến các triều đại rất có ý thức nêu gương 
những phẩm chất tốt đẹp của các làng. Nhiều làng được vua chúa đặt tên như 
làng Kiên Nghĩa hoặc làng Mỹ Nhân. Làng có gìa đình được ban tấm biển 
"Khả phong" hay "Ân tứ", v.v. cũng thành một làng văn hoá truyền thống, vì 
có những gia đình nề nếp, gia phong, có những con người có phẩm hạnh. 

Từ cuối thế ký XIX, nước ta phải đối đầu với những thế hc ngoại xâm, 
đồng thời lại được tiếp cận với những chủ nghĩa mới, nên đã xuất hiện 
những làng mà quần chúng tôn vinh. Đó là những lòng cách mạng. Gần 
đây, trong cuộc kháng chiến chống đế quốc Mỹ có những làng "thép" ra 
đời, Thuật ngữ /àng kháng chiên vừa để chỉ những chủ trương xây dựng 
các căn cứ, mà cũng vừa để chỉ những làng có thành tích chiến đấu tiêu 
biểu. Cái mới đã đi vào truyền thống và làm đẹp cho làng. 
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Không nên quên rằng, Việt Nam là một quốc gia nhiều dân tộc. Đơn 
vị cơ sở của người Kinh là /2ne, ở các đân tộc thiểu số là mường, bản. Lâu 
nay ta thường chỉ quan tâm đến các địa bàn lớn như các mường, còn những 
đơn vị cơ sở thì chưa được chú ý lắm. Thực ra có nhiều bản rất xứng đáng 
là những đơn vị văn hoá đã có những thành tích đáng ghi nhận góp vào nền 
văn hoá chung của Việt Nam. Tuy chưa có điều kiện đi sâu, nhưng ở đây 
cũng nêu ra vài trường hợp có tính chất gợi ý. 

Sở dĩ có trăn hoá làng là vì chúng ta đã có những lòng tần hoá truyền 
thống. Văn hoá làng đã hình thành và phát huy tác đụng như một thực thể 
trong lịch sử văn hoá Việt Nam, trong các cộng đồng và các cá nhân. Tập 
thể và cá nhân ấy nằm trong chính cái làng của chúng ta (làng và bản). 
Nắm được các làng văn hoá truyền thống này, tức là nắm được các biểu 
hiện của văn hoá làng. 

Nghiên cứu nội dung của văn hoá làng, cần khai thác qua các bình 
diện: vấn hoá xã hội, văn hoá tư tưởng và văn hoá ghé thuật. Ö từng bình 
điện ấy, trong nông thôn xưa đã xuất hiện nhiều hiện tượng văn hoá, có cái 
đã thành biểu trưng mang giá trị truyền thống nhất định. Mái đình, cáy đa, 
cạn đệ, giếng nước, ngôi chùa, góc miếu, bãi mía, nương dâun,... là những 
hình ảnh gợi cảm, thân thương có khả năng gây xúc động. Những gia phá, 
hương ước, tập tục, rồi những hương biên, vĩ chỉ là kho tầng trì thức đân 
gian mang nhiều lượng thông ứn về sử học, xã hội học, Những ch tích lịch 
sứ, dĩ chí khảo cổ, nhíững ngôi mộ, tấm ba đều thấy ở làng. Những hội hè 
đình đấm có nội dung phong phú, cần được xét ở nhiều góc độ: 1í ngưỡng, 
phong tục, và cả về vấn học, âm nhạc, mỹ thuật. Tìm hiểu cơ cấu xóm làng, 
đi sâu vào tâm thức đân gian lại có thể gợi ra những đề tài khoa học ở nhiều 
lĩnh vực. Người dân ta từ hàng ngàn năm nay tự hào về làng của mình, vì 
từ cái làng ấy đã sản sinh ra biết bao thành quả lớn lao. Bao nhiêu người 
con hiếu, tôi trung đã từ làng quê mà ra, dầu đó là những làng quê mộc 
mạc, đời sống khó khăn, 99% dân số dưới thời phong kiến là mù chữ. Vậy 
mà những r)}udn phong mỹ rác cũng đã nảy sinh và tồn tại chính ở những 
cái làng bình dị này. Phải được thấm nhuần một văn hoá thế nào đó, mới 
có những phụ nữ đảm đang: "Một trăm chìa khoá em đeo - Việc giang sơn 
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anh gánh sự đói nghèo mặc em”, mới có những chàng trai: “Làm trai 
cho dáng nên trai - Xuống đông đông tĩnh, lên đoài đoài tan”. Con người 
Việt Nam trong truyền thống là con người của làng: "Trai Câu Vỏng Yên 
Thế - Gái Nội Duệ, Cầu Lim” là như vậy. Mà: “Em về Đập Đá quê cha - 
Gò Găng qué mẹ, Phú Đa quê chồng” cũng là như vậy. Đó là những cảu 
ca mang tên các địa danh. Địa đanh ấy chính là các làng quê Việt Nam. 
Làng lớn hay bé, làng cổ hay làng cận, hiện đại cũng có nét riêng để cho 
người dân có thể tự hào: “Làng ta phong cảnh hữu tình". Hữu tình ở thiên 
nhiên mỹ lệ, ở danh lam tháng cảnh, ở cuộc sống lao động cần cù, hiền 
hoà, ấm tình làng nghĩa xóm. Hữu tình ở cả những tiếng hát lời ca. Nghiên 
cứu folklore Việt Nam, ta chú ý đến các ›ø, đặc biết là những vững đón 
cá như vùng v22, vùng gai họ, vùng hát dâm, vùng ca Huế, vùng bài 
chi, vùng ñô, và ở những vùng như thế đều có những làng tiêu biểu: và 
những khúc dân ca phong phú như thế, đã làm sống động hồn làng. Cái 
tỉnh tuý của vân hoá làng góp vào bản sắc văn hoá dân tộc là ở đó, 


Chương ï 
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I— THÀNH LẬP LÀNG 

1. Sự hình thành và phát triển làng 

Mặc dù những kết quả khảo cổ học đã cho biết ở nhiều đi chỉ thuộc 
các giai đoạn có niên đại vài ba ngàn năm cách ngày nay, đã có những dấu 
hiệu của những vùng tụ cư, nhưng từ đó để tìm đến những giai đoạn hình 
thành làng mạc thì vẫn còn phải chờ đợi thêm nhiều công sức nghiên cứu. 
Cũng chưa thể biết được quá trình quần tụ của những thị tộc, bộ tộc, để 
đần trở nên những cộng đồng gắn bó với nhau, tiến lên thành những công 
xã đầu tiên có tổ chức, nề nếp như thế nào. Có lẽ sau này sẽ phải nhờ đến 
sự viện trợ của những nhà chuyên môn để có thêm hiểu biết về những guéi 
của người Mường, những ‹ ¿ của người Việt, còn hiện nay thì điều kiện 
tư liệu chưa cho phép có được những đoán định dù sơ lược về những ngày 
đầu của việc hình thành làng. 

Về mặt ngôn ngữ, từ /àzz cũng chưa rõ đã có từ bao giờ. Đối chiếu với 
chữ Hán, có thể làng là zhôn, là /ý, là hương. Các sách vở cũ, từ thời Lý, 
Trần nói đến hương nhiều hơn, chứ không nói đến thôn, !ý hay xđft). Song 


(1) Xem tiểu sử các nhân vật thời [.ý — Trần, chỉ thấy ghi quê quán của họ là hương: 


— Sứ Ngô Chân Lưu: hương Cất Lợi - Sư Mãn giác : hương An Các 

— Bà Lý Ngọc Kiểu: hương Phù Đồng - Bà Lê Ý Lan : hương Thổ Lỗi 
— Dương Khóng Lộ: hương Hải Thanh — Sư Giới Không: hương Tháp Bát 
- Sư Viên Thông: hương Cổ Hiện — Sư Khánh Hý : hương Cô ao. 


— Ho Trần (Trần Thủ Độ, Trần Quốc Tuấn, v.v.) -— v.v. 
ở hương Tức Mặc 
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hình như hưng rộng hơn làng và rộng hơn cả xã ngày nay nữa. Cũng sử 
sách cho biết (nhưng chỉ thoáng qua mà không cụ thể) khi họ Khúc (thế 
kỷ IX) dấy nghiệp, đã quản lý các hương (có cả tổ chức giúp, sẽ nói sau). 
Đơn vị cơ sở gọi là x mới có từ nhà Hậu Lê trở đi. Nhưng x7, chữ Hán có 
nghĩa là nơi rế thân, hoặc là một nhóm, một đoàn thể. XZ là /àng, chỉ là 
cách hiểu Việt Nam), 

Trong ngôn ngữ, cũng như trong cơ cấu tổ chức (lưu lại qua khẩu ngữ 
hoặc qua văn bản) còn có nhiều từ được dùng để chỉ một khái niệm tương 
đương, đồng nhất hoặc gần gũi với làng. Đó là những từ như: rưne, xá, kẻ, 
phường rồi còn những từ như zhôn, phe, giúp. Thông thường, nhiều địa 
phương hiểu các khái niêm này không giống nhau, mà các nhà nghiên cứu 
cũng đương bàn bạc. Song dù có chỗ dị đông, thuật ngữ nào trong số trên 
đây cũng chứa đựng các nét bản chất làng. Vì vậy khi nghiên cứu nên có 
cái nhìn văn hoá để hạn định vấn đẻ. Chúng ta cần chú ý trước nhu cầu 
thiết thực về làng ở xã hội ta hiện nay. Muốn vậy, có thể lần theo dấu vết 
hình thành làng, để xét làng theo loại hình học. Chúng tôi cho rằng, không 
tính đến những đơn vị tụ cư theo sự phát hiện khảo cổ, các làng Việt Nam 
đã được hình thành theo nhiều dạng: 

a) Hoặc từ những đơn vị tụ cư đầu tiên, những cộng đồng từ các thị 
tộc, bộ tộc xa xưa ở miền núi và trung du đi xuống đồng bằng, hay từ ngoài 
biển vào đất liền, cùng sinh sống, liên hệ với nhau, dần đần thành chỗ định 
cư ổn định. Có thể nghĩ đến những ¿¿! của dân tộc Mường, những nhóm 
người Mường -— Việt cổ ở dưới quyền của các quan lang. Từ ¿ng đến làng, 
chắc phải có mối liên hệ nào đót?, Từ sự cộng cư của từng nhóm, đến sự 
giao thiệp giữa các nhớm ở gần nhau, có khả năng đưa đến các ch¿, rồi có 
sự glao chạ, có những cha anh, chạ em, v.v. Có thể nghĩ rằng tiếng & ta 
đời tiếp đó. K¿ vừa dùng để chỉ con người, vừa để chỉ khu vực mà những 
con người ấy cư trú. Kế tức là ¿⁄é, giống tiếng guéi của Mường. Lâu đần, 


(1) Có thể có sự liên quan gì giữa chạ và xđ chăng. 
(2) Ö Nghệ Tĩnh, có từ "người nhà làng” để chí người Mường. 
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ngữ nghĩa được mở rộng, có thể gọi là kẻ biển, kế rừng, kẻ quó, và cũng 
được ghép vào với tên riêng, để trở thành làng). 

b) Những địa điểm tu cư như vậy, dần dân có thêm nhiều biến đổi: có 
thể do chỗ ở dần dân mở rộng mà các làng có vị trí xa nhau, do môi trường 
thiên nhiên (chỗ gần sông biển, chỗ gần cồn bãi, chỗ tiện đường giao 
thông): do khả năng nghề nghiệp và thói quen sinh hoạt mà có thêm nhiều 
đơn vị khác, năm chung trong những vùng quê ấy, hoặc sẽ tách riêng ra. 
Trường hợp này làm xuất hiện các pihzờng. Những vùng đất còn giữ được 
tên phường hiện nay cho thấy đều ở ven biển, ven sông, hoặc gần nơi đô 
hội, hoặc là chỗ có nghề thủ công (sau này ở các đô thị, thành phố, có 
nhiều phường hơn các tỉnh, huyện là từ thực tế này). Phường như vậy cũng 
là một kiểu làng: nơi kinh đô có phố phường, vùng biển có vạn, phường. 
Tất nhiên, phường cũng có nghĩa hẹp chỉ nhóm người theo nghề nghiệp 
(phường cấy, phường bát âm, v.v.). 

Có lẽ những phường phần lớn đều được thành lập muộn hơn. Khi thành 
Tàng, người ta hoặc giữ nguyên tên cũ mà gọi tên làng (làng Trung Phường 
ở Nghệ An) hoặc trở thành thôn, xóm của làng lớn (Cổ Hiểm Phường thuộc 
làng Tường Vân (Yên Định, Thanh Hoái),... 

c) Hoặc là những đơn vi, do một người khởi xướng, tìm được đất để 
làm ăn sinh sống, kéo thêm cả họ vào. Cũng có thể là một liên minh gia 
lộc cùng quây quần lại để từ tính huyết tộc mà gắn bó với nhau, bảo vệ 
nhau. Trường hợp này làm xuất hiện các vá, các làng thôn có tên như Trịnh 
Xá Bùi Xá, Nguyễn Xá.... rất nhiều. Loại xứ này, có trường hợp thành lập 
muộn, có trường hợp không đo sự khai khẩn ban đầu mà do những nguyên 
nhân chiếm lĩnh khác. Tiếp đó, có thể có nhiều họ khác đến cộng cư, 
nhưng vẫn thừa nhận cái tên đo dòng họ khai khẩn đầu tiên đặt ra. 


(1) Rất nhiều nơi, từ &£ được biểu như vậy: 
— Kẻ Trần, kẻ Sen (theo tên đất) 
- Kẻ Bài, kẻ Triểng (theo tên họ) 
- Kẻ Tổ. kẻ Bồ (theo tên nghề) 


— VV. 
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đ) Hoặc là những vùng đất, được nhà vua lấy để ban cho những người 
thuộc hoàng tộc hoặc những quan lại có cóng như kiểu thái ấp, lộc điển theo 
chế độ ân sủng của triều đình phong kiến. Có vùng, người được hưởng lộc 
chỉ lấy hoa lợi, vì đã có làng xóm dân cư rồi (La Sơn Phu Tử nhận lộc thuế 
làng Nguyệt Ao do vua Quang Trung ban). Có vùng, viên quan chỉ cắm 
ruộng (Lê Phụng Hiểu thời nhà Lý được hưởng ruộng ¿„ðng dao). Nhưng 
có nhiều người, nhất là đưới thời Lý — Trần, đã thành lập các trang trại, đưa 
gia nhân, họ hàng, lính tráng đến sinh sống lâu dài. Những địa điểm như 
vậy được gọi là /rưng, điển trang hay trang trại. Hết thời những nhà hoàng 
phái và quan lại ấy, những nơi tụ cư này tất nhiên thống thuộc vào các phủ, 
huyện và trở thành làng. Như vậy /rưng và làng vốn là khác nhau, sau đó 
thì đồng nhất. chỉ có vài trường hợp đặc biệt, nhưng cuối cùng là một), 

Chữ /r¿/'ợ ngày nay không còn để chỉ /ờng, xZ, nhưng trong khẩu ngữ 
vẫn dùng), 

Những vùng này, có khi không hản là ưng mà là những Z?, những 
dinh cơ của quan lại, tụ tập đông đúc những gia đình họ hàng tả hữu, v.V. 
Sau đó, những nơi này cũng thành các làng, ví dụ làng Vĩnh Tuy (Hà Nội) 
trước đây là ấp của Trần Khái Chân, làng Kiêu Ky (Bắc Ninh) trước đây là 
ấp của Nguyễn Chế Nghĩa, v.v. 

Các trang ấp đều có phạm vi không hạn định. Có trang điện tích hẹp, 
tương đương với một làng. Cỏ trang sau này có thể chia thành nhiều làng, như 
Xuyên Bảo trang có từ thời nhà Lý, sau chia thành bốn làng, nay gộp lại trong 
một xã (xã Từ Liêm, huyện Từ Liêm, Hà Nội). Bốn làng ấy sau cũng chính là 
bốn thôn trong xã: thôn Nội, thôn Ngoại, thôn Vạn Ngọc và thôn Xuyên Bảo. 

đ) Từ khoảng thế ky XIV, XV trở về sau, hiện tượng khai dân lập ấp nở 
rộ. Phần lớn các truyền thuyết được lưu hành (hoặc được chép trong các sách 

(1) Ví dụ, làng Nghĩa Trang và trang Nghĩa Trang (Thanh Hoá) nay đã là một. 

(2) Người ở Cửa Hội, hữu ngạn sông Lam, thường gọi người ở bên tả ngạn là người 
bên trang, vì những xóm làng này thuộc xã Ngư Hải, vào đầu thời Hậu Lê, đều là trang 
đo con cháu công thần Nguyên Xí mỡ mang. 
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xã chí, huyện ch? đều nói đến những ông quan, ông tướng tự mình bỏ công 
sức ra chiêu dân lập làng, Đây là trường hợp ra đời của các xá nói trên, hoặc 
các /hón. Nhữmg người khới lập hầu hết là nguyên quán ở nơi khác, tìm được 
đất mới, đưa dân các nơi đến, dựa theo mô hình sẵn có ở nguyên quán để lập 
nên các làng mới và đặt tên mới. Chính người lập làng đặt tên, như ông 
Nguyễn Phi đặt tên làng La Thạch (huyện Đan Phượng, Hà Tây), òng Vương 
Khác Thuật đất tên làng Lộc Hà (huyện Đông Anh, Hà Nội). Cũng có khi, 
tên làng chỉ lưu lại thco trí nhớ dân gian, không biết chính xác tên người 
sáng lập: ví dụ làng Bà Nga, làng Ông Thiện (Thanh Hoá), 

Loại làng này có khá nhiều, và cũng không ít những trường hợp không 
còn tìm ra nguyên đo khởi đảu. Đến thời kỳ hưng vượng, người ta nhớ 
công ơn người di trước, đã ghép công lao cho những anh hùng nghĩa sĩ xã 
xưa. Nhiều làng tự nhận là do các tướng lĩnh của Hai Bà Trưng, của vua 
Đnnh Tiên Hoàng thành lập là do vậy. 

e) Có loại làng, việc thành lập là do kết quả của những chiến dịch lớn, 
boặc do việc khai khẩn đất đai. Trường hợp này rất đễ nhận vì còn những 
chứng tích khá cụ thể. Làng sau những chiến công điệt giặc (như hàng 
chục làng ở trên bờ sông Lam) đều thờ Lý Nhật Quang (con của vua Lý 
Thái Tổ) làm thành hoàng. Nhiều làng được thành lập do kết quả của việc 
khai khẩn đất đai để làm đồn điền (thời Lê, thời Nguyễn đều có) và nhiều 
làng do khai hoang lấn biển, vỡ đồi (ở vùng biển là các công trình của 
Nguyễn Công Trứ, Phạm Văn Nghị, Đỗ Phát, Nguyễn Trí Phương,...). Lịch 
sử "Nam tiến" của đân tộc ta cũng là cuốn sử đồ sộ về việc lập làng, nhưng 
chưa ai viết được. 

8) Còn có hiện tượng các sở, các trại, nơi tụ hội của những tù binh, tù 
nhân, nơi đóng quân của các binh tính, sau trở thành làng. 

Xét theo cơ cấu hình thành này, nhìn theo giác độ vân hoá, có lẽ nên 
lưu ý thêm cả các tên làng. Tên có thể đặt đồng thời với việc lập làng, có 
thể đặt sau, nhưng bao giờ cũng mang ý nghĩa: 

¬ Giãn với thiên nhiên, với hoàn cảnh địa lý, với núi sông, cây cỏ. 

~ Gắn với những đặc sản là kết quả lao động đặc biệt của làng với nghề 
nghiệp riêng, hoặc với một công trình kiên trúc (đình, chùa), với tên chợ,... 
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¬ Gắn với những truyền thuyết hoặc sự kiện lịch sử, những chiến công 
diệt giặc ngoại xâm,... 

— Và nhiều hơn hết, có lẽ là những tên làng nói lên ước vọng của người 
dân: muốn sống thanh bình, thịnh vượng, đặc biệt là muốn có những thành 
tích trong học hành, khoa cử. Ở nhiều trường hợp khác. tên làng cũng 
ngầm ý đánh dấu thời điểm hình thành, hoặc cho thấy đấu tích có thể liên 
hệ được với quá khứ trước đó. Một loạt làng có tên rá» được thấy ở Tiền Hải 
(Thái Bình), Kim Sơn (Ninh Bình), do công khai khẩn của Nguyễn Công 
Trứ. Có làng ở nơi đất mới nhưng lấy tên gốc nơi xuất phát như làng Hà 
Trung (Quảng Trị, Thờa Thiên) vốn từ huyện Hà Trung (Thanh Hoá) đi vào. 

Hiện tượng các làng từ tên Nôm chuyển thành tên Hán, bên cạnh sự 
đua đòi chữ nghĩa, còn nên xem là bảng chứng vừa không quên gốc, vừa 
là sự khẳng định một bước tiến của cộng đồng làng ở đó. Các từ kể chuyển 
thành cố (Kẻ Noi thành Cổ Nhuế, Kẻ Khuốc thành Cổ Khúc,...). Những 
tên Nôm được chuyển thành tên chữ, thực ra không chỉ đơn thuần là việc 
chuyển âm, mà nhiều khi kèm theo những vấn đề khác. Làng Triểng đổi 
thành Trịnh Xá (vì có nhiều họ Trịnh), làng Láng chuyển thành Yên Lăng, 
Lãng Sơn,... Đặt tên làng, rõ ràng là một biểu hiện thấm nhuần sâu sắc văn 
hoá làng. Trong kho tàng folklore Việt Nam, có nhiều giai thoại về điểm 


(1) Vài ví dụ: Làng có bãi sa bồi thường có chữ cháu (Sa Châu. Đồng Châu,...), Làng 
Ở vùng ao hồ có tên rr¡ (Côi Trì, Má Trì....), Còn làng Sen (vì có sen), làng Cói (vì nhiều 
cói). Làng muối có tên Diêm Điền. Làng Mai Thôn là đo truyền thuyết Mai An Tiêm. 
Làng có chiến công đánh giặc (Bình Ngô), làng giúp Lê Lợi (Phù Lê). Làng chú trọng 
đến nông nghiệp (Tiên Nông....), làng mong có nhiều học trò (Nho Lâm, Đa S,...). Còn 
có những làng bộc lộ nguyện vọng đoàn kết, mong cho giàu có phát đạt (An Cư, Hưng 
Thịmh, Lương Điền,...). Cũng có nơi, tên làng đo triều đình đặt hoặc thay đổi để ngụ ý bát 
phải quy phục (làng Tòng Lệnh, làng Quy Thuận,...), v.v. 

(2) Phải thành thực nhận thiếu sót ở nhiều trường hợp đặt và đổi tên làng của zhứng ta 
sau năm 1945: Chí mội mực lấy tên huyện tách đôi, ghép cho mỗi mánh một chữ khác, thế 
là thành tên các làng trong huyện. Đa số những người làm việc này hồi đó có lẽ chí cần 
tnau xơng việc, ít suy nghĩ sâu xa, 
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này (như chuyện Lê Lợi đặt tên các làng) có ý nghĩa rất cao về văn hoá mà 
lâu nay chưa được quan tâm thoả đáng, 

2. Cơ chế cấu trúc tở chức làng 

Tuy không thành vấn đề lớn ở cơ sở nông thôn hiện nay, nhưng thính 
thoảng ở nơi này hay nơi khác, vẫn xảy ra những băn khoăn, lúng túng 
trong cơ cấu tổ chức xã hội, chính quyền ở các làng. Chẳng hạn, trong 
phong trào Xây dựng làng văn hoá, đã có thắc mắc tại sao không lấy đơn 
vị xã?,... Bàn chuyện /dup, ở đây có gây khó khăn gì cho sự lãnh đạo tập 
trung của uy ban xã không? [Lai có ý kiến tại sao không chú ý đến giáp là 
tổ chức mà nhiều nhà nghiên cứu cho là rất quan trọng, nhưng nhiều người 
khác lại không mấy quan tâm. Tiếp đó là những thón, phe, xóm, ngố,... nếu 
nhấc đến thì thường gây lúng túng. 

Thực ra, chính ở đây cũng có thể giúp ta thấy phần nào những khía 
cạnh khác của văn hoá làng. Do đó, nên nhìn vấn đề dưới góc độ lịch sử, 
góc độ văn hoá, đừng để bị ảnh hưởng đến khuynh hướng phân chia quyền 
lực hoặc quyền lợi kinh tế, 

Những tài liệu sử sách chỉ cho ta số liệu từ thế kỷ VII mà thôi. Lúc đó, 
nước ta bị gọi là An Nam đô hộ phủ (679), gồm 19 châu và 59 huyện. Dưới 
cấp huyện là /ơng. Có hai loại hương: đại hương từ 160 đến 540 hộ, tiểu 
hương từ 70 đến I50 hộ. Dưới hương là x¿: đại xã từ 40 đến 60 hộ và tiểu 
xã từ 10 đến 30 hộ. Cách kết cấu như vậy là theo mô hình từ thời nhà 
Đường. Khi Khúc Hạo dấy nghiệp, thì hệ thống kết cấu theo trật tự là /ó, 
phú. châu, giáp, xã. Cấp xã thấp nhất, có hai người trông coi là chánh lệnh 
trưởng Và tá lệnh trưởng. Những cấp giáp lại là cấp điều hành, có guốn 
giáp hay trí giáp phụ trách. Giúp việc quản giáp là phó n¡ï giáp. Cả nước 
có 314 giáp. Việc chính của các giáp là thuế khoá và dân binh), 

Kết cấu tổ chức như thế rõ tàng là theo phương Bắc. Song, sự thực chỉ 
là trên giấy tờ, thể thức quan phương. Trong sinh hoạt của người dân ở các 
cộng đồng, chắc rằng vẫn theo nẻ nếp cổ truyền là chủ yếu. Vẫn có chạ 


{Ù) Theo Cao [lùng Trưng, sách Án Nưới chỉ nguyên, 
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(như ta biết ở Bắc Ninh còn dấu vết), có /àzø (Việt, Mường đã tách ra vào 
lúc này?) có cả phường nữa (Khương Công Phụ đi thì ở Trung Quốc đã 
khai quê mình là Cổ Hiểm phường). Sư vận hành cơ cấu của ta là đo dân 
ta quyết định. Trong việc giao dịch giấy tờ, có khả nàng người Việt đã từ 
thực tế mà tìm những từ tương đương để chuyền dịch cho dễ diễn đạt. [Làng 
có thể thành /uương, thành ¿hô hay vĩ, giáp, tuỳ cách giao dịch chứ không 
theo một quy định nào. Lâu đời, cách hiểu xô bỏ như vậy vẫn không được 
văn bản nào chấn chỉnh cá. Rồi trong thực tế, với nhiều hình thức khác. 
những từ thông dụng này nếu đem ghép vào mà thấy ổn, thì sẽ trở thành 
quen. Chăng hạn như ø⁄j, có thể chỉ đơn vị dân binh, tự vệ, cơ đội; cũng 
có thể chỉ những nhóm, đội chuyên nghiệp nào (ví dụ giáp ca công); hoặc 
chỉ phương hướng (dông, tây, nam, bắc,...). Người ta sẽ mượn từ giúp để 
chỉ các đơn vị hay tổ chức nào thuận nhất. Trường hợp những từ khác cũng 
như vậy, có thể đùng lẫn lộn với nhau: ở nơi này pje là giáp, nơi kia phe 
là rhón, có chỗ giáp tương đương với xóm, có chỗ giáp cũng là fàzø (làng 
Giáp Bát). Chỉ có đơn vị /àg là không thể nào đổi được. Những tiêu chí 
cần có cho đàng, giáp, xóm, ngõ và cả vĩ nữa đều không có đủ. Những quy 
định cho gi; hay phe như khuôn khổ cho các tớp tuổi, chuyện quan, hôn, 
tang, tế, cho người trong phe, v.v. đều không thể trát với lệ làng. Chỉ làng 
mới có biểu trưng riêng, chứ biểu trựng ấy không thể là của riêng giớp hay 
vóm, ngỡ. Nhìn vấn để như thế, thì đễ tránh được những thác mắc khi đặt 
các câu hỏi về mối quan hệ giữa vớ, tàng, thón, giáp,...), 

3. Sự tụ tán và tự khẳng định của làng 

Từ khi là những cộng đồng chuyển thành các đơn vị cơ sở nông thôn, 
làng có quá trình mở mang, bồi đấp, phát huy, và ngày càng được củng cố. 
Nhiều làng trù phú, thịnh vượng. Nước lấy dân làm gốc thì đân chủ yếu là 


(U) Tất nhiên trong phạm vị nghiên cứu, chúng ta vẫn cần đi sâu hơn vào các thiết 
chế đặc thù ở cơ sở nông thôn xưa, để hiểu thêm tổ chức xã hôi trước dây. Đềng thời, ở 
từng chi tiết lưu lại (cách đặt tên, cách phân bố. cách thừ cúng, tế lễ,...) vẫn có thể đặt ra 
những yêu cầu nghiền cứu sâu bơn về nhân sinh quan. vũ trụ quan. Đó cũng là một mặt 
của vân hoá làng mà ta chưa bàn đến. 
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dân của làng, mà làng Việt Nam chủ yếu là làng nông nghiệp. Nhưng đời 
sống nông nghiệp ở các thế ký trước thường không đảm bảo. Đất nước 
thường lâm vào nhiều biến cố bất thường: nội loạn, ngoại xâm, tai hoạ 
thiên nhiên, tai hoạ bọn cầm quyền (vua chúa, quàn phiệt, quan lại, phú hộ 
gian ác,...), Do đó, đã xảy ra những tình trạng làng xã bị tan rã. Sử chép có 
những năm, nạn đói hoành hành, dân bỏ làng đi, đất bỏ hoang, thôn xóm 
phiêu tán (năm 1741 mất đến 3691 làng). Tuy vây, không vì những biến cố 
bất thường hay dáng đai ấy mà làng bị tan rã hoàn toàn. Hoang phế một 
giai đoạn ngắn nào đó, rồi làng lại được tái lập. Có những triều đại, sau khi 
đẹp yên được loạn lạc, nám được chính quyền thì lập tức kêu gọi và ban 
bố những chính sách để khuyến khích tái lập làng. Nông dân bỏ làng đi 
lưu lạc nơi xa vẫn tìm cách để quay về làng cũ, Có những nhóm di đân 
không về được nữa, thì lập những làng mới nơi mình đến ngụ cư, cũng theo 
mô hình có sẵn nơi nguyên quán của mình. Việc tái lập làng, lặp lại mô 
hình truyền thống này của làng, có nguyên nhân ở nền kinh tế tiều nông 
cổ truyền, ở hoàn cảnh riêng của xã hội Việt Nam những thế kỷ trước là 
không xây dựng được các đô thị, kém khả năng phát triển kinh tế tư bản 
chủ nghĩa,..., nhưng cũng có nguyên nhân tỉnh thần nữa: văn hoá làng 
thấm sâu trong nhận thức các thế hệ. Chúng ta không có điều kiện tiếp 
nhận những cái mới ở bốn phương, kể cả trong vùng đất Đàng Trong (thời 
kỳ Mạc Thiên Tích mở mang đất Hà Tiên, hay nhà Nguyễn kinh dinh miền 
Lục tỉnh,...). Vì vậy mô hình làng cổ truyền cũng không thay đổi được. 


* 


bá * 


Suốt nghìn năm lịch sử, /àn,g cứ thế mà tồn tại và giữ vai trò cơ sở của 
mình trên đất nước này. Làng đóng góp phần công lao hữu hiệu của mình 
đối với lịch sử chiến đấu và lịch sử sản xuất của đất nước. Hiền hoà, lặng 
lẽ, vất vả và nhiều phần trì trệ, túng đói, nhưng cũng không ít trường hợp, 
làng đã tự khẳng đính được bản lĩnh riêng, thể hiện sức sống của mình. 
Những lần như vậy, chính là lúc văn hoá làng phát huy ưu thế. Làng vẫn là 
làng tiểu nông thôi, nhưng trên cơ sở tiểu nông ấy vẫn có những dấu hiệu 
hoặc những màu sắc khác. Có làng chuyên về nông nghiệp, có làng quen 
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với ngư nghiệp, thủ công nghiệp, thường gọi là làng chài, làng nghề. Có 
làng thịnh văn, làng thượng võ, có cả làng chợ, làng buôn. Đôi khi, chỉ một 
món thực phẩm, một thứ hàng sản xuất thủ công mộc mạc nào đó, mà cũng 
làm sống tiếng tăm của cả một làng. Làng nghệ thuật có lẽ cũng là một 
kiểu làng mà ở Việt Nam có không ít. Làng còn tự khẳng định mình bằng 
những con người của làng, theo cái mỏtÍp chung: “trai vùng nọ, gấi vùng 
kia...". Bước vào những cuộc đấu tranh lân đài hay trước mát, lại có những 
làng "kiên nghĩa" dưới thời phong kiến. Nét truyền thống văn hoá này 
được phát buy cả về sau, khi mà cách mạng biết khai thác cái đúng, cái 
hay của truyền thống. Phải nhìn như vậy mới cắt nghĩa dược vì sao giai 
đoạn 1930 đã xuất hiện những /2ng dở, những làng Xô viết, và gần đây tà 
lại có những !àng kháng chiến. 


II - CHÍNH QUYỀN LÀNG XÃ 

1. Tổ chức hành chính của làng 

Hiện nay, chúng ta không có tài liệu để biết được cách thức tổ chức 
chính quyền cấp làng xã ngày xưa như thế nào. Từ thế kỷ X, XI trở về 
trước, đơm vị cơ sở là hương, nhưng không biết người đứng đầu hương gọi 
là gì. Lúc này có lẽ chưa có hôn (chưa gặp văn bản nào có từ này) và chắc 
là có giáp, nhưng giáp không phải là đơn vị hành chính). Sang thời Trần, 
tài liệu cũ phi chép cũng không rõ lắm. Sử có nói đến việc Trần Thủ Độ về 
quê, có người làng đến cầu cạnh xin ông một chức cá đương, không rõ là 
có thực quyên gì. Có tài liệu cho biết lúc này, đứng đầu hương lớn là đ¿¡ 
tr vớ, hương nhỏ là riểu rừ xđ, đều do Nhà nước cử. Qua một vài văn bìa 
sót lại thì đại tư xã đã là một chức võ quan, tương đương với những phẩm 
trật đã khá cao. Sang đến thời Lê thì đơn vị cơ sở đã là xứ, đứng đầu là xz 
trưởng, Sách Hông Đúc thiện chính thư cho biết xã trưởng là một bộ ba 


(1) Bia chùa Báo Ân (thế ký XD ở Thanh Hoá, có ghi dòng chữ "Giáp ;hủ Vữ Thấy 
Thao, lĩnh Cứu Chân hương nhân dị”, nghĩa là ông Giáp thủ Vũ Thùy Thao phụ trách 
những người ở hương Cứu Chân. Chữ giớp thủ này có lẽ chỉ vào nhiệm vụ ở cơ đội chứ 
khóng phải việc làng. 
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gồm xz chính, vở xứ và vĩ tư (hoặc xà giám), song cũng không rõ cụ thể 
như thể nào. 

Bộ máy chính quyền ở xã, chúng ta chỉ biết từ thời nhà Nguyễn trở đi, 
và cho đến Cách mane tháng Tám I945 dã qua nhiều thời kỳ cải cách. 
Chính quyền thực đân Pháp dã vươn đến cấp xã, vì muốn nắm chắc nông 
thôn (Nghị định của Thống sứ Bắc Kỳ chẳng hạn. liên tiếp đưa ra vào các 
ngày 12-8-1921, 26-2-1927, 27-5-1932) và Nam triểu tất nhiên phái tuân 
theo. Đao dụ của triều đình Huế ngày 23-6-1941 là văn bản cuối cùng về 
việc tổ chức hành chính ở làng xã. 

Những quy định này thuộc chủ trương "cải lương hương chính”. Lúc 
đầu, người ta tưởng rằng vai trò của đồng họ rất quan trọng (thật ra quan 
niệm tông tộc ở nông thôn trước đây là rất sâu sác). nên chính quyền thực 
đân muốn dựa vào đó để nấm làng. Nghị định Thống sứ Bắc Kỳ (1921) cho 
lập Hỏi đồng tác biểu, đứng đầu là chánh: lường hội, ngoài ra còn có phó 
hương hội và thự kệ, thủ quỹ trong bộ máy điều hành. Nhưng chủ trương 
này thất bại ngay. Mấy năm sau, Hội đồng tốc biểu giải tán để lập lại Hội 
đồng kỳ mục (1927). Hội đồng là tổ chức cao nhất trong làng, nhưng cơ 
quan hành chính vẫn là các hương chức gồm lý trưởng Và nẹn lương. 

Lý mường là nguời đứng đầu làng xã, coi sóc việc hành chính trị an 
(tương đương chủ tịch xã hiện nay), Ngũ hương gồm ¿ó: 

— Hướng bộ: giữ gìn sổ sách, coi việc sinh tử, giá thú. 

— Hương bản: ø1ữ của cải của làng. Người này phải giàu có, đề phòng 
mất của làng thì đến bù được. 

— Mương kiếm: chăm sóc việc an mình, trật tự. 

— Hương mục: châm sóc đồng điển, chân nuôi, trồng trọi. 

— Khương cịch: phụ trách tạp vụ, các việc thố mộc, lao dịch trong làng. 

Bên cạnh lý trưởng, cồn có pó /§. Ngũ hương và phó lý đều do chỉ định, 
chỉ có lý trưởng là được bầu, nhưng không phải là phổ thông đầu phiếu. 
Những người làm nhiệm vụ canh phòng, tuần tra gọi là /rưển đỉnh, Có trường 
mẩn cầm đầu, Người chịu sự sai phải, liên lạc truyền tin pọi là nố. 
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Ở miền Nam, Nghị định Toàn quyền Đông Dương ngày 30-10- 927, 
cho lập Hội đồng hương chức gọi là hội rể. Chủ tịch hội tề là ñưương cá, có 
hai phó là ương chủ, hương sự, Các thành viên khác gồm: hướng HHƯƠnG, 
hương chính, hương giáo, hương quan, hương bộ, hương thần, xã trưởng, 
thương hào và chánh lục bộ. Thứ bậc ở hội tê rất chặt chẽ. không như ngũ 
hương miền Bắc. Muốn làm ương cứ phải vào bậc quan lại. Muốn làm 
hương xịt phải trải qua ít nhất là năm năm làm các chức như hưng quán, 
hương giáo. Muốn làm lương bó, phải qua hai năm là hương rhứn hay 
hương hào,... 

2. Trật tự xã hội ở làng 

Những điều vừa điểm qua trên đây chỉ là khái quát vẻ tổ chức hành 
chính của làng trước Cách mạng tháng Tám I945. Nhưng cơ cấu xã hội, 
trải qua nhiều năm tháng không phải chỉ có thế, Còn có nhiều phần 
hành chức vụ (công việc của từng người), nhiều tầng lớp thứ bàc, nhiều 

. mối quan hệ giao lưu giữa các thành phần, có nhiều tác động đến người 
đân trên nhiều bình điện. Chính từ thực tế nâãy, ta mới nhận rõ những 
biểu hiện tích cực hay tiêu cực của văn hoá làng đã hình thành trong 
truyền thống. 

Những dịp làng xã hội họp, người mớ làng thường vâng lệnh chính 
quyền thông báo bằng cách rao họp. Lời rao (từng nơi có thê khác nhau 
nhưng có sự thống nhất chung) thường nhắc theo trật tự: "Mời qhan viên, 
từ văn, bình lộ, các chức, các lãi, nhiên học. trí xã trầm sổ các phe, đồng 
hương thượng hạ..." Có thể nói, trật tự thứ bậc các tầng lớp xã hội trong 
làng được tóm tắt đầy đủ, khá chính xác trong lời rao ấy. Người dân trong 
làng từ lâu đã có ý thức vẻ trật tự này. 

Quan viên là những người có phẩm hàm trong làng: những ông quan 
về hưu, những chức dịch được thưởng hàm từ cửu phẩm trở lên. Họ không 
giữ nhiệm vụ gì cả, nhưng vẫn có vai vế. Khi họp làng, họ được mời ngồi 
theo cấp bậc, và cũng được quyền bàn bạc mọi việc (tuy không được quyết 
định). Người cao nhất trong lớp quan viên này là ông đầu làng, gọi là cụ 
tiên Chủ, 
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Tìr văn là bậc thứ hai trong làng, gồm những người có chữ nghĩa, 
nhưng chưa có phẩm hàm (trước kia, vào tư văn phải là người khoa bảng). 
Nhưng phần lớn ai có khoa bảng thì đã vào hạng quan viên, do đó, bậc 
này chỉ gồm người có đôi chút hiểu biết. Đặt ra bậc này cũng là một biểu 
hiện tôn trọng học vấn. Về sau, ai có tiền mặc dầu chữ nghĩa không nhiều 
lắm, cũng có thể mua chân tư văn để có thể ra ngồi với các ông làng (chú 
ý, tư văn này khác với Hội tư văn theo hệ thống của các nho sĩ). Những 
làng nào có truyền thống học hành, nhiều người đỗ đạt, thì có Hội tư văn 
để lo việc học hành, giáng đạy, thờ thánh Khổng Tử, liên hệ với Hội tư 
văn hàng huyện. Những người có chân tư văn do mua không được vào Hội 
tư vẫn này. 

Binh hộ: là bác thứ ba, gồm những người đã tham gia quân ngũ, nhưng 
chưa có phẩm hàm, tất nhiên cũng phải là tầng lớp cai, đội trở lên. 

Các ciức: chỉ những hương chức như loại phó lý, ngũ hương. 

Các lái: Những làng có người làm nghề buôn thuyền, đánh cá biển thì 
có lớp người này. Dân vùng biển trong làng được tụ hội lại, lập thành 
những vạn chài, Người đứng đầu vạn gọi là ông vạn trưởng hay ông biện. 
Người đứng đầu các thuyền (chủ các đoàn thuyền buôn, các nốc mành, hay 
thuyền đánh cá) là các ông /Z¡. Họ cũng được mời ra dự việc làng, khi có 
hội họp lớn. 

Nhiêu học, rỉ xứ: những người trai trẻ, đã thành gia thất, có nộp tiên 
để được một vị trí thấp ở trong làng, không bị xem là bạch đỉnh nữa. 

Tràm: Ở làng thường có nhiều giáp, thón, xóm,... Mỗi đơn vị như vậy, 
cử một người cầm đầu, tiếng nôm na, khẩu ngữ thường gọi là ông trùm của 
phe hay của giáp. Họ cũng được mời ra hội họp với làng để biết việc, khí 
về sắp xếp, truyền đạt với phe, giáp của mình, nhưng không có vị trí gì về 
mặt hành chính trị an cả. 

Sau cả hệ thống này, là đến dân thường (đồng hương thượng hạ), 
những trai làng, những bạch định. Khi ra họp ở đình làng, lớp người có 
vị trí như kể trên đây, đều ngồi hay đứng ở phía bên tả của bàn thờ 
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thành hoàng (gọi là tâ biên). Những người khác và dân làng là ở bên 
phải (hữu biên), 

Đó là những nét đại thể về trật tư xã hội của các tảng lớp trong một 
làng Việt truyền thống. Cố nhiên, tuỳ theo phong tục của từng làng, nhiều 
nơi có những quy định trật tự khác. 

Chảng hạn, có nơi chia các tầng lớp xã hội trong làng thành từng nóc. 
Có nóc trùm, chủ yếu lo việc tế tự cho cả làng hoặc cho từng phc, từng thôn. 
Các cụ dứng đầu tóc trừm có vị trí lớn, bao giờ cũng giữ vai chủ trong các 
buổi hành lễ. Những người làm việc hành chính trong làng thì gọi là móc !ý 
địch. Những người có chữ nghĩa gọi là nóc 0z văn. Có Tàng lại có tập tục 
trọng lão. Thiếu niên khi đến tuổi trưởng thành (18 tuổi) được vào hàng 
giáp. Trong các việc tế tự ở đình, lớp trẻ vào hàng giáp này thuộc bàn nhì, 
chưa được vào tế đám. Lớn lên ít tuổi nữa, thì có lễ để lên /ẩnh. Khi được 
49 tuổi thì ra lềnh, để vào /Zo. Có bậc lão 50, 60, 70, §0.... Người cao tuổi 
nhất thì gọi là cụ Thượng,... Ở nhiều nơi khác lại có những tập tục riêng, ví 
dụ như trọng xi hơn trọng tước. Người già nhất làng dù không có phẩm hàm 
vân được ngỏi ngang hoặc trên những người làm quan lớn. Có làng trọng 
khoa hơn hoạn. Lầm quan to trong triều, nhưng không đỗ cao, về làng vẫn 
phải ngồi dưới người có danh hiệu lớn trong hàng khoa bảng, v.v. 

Phải nhận rằng, những biểu hiện trên đây chứng tỏ người xưa đã có cái 
nhìn văn hoá trong trật tự xã hội. Với thời gian, một số nhận thức bị biến 
đạng (sẽ trình bày sau) nhưng đó không phải là bản chất của văn hoá làng. 
Đề cao trì thức, kính trọng tuổi già, tạo cho tất cả mọi thành viên của công 
đồng có điều kiện để tiếp cận với sinh hoạt cộng đồng làng trong trật tự 
nghiêm minh, trong quan hệ ứng xử có nẻ nếp, đó là những biểu hiện cao 
về văn hoá, 


(D Trong XZ rhón Bắc Kỳ (Sđd. tr. 48 - 49), tác giả người Pháp P. Ory cho biết có 
mội đạo dụ của Tự Đức quy định chỗ ngồi trong đình: Ở giữa là quan viên thất nhấm trở 
lên và các nhà khoa mục. Bên tả biên đành cho các vị từ 70 tuổi, các võ quan, các nhà 
phú hào và lớp tú tài. Bên hữu biên là những tầng lớp thấp hơn, Chúng tôi không tìm được 
đạo dụ này. 
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Những chức dịch trong làng thời xưa, làm việc đều không có lương 
bồng, phụ cấp. Trừ lý trưởng có phần chuyên "việc quan" hơn, thì được 
chia cho một sào ruộng công, lấy hoa lợi trong năm gọi là ruộng bút chỉ 
còn tất cả những người khác chỉ hưởng những khoản thù lao, chủ yếu là lễ 
lạt của người dân khi có việc đến cầu (tất nhiên, họ có cách để kiếm lợi ở 
những mặt khác}. Việc làng, tuy không thường trực như việc ở các công sở, 
song cũng không phải là ít lắm: chia công điển công thổ, thu sưu thuế, tuyển 
lính, tuyển phu, làm các việc còng ích, tư ích, lễ bái ở các đình đền, xử 
kiện,... Khi có những biến cố lớn như chống hạn, chống lụt, chống giặc, v.v. 
hương chức phải làm việc rất vất vả. Những hương chức, lý dịch có tỉnh 
thần trách nhiệm, có đức độ rất được dân chúng quý trọng, nề vì. Họ phải 
thực sự là người có văn hoá (dù học vấn thấp) thì mới giành được thiện cảm 
ấy. Tuy nhiên, ở đây vẫn phải nói đến một cái nếp không hay: nhiều hào 
mục, lý hương mặc nhiên có ý thức bênh vực làng mình để đối lập với nước 
và đối lập với các làng khác (như giấu số đỉnh, số điển để đỡ phải đóng 
góp, øây những xích mích với các làng bên cạnh,...). Tính tự trị của làng 
có những ưu điểm nhưng cũng gây cho làng tâm lý muốn thành đối trọng 
với thể chế quốc gia. Nhận xét này là của Charles Lemire (1888). Pasquyer 
trong Nước Nam ngày xưa (tr. 54 - 56) phân tích tâm lý này một cách rõ 
rệt hơn: chính lớp hương chức này sợ rằng, cái bề ngoài của cuộc sống dễ 
chịu của làng, cảnh vườn tược xum xuê, nhà cửa khang trang sẽ khiến cho 
Nhà nước bắt phải đóng góp, gánh vác thêm, họ đã tìm cách căng tấm màn 
che giữa Nhà nước và dân chúng, 

3. Tục hương ẩm và nạn cường hào 

Các làng Việt Nam thường bị đánh giá nghiêm khắc về sự lạc hậu, thấp 
kém, cùng khổ, là do nhiều nguyên nhân. nhưng tệ nạn nổi bật nhất là tục 
hương ẩm và nạn cường hào. Bức tranh văn hoá làng có những nét, những 
mảng ảm đạm tối tăm nhất là ở đây. Từ lâu, nhân đân cũng như những nhà 
thức giả đã kịch hệt lên án những tệ nạn ấy. Một lần nữa, ta phải thanh toán 
những tệ nạn này, vì không phải đến hôm nay nó không còn gây ảnh hưởng 
xấu trong nông thôn. 
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Tục hương ấm bắt nguồn từ ý thức của người đân muốn cùng nhau 
chung hưởng những thành quả của mình sau những ngày lao động, hoặc 
nhân một dịp kỷ niệm, một buổi hội hè. Cái vui liên hoan, bằng hình thức 
ăn uống, say sưa không có gì đáng trách cả. Có thể vui trong gia đình, 
trong một tập thể nhỏ hay vui chung cả toàn dân đều là chính đáng. Lên 
án hiện tượng này là một ngộ nhận, nếu không muốn nói là lên gân?), 
Cung tiến lễ vật, quy định số lượng trầu cau, bánh trái, xôi thịt,... cũng là 
chuyện bình thường, chỉ khi nào quá mức mới là đáng chê trách. Dọn cỏ, 
nếu có để phần người cao tuổi hoặc người bề trên miếng ăn ngon hơn, cũng 
chỉ là một cử chỉ đẹp ở cả hai mặt xã giao và nề nếp. Còn một thực tế ít 
được chú ý là ở nông thôn xưa kia, những bữa cải thiện không có nhiều, 
một năm vài lần giỗ đã là vất vả lắm. Một bữa ăn tươi chung với cộng đồng 
không phải là biểu hiện của sự ham ăn ham uống. Sau nữa, ngồi vào đám 
cỗ cũng là một bằng chứng về giá trị hiện hữu của mình trong thôn xóm. 
Quan niệm “ruếng thịt làng bằng sàng thứ chợ", không phải hoàn toàn 

. đáng chê trách. Nó vân ngầm chứa một đò! hỏi: sự ý thức về mình trong 
khối cộng đồng. 

Điền đáng phê phán cửa tục hương ẩm này là sự lợi dụng và sự quá đà, 
biến ý nghĩa liên hoan thành tục xấu. Cỗ bàn, từ một lễ vật biểu hiện sự 
thành kính trở thành gánh nặng. Cái đẹp của cuộc liên hoan trở thành cớ 
cho sự hạch sách, giành giật. Sự trân trọng nề nếp trật tự, trở thành nguyên 
cớ cho thói tham lam. Có đi sâu vào cảnh xôi thịt ở làng mới thấy những 


(1 Trong dịp phát động nghiên cứu văn hoá làng và xây dựng làng văn hoá, cũng 
đã có một vài ý kiến không đồng ùnh, lấy ngay chuyện ân uống chè chén ra để công kích, 
xem đó là văn hoá làng (xem bài phóng sự nhan đề là Vấn hoá làng, báo Văn nghệ tháng 
§ - 1993. Tác giả kể chuyện đám cưới trong họ mình, có nhiều cảnh xung đột, tranh ăn, 
vơ vét tiển của, sinh ra gây gỏ, chửi bới nhau,... và cho đó là: "hình hài và hiện tổn của 
văn hoá làng”), Quả là một sự ngộ nhận, "giận cá chém thớt”, lấy hiện tượng làm bản 
chất. Chuyện lợi dụng những hình thức tổ chức để bòn mới, kiếm lời trong đám cưới. đấm 
tang là thủ đoạn lường gạt, đầu cơ, không phải kiểu trr lợi của công đàn. Chuyện nhậu 
nhẹt bê tha đâu chí điển ra ở xóm làng mà ở ngay trong cả xã hội từ sản. Gọi đó là văn 
hoá làng, hay cho nó liên quan với văn hoá làng quả là một cái nhìn thiển cận. 
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cử chỉ, thủ đoạn thật là tồi tế. Có nơi, ông tiên chỉ làng sau buổi lễ ở đình, 
ngồi cô "kiến tại” rồi ra về còn được lấy phần: phần thủ chỉ, thủ sách, thú 
bái, thủ đồ, thủ tộ. Các ông chức sắc cũng như vậy. Mà phần chỉ là nắm 
xôi vo tròn bằng đầu ngón tay út, mẩu thịt có cả nạc, mỡ, da, chỉ bằng vài 
phân lá lúat. Chỉ những miếng ăn, những khẩu phần tý tẹo đó mà đã gây 
ra bao nhiêu trận xô xát, có khi thành tai va trong làng. Đáng tiếc là, cùng 
với thời gian, tục hương ẩm đã thành chế độ, được ghi hản trong hương 
ước, thậm chí khắc trên bia dựng ở đình làng. Không đợi cho những người 
hiểu lầm văn hoá làng viết bài đã kích (như vừa đề cập ở trên), nhân dân 
ta đã phê phán cái tệ hương ẩm ấy lâu rồi, vì họ mặc nhiên không thấy nét 
văn hoá nào ở đây cả. Nếu ca dao có những câu dí đỏm: 
Con lợn thì bằng con mèo, 
Làng ăn không hết làng treo cột định. 
Ông xã đánh trống thình thình, 
Cả nhà lý trưởng ra đình gặm xương! 
thì truyện Nôm Tống Trá› dựng cả một cảnh sinh động. Ông trạng Tống Trân 
về làng lên án những kẻ tham lam ăn uống, trong đám "xôi thịt” ở nhà tên 
đình trưởng. Những ông già tham ăn cũng bị Tống Trân vạch rõ cái xấu xa 
bí Ổi: 
Chưa mời thì lão đá đi, 
Giường cao chiếu sạch, lão thì ngồi trên. 
Xướng ca hiểu hỳ đến liền, 
Rượu chè cứ đánh thâu đêm suốt ngày. 
Việc gì lão cũng sơi Hới, 
Nào gan, nào lưới, thóp chài thải ra. 
Thị mỡ thái VIÔng c0n cờ, 


Laa đánh đáo lưới càng ra tính thần, 


(1) Tập phóng sự Việc ớng của Ngô Tất Tố đã tả anh Mới — mõ làng, có nghệ thuật 
thái thịt gà chia cho các chức sắc. 
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Trai thì phải dọn miền man, 
Lao thì chem chém trên bàn no say... 

VỀ nạn cường hào, từ lâu đã có nhiều sách báo đẻ cập. Ngay dưới thời 
phong kiến (như dưới triều Nguyễn) các bản tâu của những viên quan đi 
kinh lý ở nông thôn như Nguyễn Công Trứ, Trương Đăng Quế, Nguyễn Tri 
Phương,... đã vạch rõ tội ác của bọn cường hào đối với dân chúng ở làng. 
Những năm trước 1945, có nhiều tác phẩm hiện thực của Nguyễn Công 
Hoan, Ngô Tất Tố, Nam Cao dựng lại thực tế nông thôn điều đứng vì bọn 
cường hào. Hầu hết các báo chí đều liên tiếp đăng tin vẻ những vụ tranh 
chấp, kiện tụng vì cường Hào ở khắp các miền Trung, Nam, Bắc. Nguyễn 
Đồng Chỉ đã viết hắn một thiên phóng sự về nạn cường hào ở Xứ Nghệ và 
hình dung nông thôn Việt Nam hồi đó là một Túp /êu nát). 

Gọi cường hào, là chỉ vào tất cả những bọn có vai vế trong làng, kể cả 
những hào mục, lý trưởng, chức dịch và cả những lớp quan viên, phú hộ có 
ruộng đất, có quyền thế trong làng. Lớp người này đã ÿ vào thế lực, quyền 
` hành để ngự trị, cưỡi đầu cưỡi cổ dân lành. Chúng ăn trên ngồi trốc, vơ vét, 
bóp nặn dân lành trong những mùa sưu thuế, tìm cách bao chiếm công 
điền, xúi giục kiện tụng để kiếm chác. Chúng cũng là những bọn giành giật 
ngôi thứ, tìm kiếm hư danh, tranh nhau chỗ ngồi, khẩu phần ở góc chiếu 
đình trung. Bản thân lớp người này tự cho mình cái quyền hành hạ, đánh 
đập dân nghèo, và cũng tiếp tay cho quan lại phong kiến thực dân để khủng 
bố dân chúng. Tất nhiên trong số những chức sắc, hương lý này không 
hiếm những người có tâm địa tốt, biết lẽ phải chăng, có lòng yêu nước, 
nhưng phần lớn là những kẻ thừa hành lệnh của bọn cầm quyền cấp trên 
mà đàn áp phong trào, chống phá cách mạng. 

Có nhiều nguyên nhân làm xuất hiện nạn cường hào. Chế độ phong 
kiến quan liêu đã tạo ra tầng lớp cường hào, tổng lý, bám lấy cái thế thừa 
sai này mà hống hách. Sự liên kết giữa những nhóm có thế lực, những bọn 
giàu sang, những kẻ có chức tước, địa vị để hùa nhau giành giàt quyền lợi 
và đàn áp người "thấp cổ bé họng" là điều có thật. lộ) đây có sự lên kẻt mà 


(1) Tên cuốn phóng sự của tác giả, ký tên là Nguyễn Trần Ai, xuất bản năm 1938. 
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cũng có cả sự kình địch nhau vì tình trạng kéo bè kéo cánh cũng tạo thêm 
cơ hội mưu toan quyền lực, Lúc đó sẽ xuất hiện sự đối phó giữa các dòng 
họ to nhỏ, các phe giáp lớn bé. Chỉ cần một lý do nhỏ là đã gây nên nhiều 
sự hàn học, nhiều âm mưu khuynh loát để tạo nên những bất hoà, những 
thù oán ngấm ngầm hay lộ liễu. Phải giành cho được quyền hành, phải 
trắng trợn đàn áp, dùng sức mạnh, dùng thế lực để trị nhau. Dân lành sống 
trong phạm vị ảnh hưởng của các thế lực đó là những kẻ trước nhất phải 
hứng lấy những hậu quả tai hại. 

Sự tự trị của làng quê, ở mặt này có những ưu điểm của dân chủ công 
xã thì ở mặt khác lại là điều kiện thuận lợi cho sự thao túng của bọn cường 
hào. Mợi "việc quan”, từ trên đội xuống bắt làng phải thực hiện, không thể 
đổi thay hay chậm trễ và bọn cường hào sẽ do cái nhiệm vụ thừa hành ấy 
mà tung hoành trong phạm vi làng của mình, miễn là được việc quan, chứ 
không có pháp luật nào cả. Cường hào có toàn quyền với những người sống 

dưới quyền của họ: 
Dân có biết gì đâu 
Định muốn thêm cũng dễ 
Điền muốn thêm cũng dễ. 

Chúng sẽ lấy ngay cái pháp luật của vua quan, của triều đình làm chỗ 
dựa để thực hiện quyền uy. Nói là pháp luật, thực ra chỉ là cái quyền trừng 
1rị bằng roi vọt, cùm kẹp, chứ không phải là các điều khoản ghỉ trong luật 
hình hay luật hộ. Luật của Nhà nước, đến tay bọn cường hào chỉ còn là luật 
đánh người, bắt tù bắt tội: 

Phận dân nẹu dốt đại 
Mặc xứ họ nhát mèo 
Nào đập đánh kẹp treo 
Mai quan về mà khốn 


Mốt phái về mà khốn). 


(L) Trích Túp lêu nát, Sảd. 
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Lũy tre xanh bao kín thôn làng, nếu có tạo nên vẻ đẹp riêng của nông 
thôn, giúp cho làng tự lực phát huy bản sắc của địa phương, thì cũng đồng 
thời tạo nên sự khép kín, không cho người dân được giao lưu với bên ngoài. 
Đó cũng là điều kiện để thủ đoạn ngu dân, đè nén dân của bọn cường hào 
được tha hồ phát triển. Người dân chỉ sống trong vòng bưng bít, tự bằng 
lòng với hoàn cảnh của mình. Lệ làng tưởng có thể phản ứng được với phép 
vua, không ngờ lại chính là những sợi đây trói buộc mà bọn cường hào 
đùng để siết chặt thân phận người dân yếu đuối. Sống trong sự o ép như 
thế, nhìn thấy những kẻ có quyền uy có thể tự do hành hạ mình như thế, 
trong tâm lý nông dân dễ dàng nảy thêm tư tưởng mong mỏi quyền hành. 
Mỗi người dân bình thường lại tạo sẵn một xu thế cường hào trong đầu óc 
họ. Chính vì vậy mà một người hôm qua là dân thường, hôm nay chỉ cần 
được giao một việc sai phái nào đó như trương tuần, kiểm vạn, cũng bỗng 
thay đổi tính nết, quay ra lên mặt với bạn bè, hàng xóm. Càng "đi với ma, 
mặc áo giấy” họ càng tha hoá hơn. Đầu óc và tệ nạn cường hào như vậy là 
-_ cứ lặp đi lặp lại. Văn hoá làng bị biến chất dần theo cái đà như thế. 

Còn phải thấy thêm một thực tế nữa là, chính quyền ở làng, dưới thời 
phong kiến, khí đã trở thành chính quyền cường hào thì lại kìm hãm bước 
tiến xã hội vì nó mang chất phong kiến, tiểu nông bảo thủ nhất. Mọi cố 
gắng cải tiến, nếu có, đều bị nó hạn chế, kể cả khi chính quyền phải tỏ ra 
nhượng bộ ở những khía cạnh nào đó. Những nhà buôn bán, những ông 
chủ thuyền, chủ lò, vì có tiền của, vì có giao thiệp đây đó, thường được các 
chức dịch lý hương nể hơn đôi chút, nhưng không thể nào trở thành lớp dân 
tự do như ở thành thị. Còn những trí thức làng xã thì luôn luôn bị khinh rẻ, 
coi thường. Chế độ cường hào - công cụ đặc biệt của xã hội phong kiến 
tiển nông — đã bằng mọi cách duy trì cái mô hình làng phong kiến một 
cách riết róng là do thế. 

Phải thành thực mà nhận rằng, tư tưởng cường hào không phải đã được 
thanh toán trong nông thôn hiện nay. Cách mạng tháng Tám lật đổ chế độ 
vua quan, giải tán bộ máy hương chức, nhưng sự giác ngộ dân chủ hãy còn 
mơ hồ, những người phụ trách chính quyền ở nông thôn vẫn phải khuôn 
mình trong nền kinh tế tiểu nông với những kinh nghiệm trị an theo nề nếp 
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phong kiến, Thay đổi quan hệ sản xuất bằng cách lập hợp tác xã, nhưng sự 
điều hành hợp tác xã vẫn không thoát khỏi kinh nghiệm cúa loại "quản 
gia” ngày xưa, nên chỉ ít lâu, những ông đội sản xuất lại tự tái hiện thành 
một dạng cường hào mới. Ảnh hưởng tệ cường hào có ngay trong nội bộ 
Đảng, những hiện tượng phe cánh, mưu mô sắp xếp cho dòng họ có người 
chiếm piữ chức vụ trong đảng uỷ, uỷ ban,... không phải là hiếm, Những 
ông "cán", ông “quan cách mạng" như tác giả cuốn Sứ¿ đới lối làm việc đã 
nhiều lần cảnh cáo, vẫn cứ xuất hiện ngày càng đông, mặc dầu họ vẫn 
tưởng mình là tiêu biểu cho giai cấp công nhân, là đang kiên trì "quét sạch 
chủ nghĩa cá nhân" theo lời giảng dạy của Trần Lực”). Chính vì vậy mà 
trong địp đổi mới gần đây, chúng ta mới được nghe những tiếng kêu cứu 
của những vùng văn hoá. Chính đay là vấn đê khiến cho các cơ quan chính 
quyền nông thôn hôm nay và ngày mai phải suy nghĩ nhiều. Không có 
quan điểm văn hoá phát triển đúng đắn, thì dù có ý đồ tốt, dù lặp đi lặp lại 
những lời kêu gọi bao nhiêu lần, ta cũng sẽ dần dần bị lôi vào tình thế lập 
lại mô hình cũ kỹ. Cùng với sự định hướng cải tạo nền kinh tế tiểu nông, 
vấn đề thấm nhuần ý thức dân chủ và thực hành dân chủ của chính quyền 
xã thôn phải trở thành những yêu cầu quan trọng hàng đầu, nếu không thì 
những đổi mới trong thiết chế văn hoá không thể nào bền vững được. 


HI — KINH TẾ LÀNG 

1. Quy mô dân cư và lãnh thổ 

Trước khi điểm qua tình hình kinh tế làng, nên nhắc đến quy mô dân 
cư và lãnh thổ (lẽ ra phải đặt thành một chương riêng). Làng Việt Nam hầu 
hết đều có một địa bàn hẹp. Chưa có tài liệu tổng kết chung cho cả nước, 
nhưng gần đây đã có một ít số liệu về vấn đề này, dựa vào kết quả khảo sát 
cua các nhà nghiên cứu. 

— Trên tạp chí Dán rộc học số 2 - 1985, có tác giả đã viện đẫn, theo 
thống kê của Gourou về quy mô làng xã đồng bằng Bắc Bộ: 

+ Dưới 20 ha: 160 làng 

+ Từ 20 đến 50 ha: 500 làng 


(1) Một trong những bút danh của Chủ tịch Hồ Chí Minh. 
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+ Dưới 50 đến 100 ha: 1300 làng 

+ Từ 200 đến 300 ha: 1260 làng 

+ Dưới 300 đến 400 ha: 60 làng 

+ Dưới 400 đến 500 ha: 320 làng 

+ Trên 500 ha: 450 làng. 

— Theo thống kê của Ngô Vị Liên trong phạm vi 206 làng xã thuộc ba 
huyện Bình Lục (Hà Nam), Cẩm Giàng (Hải Dương) và Quỳnh Côi (Thái 
Bình) đã được Nguyễn Đức Nghỉinh xử tý lại và công bố trong Nghiên cứu 
lịch xứ, số l - I982: 

+ Dưới 20 ha: 7 làng 

+ Từ 20 đến 50 ha: 22 làng 

+ Dưới 50 đến 100 ha: 39 làng 

+ Dưới 100 đến 200 ha: 74 làng 

+ Dưới 200 đến 300 ha: 38 làng 

+ Dưới 300 đến 400 ha: 38 làng 

+ Dưới 400 đến 500 ha: 10 làng 

+ Trên 500 ha: Š làng. 

(Cũng theo số liệu của Ngô Vi Liễn — sách Nomenclature des 
Communes du Tonkin, thì vào đầu thế kỷ XX, số làng xã trong các tỉnh của 
Bắc Bộ là 8869 làng xã. Hải Dương có số lượng đông nhất là 1001 làng, 
Sơn La ít nhất là 29 làng. Tỉnh hẹp như Thái Bình có 817 làng, tỉnh rộng 
hơn như Nam Định có 657 làng). 


Vẻ quy mô dân số, chúng tôi cũng trích lại một đoạn trong cuốn sách 
của Nguyễn Văn Huyên: 

"Dân số trung bình một làng thay đối từ vùng này sang vùng khác. 
Theo ước tính của Gourou, đân số một làng ở châu thổ Bắc Kỳ là khoảng 
910 người. Có thể phân ra: 

~ Dưới 250 người: 1050 làng 

— Từ 250 đến 500 người: 1650 làng 


426 NGHIÊN CỨU VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 


— Từ 500 đến 1000 người: 2100 làng 
— Từ 1000 đến 2000 người: 1600 làng 
- Từ 2000 đến 3000 người: 455 làng 
— Từ 3000 đến 4000 người: 137 làng 
— Từ 4000 đến 5000 người: 39 làng. 


Như thế, ở Bắc Kỳ có hơn 6500 làng trên tổng số 7300 có dân số dưới 
2500 dân. Làng ít đông hơn là ở miền Trung Nam Bộ. Người ta chỉ thấy 
có 139 làng hơn 2500 dân, mà Quảng Nam có 64 làng, Quảng Ngãi 20, Hà 
Tĩnh 19, Thanh Hoá 15. Ở Nam Kỳ, sự tập trung dân cư cao hơn ở Bắc Kỳ. 
Trong số 1286 làng, có 114 điểm trên 2500 dân: Rạch Giá 63, Bến Tre 57 
và Tây An 21. Ngoài ra, không tính các thành phố, ta còn thấy nhiều làng 
vượt quá mức trung bình dân số nói trên, Ở Chợ Lớn, có 7 làng từ 5000 
đến 6800 dân, ở Đức Hoá có đến 10000 dân. Tỉnh Gia Định có 4000 làng 
trên 10000 dân và 31 làng có từ 4000 đến 6000 dân". 

(La Civiisation Annamife) 

Số liệu trên đây, nêu ra để có khái niệm về tình hình chung trước Cách 
mạng tháng Tám. Ngày nay, tất nhiên khác nhiều, đặc biệt về đân số thì 
phát triển cao hơn, song quy mô nhỏ hẹp thì vẫn thế. Chẳng hạn đây là con 
số mới ở tỉnh Hà Bắc (cũ), chỉ mới điểm qua số lượng thôn làng, ta đã thấy: 

“Thời Pháp thuộc, hai tỉnh Bắc Giang, Bắc Ninh sau khi đã cắt Văn 
Lâm, Đông Anh, Kim Anh, Đa Phúc sang các tỉnh khác vẫn còn 1052 làng 
xã. Đến khi nhập thành Hà Bắc còn lại 893 làng xã. Và hiện nay cả tỉnh 
có 3011 thôn thuộc 335 xã. Huyện Tiên Sơn sau khi nhập Tiên Du và Từ 
Sơn, có 76 làng xã cũ. Đến nay tách thành 146 thôn, phố thuộc 26 xã, một 
thị trấn“. 

(Báo cáo Hôi thâo ngày 4-6-1993) 

Dân số và điện tích nhỏ hẹp, mà cách phân bố, toạ lạc của các làng 
cũng rất khác nhau, do mỗi làng ở vào những miền đất thuộc các vùng đa 
dạng. Phổ biến nhất là làng thường trải dài, nhà cửa tiếp nhau chỗ đứt chỗ 
nối theo chiều dài của con đường hay con sông, ở miền Nam hay miền Bắc 
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cũng đều như thế. Ở các vùng ven bờ biển, nơi những con sông gần nhau 
hoặc chảy ra cửa khẩu, các làng lại như rải đều theo từng dải, như ở vùng 
giữa sông Trà Lý, sông Diễm Điền (Bắc Bộ) hoặc nhóm các làng Cổ Ngãi, 
Đại Dư (Nam Bộ) nhất là ở đái duyên hải Trung Bộ (các làng thuộc ba tỉnh 
Thanh - Nghệ — Tĩnh). 

Còn có những kiểu làng, có thể gọi là dạng làng ven thành. Hoặc làng 
bao quanh đồi, như các làng Long Khám, Vân Khám (Bác Ninh) bao 
quanh đồi Bỏ Sơn. Những làng ở Ngô Xá (Nam Định) nằm ngay dưới 
chân cả một nhóm núi cao từ 35 đến 94 mét cùng dạng này. Làng Phú Trà, 
huyện Tam Kỳ (tỉnh Quảng Nam) mang một hình dạng khá độc đáo. 
Những loại làng ven thành này, có những làng gần như đảm nhận vai trò 
làm cửa ngõ di vào các thành phố, tỉnh ly lớn nhỏ, như những làng khá 
dày đặc trước cửa thành Sơn Tây (tỉnh Hà Tây) hoặc trước thành phố Hải 
Phòng. Có làng lại được bài trí dựa theo hoàn cảnh cụ thể của thiên 
nhiên: xóm thôn chỗ này thì đi theo các vệt đường, vệt sông rõ rệt, chỗ 
kia lại khuất hắn tầm nhìn, không theo thứ tự gì, như đạng làng ở Thanh 
Oal, Hà Tây. 

Các làng cũng được sắp đặt theo những điện bình đồ khác nhau. Cả 
một làng trông như một cái vườn rộng, các gia đình được sắp xếp kề nhau: 
nhà cửa có cây cối bao quanh, nhà này hay nhà kia cách nhau bằng con 
đường bé nhỏ hoặc những ao hỏ. Đình được tách riêng ra, chợ thì đôi khi, 
do không có diện tích, họp ngay dọc đường hoặc dịch ra phía đầu hay cuối 
làng. Những làng có địa thế dài, nhìn chung các xóm như đi theo những 
hàng răng lược: làng ở Ứng Hoà (Hà Tây) miền Bắc, làng ở Quảng Xương 
(Thanh Hoá) miền Trung. Có những làng được bài trí theo cách khác hơn: sắp 
xếp theo những con đường ống chứ không phải đường lớn (như ở Hà Tĩnh). 
Làng của những người chuyên nghề đánh cá cũng có kiểu khác, như kiểu 
làng Gia Đẳng ở Quảng Trị. 

Những thực tế trên đây, cho ta có một ý niệm 1õ rệt hơn về cảnh quan 
và thực trạng thiên nhiên của làng Việt Nam với những điều kiện ngặt 
nghèo của nó. Làng Việt Nam có những khó khăn nhất định về mặt địa lý, 
đân cư, và rõ ràng là trong hoàn cảnh lịch sử, kinh tế ngày xưa, một nền 
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kinh tế tiểu nông là không tránh được. Những trở ngại về giao thông, 
những hạn chế về sự tiếp cận với thế giới bên ngoài cùng với trình độ khoa 
học kỹ thuật lạc hậu, càng gãy thêm trở ngại khó khăn cho con người. Từ 
thực tế ấy, các thế hệ của cộng đồng đã phải phấn đấu để cho làng tồn tại. 
Các cư dân của làng dựng nên nhà cửa xóm thôn, trồng cây, cấy lúa, và tạo 
cho mảnh đất quần cư này có một điện mạo khang trang, gợi nhiều mỹ 
cảm. Những khách nước ngoài thường chú ý và ca ngợi vẻ đẹp của ngôi 
làng mà họ xem như những vườn hoa xanh tươi, yên tĩnh. Thiên nhiên của 
làng Việt Nam là thiên nhiên có sẵn do tạo hoá ban cho. Làng Việt tự tạo 
lấy thiên nhiên mà vẫn tôn trọng toàn bộ nguyên liệu của thiên nhiên, chứ 
không tạo thành cảnh quan hoàn toàn nhân tạo như ở các thành phố dù là 
thành phố cổ. Cái sức mạnh và cái sáng kiến văn hoá ấy của người dân Việt 
hình như lâu nay chưa được trân trọng đúng mức để hiểu văn hoá làng. 
Trong khi đó, ở nhiều nơi, chạy theo cái mới lại phá huỷ quá nhiều vẻ đẹp 
của thiên nhiên: đi tìm văn mình mà không bảo tồn văn hoá. 

2. Vấn đề ruộng đất ở làng 

Tuy chưa phải là những điều tra khoa học hoặc những luận văn nghiên 
cứu chuyên đề, chúng ta hiện đã có ít nhiều thông tin về tình hình phân bố 
ruộng đất của một số làng ở đồng bằng Bắc Bộ. Nhưng từ các thông tin ấy 
để có thể rút ra kết luận khái quát thì chưa thể vội vàng. Trên đại thể, khi 
tiếp cận vấn đề này, ta thường gặp nhiều lúng túng: 

— Những tư liệu về điền thổ, địa bạ, văn khế, văn tự bị tản mát, không 
có điều kiện thu thập, mà nếu thu thập được thì lại rời rạc, chắp vá, không 
đối chiếu được với lịch sử các giai doạn. 

— Những tư liệu mới nhất (đặc biệt từ thời kỳ cải cách ruộng đất) 
thường là hồ sơ được sử dụng trong khi tiến hành các cuộc vận động, do 
thu thập thông tín tại chỏ, không căn cứ vào những văn bản gốc. 

— Cũng phải nhận rằng, khi nói đến chuyện ruộng đất ngày xưa, những 
thành kiến đối với vua quan, địa chủ cường hào, với chế độ cũ, không phải 
là không có ít nhiều ảnh hưởng, cũng hạn chế khả năng đánh giá một cách 
khách quan, chính xác. 
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Song ở đây, không nghiên cứu vấn đề theo yêu cầu chuyên môn của 
lịch sử kinh tế xã hội. Trong phạm vi tìm hiểu văn hoá làng, chúng tôi chỉ 
tự hạn chế ở việc xem xét cách xử lý vấn đề trong truyền thống đã tạo nên 
những thuận lợi, khó khăn øì cho sự tồn tại của làng (bởi vì xưa nay, trên 
mảnh đất này đã diễn ra khòng biết bao nhiêu những sự kiện, những hiện 
tượng phức tạp, sâu sắc trong những con người, những cộng đông họ hàng 
và thôn xóm). 

1.àng Việt Nam là làng nông nghiệp nên ruộng đất là tài sản chính. Có 
hai loại ruộng, ®uộng tư (tư điển) là của các chủ tư hữu như địa chủ, phú 
nông, trung nỏng và một số ít bẩn nông. Ruộng công, thông thường được 
hiểu là ruộng thuộc sở hữu chung của dân làng, nhưng thực tế lại không 
đơm giản như vậy. Chính ở đây, ta có thể nhận ra ý nghĩa văn hoá làng lâu 
nay bị che lấp hoặc bị quên đi. Ruộng công làng vá, khái niệm này cần 
được phân tích kỹ. Có nhiều loại ruộng công. Chính thức gọi là côn điển 
công thổ phải là ruộng đất thuộc sở hữu Nhà nước (sẽ nói ở sau). Ngoài ra 
còn phải phân biệt thêm nhiều loại khác. Chẳng hạn khi tìm hiển kho tàng 
địa bạ ở sáu tỉnh Nam Kỳ, khoảng thời gian từ đời Minh Mệnh đến khi 
thực dân Pháp xâm chiếm (1820 - 1862), Nguyễn Đình Đầu đã ghi nhận 
được một số loại ruộng công, được chính thức ghi trong các văn thư như: 

".— Bổn thôn điền, bốn thôn thổ 

Là loại ruộng đất riêng của làng, mà nguồn gốc là do làng lấy công 
quỹ ra mua hoặc có người (tặng nhượng, nói là giúp việc chi tiêu trong làng 
(nếu không sẽ thành công điển công thổ). Khi cần, làng có thể đem bán 
hay cầm cế loại ruộng này, chứ không như đối với loại công điển công thổ. 
Cho nên danh xưng rưộng đất làng xã, có thể áp dụng cho bổn thôn điền, 
bổn thôn thổ, mà không thể dùng để gọi công điền, công thổ... Đầu thời 
thuộc địa, vì chính quyền thực dàn không tôn trọng các định chế sở hữu 
điển thổ, nên đã lẫn lộn bổn thôn điền, bổn thôn thổ với công điển công 
thó. Thực tế, qua sưu tập địa bạ Nam Kỳ, bổn thôn điền, bồn thôn thổ chỉ 
chiếm một tỷ lệ rất nhỏ, không đáng kể đối với công điển còng thổ (có lẽ 
không tới I0 mẫu). 
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— Ruộng đất miễn thuế 

Được ghi rõ trong số địa bạ gồm 4 loại chính sau đây: 

+ Dân cư thổ: nguyên là đất hoang và gò đống để cho bản thân thôn 
đồng cư thì miễn thuế. Dân cư thổ có khi được đo đạc kỹ thì ghi bằng mẫu, 
sào, thước, tấc, đôi khi chỉ phi đại khái là một hay mấy khoảnh (được hơn 
9500 mẫu). 

+ Mộ địa hay thổ mộ: là những nơi để mồ má, thường không đo đạc, 
mà chỉ ghi là mấy khoảnh. 

+ Thần từ, Phát tư (hố. là những nơi xây dựng miếu mạo, đền chùa, 
thường được đo kỹ và ghi diện tích đầy đủ (có khoảng trên 76 mẫu). 

+ Tự điển: là ruộng đành cho con chấu công thần lo việc cúng giỗ, cả 
Lục tỉnh xưa, có hai trường hợp đáng kể hơn cả là: ruộng cháu phê, dành 
cho con cháu Nguyễn Cửu Vân (trên 327 mẫu) và tự điền dành cho con 
cháu Tôn Thất Hội (185 mẫu). 

— Quan điền quan thổ 

Lầ ruộng đất thuộc sở hữu Nhà nước và do Nhà nước trực tiếp sử dụng 
hay quản lý. Đó là: 

+ Tịch điền: dành cho vua hay đại điện Nhà nước phong kiến làm lễ 
hạ điền. Mỗi tỉnh chỉ có vài mẫu, và nhiều rỉnh không có tịch điền. 

+ Quan điền: để cho lính dẫn lãnh canh (lính làm thì để nuôi quân, đân 
làm thì phải chịu thuế, thường nặng hơn công điền). 

+ Quan thổ canh và quan tiệu viên: là đất trông trọt hay đất vườn tiêu 
thuộc sở hữu nhà nước, thường để cho dân lãnh canh, cũng chịu thuế nặng 
hơn công điển công thổ. 

+ Quan xá thó: là đất thuộc sở hữu Nhà nước, trên đó xây dựng thành 
luy, quán trại, đền bảo, công sở, nhà học, trường thi, cung trạm, huyện ly, v.v. 
Quan xá thổ có khi được đo đạc kỹ, có khí chỉ phi đại khái là mấy sở 
hay khoảnh"0), 


(1) Nguyễn Đình Đầu, Chế độ công điển công thổ trong lịch cử khẩn haang lập ấp 
ở Nam Kỳ lạc tỉnh (1992). 
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Phân biệt như vậy là khá rành mạch và chính xác. Tình hình ở miền 
Bắc kể các thế kỷ trước tuy không có hồ sơ công văn hệ thống hoá, và ở 
một số nơi có cách gọi tên khác nhan, nhưng đại thể cũng là như vậy. Ở 
một số làng có trình độ tổ chức chặt chẽ hơn (như được ghi trong các 
hương ước), thì trong loại ruộng làng, ruộng phe giáp, còn có nhiều loại 
như học điền, binh điền, hậu điển, tư văn điển. Và có cả những có quả 
điền, trợ sưu điển nữa. Rõ ràng, một cái làng văn hoá Việt Nam trong 
truyền thống, đã có rất nhiều sáng kiến có ý nghĩa. 

Về công điển, hình như từ lâu cách hiểu vấn đề có phần nào đơn giản. 
Ruộng thuộc quyền sở hữu của làng để đem quân cấp (chia đều) cho dân, 
đó là công điền. Hiểu như vậy chưa hoàn toàn đầy đủ, và cũng chưa rõ 
được ý nghĩa của công điền. “Chế độ công điền chỉ có ở Việt Nam, bên 
Tây hay bên Tàu đều không có chế độ nào giống thế... Người Trung Quốc 
không có danh từ nào nói được trọn vẹn khái niệm cóng điền của ta, vì 
nước họ không có chế độ còng điền trong suốt quá trình lịch sử sở hữu 
ruộng đất của họ. Lịch sử này đã chia thành nhiều giai đoạn: thời thái cổ 
nhà Hạ theo phép cống, nhà Ân và nhà Chu theo phép z/z điển, nhà Tần 
và nhà Hán để dân tự quyền chiếm hữu, nhà Tấn dùng phép ciốm điển, 
nhà Nguy dùng phép quán điển, nhà Đường đặt thêm phép ban điển, nhà 
Tống ủng hộ rrang điền rộng lớn hại cho nông dân nghèo, nhà Minh lập 
thêm nhiều ¿an điển làm thiệt cho tư điền. Không thấy có vết tích nào 
của một chế độ giống như cóng điền của ta"), 

Tìm hiểu vẻ công điển, cũng chưa có ý kiến giải thích dứt khoát. 
Chẳng hạn có xu hướng cho rằng công điền có thể là dấu tích tồn tại từ thời 
công xã nguyên thuỷ. Có ý kiến phát triển sâu hơn, cho đây là bản chất bí 
ẩn của chế độ ruộng công thời phong kiến. Vì trên ruộng công, đã hình 
thành một quan hệ kép: quyền sở hữu của nhà nước và quyền sở hữu của 
làng xã. Đó chính là một dạng của chế độ đồng sở hữu trên ruộng đất... 


{ Nguyễn Đình Đầu, Chế độ công điển công thổ trong lịch xử khẩn hoang láp ấp 
ở Nam Kỳ lục tính, Sảd, dựa theo Những thiết chế của Trung Quốc của Henri Maspero 
và Jean Escarra (Puf - Paris, 1952), 
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là chế độ đồng sở hữu lưỡng tính... (Đặng Phong)t!). Những nhà nghiên 
cứu nước ngoài quan niêm đây là một thể chế phúc thiện (institution 
bienfaisante)). Còn có những ý kiến dễ dãi hơn, cho vì có công điển mới 
đẻ ra các tê hại bao chiếm của cường hào, hoặc có tình trạng công điền bị 
thu hẹp, bị bán cho tư nhân, đã gây sự giàu nghèo chênh lệch quá đáng 
trong làng xã. Những tư liệu dần đần được phát hiện, cho thấy cần phải 
nghiên cứu lại vấn đẻ này cho thật đầy đủ. 

Có khả năng là từ những thế kỷ trước đã có chế độ công điền, và đã có 
việc chia ruộng đất làng cho dân. Nhưng thể !¿ quản điển thì được bạn 
hành dưới triều Lê Thánh Tông, năm Hồng Đức thứ 12 (1481). Người dân 
được chia ruộng để cày cấy, cứ sáu năm chia lại một lần. Mọi người ở làng 
(không kể giàu nghèo, sang hèn) đều có phần. Chế độ này, găn chặt người 
dân với làng. Ở làng thì có ruộng. Làng (do Nhà nước định ra chế độ) phải 
cấp ruộng cho dân sinh sống làm ăn. Đời Gia Long sau này cũng theo như 
vậy. Miền Nam là đất mới, thì đến đời Minh Mệnh mới có chế độ công 
điền, mà cách chia là không có phần cho quan lại vì những người này đã 
có lương. Có năm (như L839) lại có chu trương cho những người giàu phải 
chia một nửa tư điền sung làm công điền, để tránh tình trạng “người giàu 
có ruộng hẻn bờ, người nghèo không đất cắm dùi". Việc này diễn ra ở 
Bình Định, sau đó tỉnh Gia Định cũng đề nghị như vậy (theo Mmh Mệnh 
chính yến). Tất nhiên, từ chủ trương đến thực hiện, không phải là việc dễ 
đàng và không có nhiều thay đổi, nhưng xét theo hoàn cảnh lịch sử cụ thể 
thì vân phải công nhận một ý đồ cải thiện tình hình. Chưa có khả năng, hay 
không muốn phát triển theo con đường kinh tế tư bản chủ nghĩa, mà chỉ 
bằng lòng với sản xuất tiểu nông, thì chế độ công điền như vậy là quan tâm 
đến dân nghèo, và là một nét văn hoá đẹp so với thời đại (đối chiếu với cả 
phương Đông, phương Tây). 

Về mộng tư, vấn đẻ đã rõ. Quá trình tư hữu hoá ruộng đất, làm xuất 
hiện tầng lớp địa chủ lớn bé, đóng vai trò chủ nhân kinh tế nông thôn. 


(1) Xem tạp chí Nghiên cửu kính tế, số tháng TÔ - 1976. 
(2) Xem Oyy, Xã thón Bác Kỳ (Parni, LR94), 
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Nhưng tư liệu cổ không khai thác được, chúng ta có các bản thống kê trong 
thời kỳ cải cách ruộng đất, cùng những báo cáo tổng kết qua các cuộc 
đấu tranh, đã cho ta thấy sự phân biệt giàu nghèo, các hình thức bóc lột 
(địa tö và cho vay nặng lãi). Đã có lúc, ta nhận ra được làng xã bị sự lũng 
đoạn của tầng lớp địa chủ này, khiến cho điện mạo nông thôn trở nên ảm 
đạm và tê tái. Nhiều ca dao, truyện kể và những cuốn tiểu thuyết hiện thực 
đã cung cấp thêm vào hồ sơ thực địa ấy. Loại trừ một vài sự quá mức do 
quan niêm đấu tranh giai cấp thiên lệch (đã được chấn chỉnh trong sửa sai) 
thì sự phân hoá giai cấp là thực tế rõ ràng, và dù có những trường hợp cá 
biệt nào nổi lên, thì nét chung xưa nay vẫn cho thấy, những người dân bình 
thường trong làng chịu nhiều thiệt thòi về quyền lợi văn hoá hơn cả. 

Tuy vậy, bên canh những thiệt thòi trong đời sống, người dân ở làng 
vẫn phấn đấu để tạo nên sự ổn định và nâng cao. Tà không chỉ thấy cái khổ 
của người nông dân, mà phải thấy cái vui của họ nữa, vì nếu không như 
thế, làng sẽ không tồn tại. Sự bất công, chênh lệch giữa các giai cấp ở cái 
làng Việt Nam chỉ là tương đối. Nỗi bất bình của người dân vì nạn quan 
lại, nạn cường hào ác bá là dễ nhận ra và đưa đến những hận thù quyết liệt 
hơn là nạn bóc lột địa tô. Và sự thực thì những nhà khá giả như loại địa 
chủ nhỏ, phú nông, trung nông vốn không tách rời lao động. Mặt khác, 
làng xã Việt Nam có những yêu cầu nhất định mà các tầng lớp, các thế hệ 
đều phải cùng chung gánh vác, cùng chung chia sẻ. Ta đã biết đến nội dung 
cụm từ bằng số Việt Nam: đó là sự nghiệp đáp đề, chống giặc. Những yêu 
cầu này vượt lên trên quyền lợi giai cấp, và chính đó là yêu cầu tạo nên sự 


(1) Chúng tôi phi lại mội bản thống kê của Trần Từ, trong sách Cø cấu tổ chức của 
làng Việt cổ truyền Bắc Bộ (1984). Tác giả nói đây là số liệu thu thập được qua một cuộc 
điều tra cải cách ruộng đất tại 68 xã ở Bắc Việt Nam. 


Từ h Từ 
Tý lệ | 5-10 10-20 | Tỷ lệ | 20-30 | Ty lệ 
mẫu mẫu 


2BA- NCVH 
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cố kết đồng tâm bám ruộng đất, bám làng của các cư dân Việt trong trường 
kỳ lịch sử. 

Cuộc sống tiểu nòng trên cơ sở tình hình ruộng đất (công và tư) như 
đã phân tích đưa đến những hệ quả khác, cũng là chung cho các tầng lớp 
và càng cố kết làng. Nông nghiệp đòi Hỏi sự thâm canh, sự đúc kết kinh 
nghiệm trồng trọt (đều là kinh nghiệm cần phổ biến và dễ bắt chước, chứ 
không giống loại kinh nghiệm công nghệ). Sức lao động (sức người hay 
sức của ngưu canh điền khí, trâu bò,...) luôn luôn phải tăng cường và cản 
có hỗ trợ chung. Sau cùng, kinh tế gia đình cũng là một phương thức sản 
xuất chung cho tất cả người dân làm và sống bảng nông nghiệp. Kinh tế 
gia đình, tưởng như chỉ liên quan với từng hộ một, loay hoay với tình trạng 
manh mún vụn vặt,... thật ra đã góp phần ổn định cuộc sống của cả làng, 
và vẫn ngầm có hướng phát huy khi được tạo thêm điều kiện. 

3. Thủ công nghiên và thương nghiệp ở làng 

Không cần nhắc lại một nhận định quen thuộc, đã nhiều lần được nêu 
lên để phê phán tư tưởng kinh tế truyền thống Việt Nam là coi nhẹ thương 
nghiệp và thủ công nghiệp. Cũng từ nhận định ấy, hầu như cũng có sự nhất 
trí cho rằng, cái làng tiểu nông ở Việt Nam có nhược điểm cố hữu là hạn 
chế sự phát triển của kinh tế hàng hoá. Và như vậy, làng xã là tổ chức của 
nền sản xuất nhỏ, không thích hợp với sản xuất tư bản chủ nghĩa, và cố 
nhiên là cả xã hội chủ nghĩa nữa. Lập luận như vậy, tất nhiên sẽ đưa đến 
kết luận trong tương lai là phải phá bỏ làng. Làng còn phá bỏ, thì văn hoá 
làng không cần bàn đến. Cùng với cách hiểu này, đã có người bổ sung 
thêm nhiều dẫn chứng. Nhiều nơi trên thế giới, ở các nước hoặc các vùng 
không cách xa chúng ta bao nhiêu, không còn làng nữa! Và nếu quá trình 
đô thị hoá càng được đẩy mạnh, thì làng càng đến bước tiêu vong. 

Có khả năng là trong tương lai sẽ đến một ngày như thế. Nhưng trước 
mát, và ở Việt Nam chắc là cái ngày bỏ làng, phá làng, hãy còn xa lắm. 
Điều quan trọng và cần thiết hiện nay là xem xét cái làng hiện tại, 
trong hoàn cảnh mà chúng ta vẫn còn phải lấy nghề nông làm chính, 
sự định hướng phải như thế nào là thích hợp. Nhìn theo quan điểm văn hoá 
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phát triển, thủ công nghiệp và thương nghiệp Việt Nam đã có vai trò như 
thế nào? Những nhận xét về tình trạng thấp kém của thương nghiệp, thủ 
công nghiệp như đã nêu trên đây là do thực tế của nên kinh tế tiểu nông, 
dưới sự chỉ đạo, điều hành của Nhà nước phong kiến. Còn trong căn bản, 
trong tiêm thức của người dân Việt Nam, có thực là người ta không quan 
tâm gì đến phát triển sản xuất hàng hoá, hoặc hoàn toàn xa lạ với một nền 
kinh tế không có nhân tố mới hay không. Điều này, phải nhìn theo quan 
điểm văn hoá mới có thể có sự đánh giá thoả đáng được. Nếu ai có địp làm 
một bảng thống kê trong kho tàng tục ngữ, ca đao, đặc biệt trong khối 
lượng đồ sộ của những câu phương ngôn, thì có lẽ sẽ thấy rằng tỷ lệ những 
câu nói về sản vật, về hàng hoá, về sự trao đổi giao lưu, so với những câu 
chuyện về nghề nông là không thấp lắm. Những loại câu như thế không 
chỉ giới thiệu riêng về sản phẩm nông nghiệp mà mở rộng ra nhiều mặt 
hàng, nhiều trung tâm. Lấy một vùng như vùng Phú Thọ chẳng hạn, bên 
cạnh "Dứu Tam Nông, hồng huyện Hạc; Dứa Hướng Đạo, gạo Long TrÌ", 
còn có “Mộc Tự Xã, ngoã Hương Canh", hoặc "Chợ trâu Hang Xú, chợ cá 
La Phù",... Phải nói rằng, ở khu nào, tỉnh nào, miền Nam hay miền Bắc, 
đều có những câu tương tự. Người dân ta vẫn có ý thức về những sản 
phẩm, những khả năng tạo sản phẩm của mình. Họ luôn luôn thúc đẩy sự 
phát triển sản xuất hàng hoá. Không tạo điều kiện để đẩy mạnh sản xuất 
hàng hoá và phát triển thị trường là "tội" của người điều hành kinh tế tiểu 
nông, chứ không phải người đân tự tạo sự lạc hậu. Dân không được Nhà 
nước phong kiến mở rộng giao lưu, sản phẩm của họ không được giới 
thiệu với người tiêu dùng trong cả nước, thì họ đành quay về với sự tự cấp 
tự túc để duy trì nền kính tế tiểu nông ấy mà thôi. Phải chăng, đây cũng 
là bài học để ngày nay ta có thể có cách điều hành khác trong thời kỳ kinh 
tế nông thôn đang đổi mới. 

Sự sản xuất hàng hoá là lẽ sống của người dân. Người ta biết không 
thể chỉ loay hoay với nông nghiệp, và cũng không phải chỉ dừng lại với 
kinh tế gia đình để bù đắp vào những thiếu thốn trong đời sơng nông 
nghiệp. Phi nông nghiệp cũng là một hướng có hứa hẹn khả năng. Do đó 
mà đã xuất hiện rất nhiều làng nghề. Lại vẫn nhà nước phong kiến không 
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khuyến khích các làng nghề này, hoạ hoằn vua chúa mới thưởng cho một 
vài nghệ nhân có công chế tạo đồ dùng phục vụ cho nhu cầu của tầng lớp 
quý tộc. Trong lĩnh vực nghề, ngày càng thấy nhiều mặt hàng, nhiều kỹ 
thuật mới xuất hiện. Cái nhìn nông nghiệp đã không cho nghề nghiệp được 
đua tranh và không cho sản phẩm được đưa ra thị trường, không kích thích 
nhu cầu tiêu thụ. Nhà nước có chuyên môn hoá nghề thì chỉ biến các thợ 
thuyền, tay nghề thành những tổ chức phục vụ trong phạm vi hẹp. Ngay cả 
ở những vùng dất mới, dưới chính quyền mới, khuynh hướng thương mại 
được mở mang, mà chính quyền vẫn cứ kìm hãm lại?), Ở một số trường 
hợp, thợ thủ công đã có ý thức tổ chức lại việc sản xuất để chuyên môn 
hoá ngành nghề, thành lập ra các phường sản xuất. Nghề gò đồng ở làng 
Đại Bái (tỉnh Bắc Ninh) cho ta một tín hiệu rất đáng quan tâm: Lầng có 
bốn xóm, mỗi xóm được phân công chuyên sản xuất một loại hàng nhất 
định. Xóm Tây chuyên về đánh mâm, xóm Ngoài chuyên làm nổi, xóm 
Giữa làm ấm đun nước, và xóm Xôm chuyên đánh chậu. Cả làng thờ một 
vị tổ sư, và mỗi xóm thờ một vị hậu tiên sư2), Vậy là làng Việt Nam cũng 
đã có những dấu hiệu thay đổi cái khung nông nghiệp cố hữu. Người xưa 
đã không phát hiện ra cái mới ấy — nét khác trong văn hoá làng nông dân 
— nên đã không cho nó phát huy. Cạnh nhữma làng nghề còn có những làng 
buôn, làng chợ. Cũng làng Đại Bái nói trên, chúng tôi đã có địp miêu tả kỹ 
cái chợ này: "Chợ có đến năm cầu. Cầu là nhà cầu, kiểu nhà dài rộng, lợp 
ngói cột cao, bốn bên không có vách. Mỗi cầu chiếm đến 14 gian chia cho 
các phường trưng bày hàng hoá của mình. Các nhà buôn các nơi về thăng 
trung tâm sản xuất này mua hàng, đặt hàng... Bảy mươi gian hàng trong 
nầm cầu lớn đã gợi ra một quy mô bề thế. Hàng hoá chất đây, kích thước 
đa dạng, màu sắc chói chang. Đồng đỏ, đồng vàng, đồng thau, đồng 
đen, đồng xanh, đồng được chế biến theo kỹ thuật ghép tam khí,..."). 


(1) Từ cuối thế ký XVIIL, ở Gia Định đã có đến 62 ty, cục thợ đạt ở các dinh: sơn, 
nhuộm, đệt, vỡ, lược, gương, vi, gạch, đổi mồi, sắt, bạc,... (xem Đại Nam thực lục, tập 2). 

(2), (3) Xin xem: Vũ Ngọc Khánh, Dân luận nghiên cứa folklore Việt Nam. Sở Giáo 
dục Thanh Hoá XB, 19901, tr. 154 - 155, 
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Những làng chợ như thế không phải nơi đâu cũng có, nhưng làng chợ có 
sự buôn bán sầm uất, có cả một lực lượng nhà buôn, liên hệ với cả những 
nhà buôn mành, buôn chuyến thì không phải là ít lắm. Rõ ràng, đây là 
những hành động, những cố gắng để thoát ra ngoài sự bế tắc của kinh tế 
tiểu nông. Có điều là xã hội phong kiến xưa kia vì sự hạn chế của quan 
điểm văn hoá phát triển đã không thấy đó là yếu tố văn hoá mới xuất hiện 
trong văn hoá làng, nên đã thờ ơ. Thờ ơ với cái mới, Nhà nước phong kiến 
(hay tư tưởng phong kiến thống trị) lại gò ngay những yếu tố mới này để 
phục vụ và đuy trì kinh tế tiểu nông. Cái loay hoay, cái bế tắc, chính là ở 
đó. Và đó là bài học rất sinh động hôm nay, để chúng ta có định hướng, 
có sáng kiến trong việc cải thiện, chuyển hướng kinh tế nông thôn tự túc 
tự cấp sang kinh tế thị trường. 


Chương II 
TÍN NGƯỠNG Ở LÀNG 


1 — CÁC KHUYNH HƯỚNG CHÍNH 

Chỉ đạo thực hiện cuộc sống mới, xây dựng mô hình mới trong phạm 
vi tôn giáo tín ngưỡng thường gặp nhiều lúng túng, khó khăn hơn cả. Một 
nguyén nhân quan trọng là sự nhận thức về tín ngưỡng, về tôn giáo chưa 
thống nhất và có chỗ chưa thoả đáng, nhất là tình hình tôn giáo, tín ngưỡng 
ở làng. Ở thành phố, thị xã tuy cũng có nhiều vấn đề phức tạp, nhưng hoạt 
động tôn giáo thường rành mạch hơn: tín đồ có nơi hành lễ riêng, các vị 
chức sắc của từng hội tôn giáo làm việc có tổ chức và quy cách. Ở làng quê 
` không như thế. Người dân tin và thờ cả Trời, Phật, Thánh, Thần. Khá đông 
có tỉnh thần mộ đạo, mặc dù chưa theo hẳn một loại tôn giáo nào. Tín 
ngưỡng truyền thống của người Việt là rất thực tiễn. Tâm lý dân gian Việt 
thiên về sự cân bằng, sự bù đắp. Nỗi khổ hôm nay phải được đền bù bằng 
sự sung sướng ngày mai, Người ta tin có cõi tiên, yêu chàng Từ Thức 
nhưng không bao giờ đi theo chàng, vì họ rất cần cuộc sống thực ở chốn 
nhân gian. Họ rất muốn "sống ở làng”. Với cái chết, họ không bao giờ nghĩ 
đến sự sợ hãi trước Thượng đế, mà chỉ sợ chết ở chốn tha phương không 
đưa được nám xương về làng. Cần phải hiểu rằng tâm lý ấy cũng là một 
vấn đề của văn hoá làng quê. 

Cũng như nhiều dân tộc trên thế giới, tín ngưỡng sơ khai của người 
Việt là đa thần. Mọi hiện tượng tự nhiên đều có thần chủ trì cả. Chúng ta 
cần quan tâm đến một số tín ngưỡng quan trọng đang chi phối cuộc sống 
tinh thần của dân làng, về các tôn giáo đang phố biến. Đạo Nho không phải 
là tôn giáo (sẽ nói đến ở mục 7í hức làng xã). Một số làng Công giáo theo 
đạo Cơ Đốc thì khuynh hướng tâm linh, triết lý đã rõ ràng. Ở đây chỉ xét 
một số tín ngưỡng, tôn giáo thường phổ biến ở làng quê Việt. 
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1. Phật giáo 

Thành ngữ Việt Nam có câu: "Đất vua, chùa làng, phong cảnh Bụt”. 
Vậy là chùa rất gắn bó với làng. Chùa có trước đình. Bụt cũng như Trời, đã 
trở thành một biểu tượng thiêng liêng, lâu đời trong tâm thức dân quê. 
Nhưng không phải làng nào cũng có chùa. Tuy không có chùa, đân làng 
nào cũng tin Phật và họ thường đi trẩy hội chùa ở nơi xa hoặc đến lễ ở 
những chùa gần nhất. Chùa làng cũng thờ Phật, nhưng không phải chỉ có 
Phật. Có chùa thờ cả Trời như chùa Kinh Thiên ở phường Thuận Trạch, 
huyện Lệ Thuy (Quảng Bình). Có chùa lập nên vì có vị thần nào đó đã có 
công lớn với Lạc Long Quân, như chùa Hoa Long, huyện Bạch Hạc 
(Phú Thọ). Chùa Văn Tiên ở Yên Tử (Đông Triều) thuộc Thiền phái Trúc 
Lâm có thờ cả đạo sĩ An Kỳ Sinh. Nhiều ngòi chùa khác thờ tiền Phật, hậu 
thần hay ngược lại. Dân làng thường không quan tâm đến những điều mà nhà 
nghiên cứu cần phân biệt. Chỉ các nhà sư có trình độ học vấn nhất định mới đi 
sâu, chứ Phật tử ở làng ít người biết thế nào là Thiển tông, Tình độ tông, v.v. 

' Ngay cả quan niệm nhân duyên, bát chính, v.v. cũng đều rất mơ hồ. Phật 
giáo ở làng thật sự đã dân gian hoá ở cả bề mặt và bề sâu. Xung quanh 
tượng Phật, cách tiếp thu của dân gian rất gần gũi với đời thường (có Ông 
Vô Lo, Ông Nhịn Ăn, Ông Nhịn Mặc; Có Phật Cười như Phật đá cầu 
Đông. chuếnh choáng như Phật Say làng Thuy,...). Chiêm ngưỡng những 
toà Cửu phẩm liên hoa, đân chúng chỉ ước mơ hoà với đài sen trong một 
niềm ảo giác. Ngay đối với đức Thích Ca hay các vị Phật tổ khác, người 
dân cũng không rõ sự tích mà chủ yếu chỉ hướng vào đức Phật Quan Âm. 
Họ cũng nghĩ đến các Ông Thiện, Ông Ác, các Kim Cương, La Hán để sợ 
hay để gản. Nhiều nơi tín ngưỡng Phật với tín ngưỡng dân gian bản địa 
được thờ hỗn hợp. Phật giáo chùa Dâu và Phật Tứ Pháp (Pháp Vân, Pháp 
Vũ, Pháp Lôi, Pháp Điện) ở Bác Ninh cho thấy rõ điều ấy. 

Dân làng đến lễ chùa với một tâm lý trân trọng, thành kính mà thiết 
thực. Chùa tồn tại, được sự đóng góp hàng sản hằng tâm của các tín đồ. 
Mội số triều đại đã cấm đoán việc xây chùa, tô tượng nhưng không ngăn 
trở được tấm lòng mộ đạo của dân chúng (thật ra thì vua chúa tuy cấm, 
nho s1 tuy đả kích nhưng hoàng tộc và gia đình nhà nho vẫn sùng Phật). 
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Dân tin "Phật tại tâm”, câu Phật cũng như cầu thần. Ở làng có rất ít gia 
đình lập bàn thờ Phật. Người ta chỉ gửi hậu vào chùa. Những nhà khá giả 
khi trong nhà có người thân qua đời thì mời nhà chùa làm chay. Một số 
chùa lớn ở các làng có ruộng, có các vãi, tiểu lo việc sản xuất, các vị sư 
giảng kinh, bốc thuốc, đi hành lễ hoặc khuyến giáo nhiều nơi. Dân làng 
cũng sẵn sàng phê phán, chế giều những kẻ tu hành mà tha hoá, hoặc 
những môn đồ Phật tử "miêng nam mô, bụng bồ dao găm” (phải nói thật 
là loại này cũng không hiếm lắm). 

Theo dòng lịch sử, Phật giáo trải qua nhiều chăng thăng trầm, nhưng 
Phật giáo ở làng vẫn có sức sống riêng. Nhímg phong trào chiến đấu chống 
ngoại xâm qua các thế kỷ, thường có cơ sở ở các chùa làng. Chùa làng là 
nơi cất giấu tài liệu, che chớ cán bộ hoặc là nơi cách mạng phát động, ra 
quân. Những lúc có kỳ thị tôn giáo, chùa trở nên hiu quạnh một thời gian, 
song không bị triệt hạ như các đình, đền. Người dân dù không phải là Phật 
tử cũng ủng hộ nhà chùa. Các hội làng, hội nước chủ yếu dành cho các 
- thần, các nhân vật lịch sử, nhưng không bao giờ thiếu Phật. Khấn tổ tiền 
mà kết thúc lời khấn hay "xin keo” bằng thành ngữ niệm Phạt. Xây dựng 
nền vân hoá mới Việt Nam cần phải chú ý đến thực tế này: văn hoá nhà 
chùa nói chung, chùa làng nói riêng quả là một cái gì rất hoà hợp, rất nhân 
văn trong tổng thể văn hoá Việt Namf). 

2. Đạo giáo 

Đạo giáo khởi thuỷ ở Trung Quốc, được phổ biến rất rộng rãi, thích 
hợp với khuynh hướng tâm linh của quần chúng thường cầu mong sự phù 
hộ của các lực lượng thần linh qua con đường khẩn cầu hay pháp thuật. 
Trên hết là Ngọc Hoàng thượng đế. Ngọc Hoàng có hai viên quan coi sóc 
việc sinh tử là Nam Tào, Bắc Đầu, cùng nhiều vị thần có các chức vụ khác 
(thần và cũng là tiên). Mỗi gia đình ở đương thế được Ngọc Hoàng phái 
xuống một vị thần, chuyên ở trong bếp, giám sát mọt việc trong nhà: đó là 
Táo quân. Còn nhiều thần nữa, ở các phương nam, bắc, đông, tây, ở cả hai 


(1) Xem thêm: Khúc Nhã Vọng, Văn hoá nhà chủa trong đời sống ƒolklore 
Việt Nam, Tạp chí Văn học, số 4 — 1992. 
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bên cổng nhà, v.v. Một số vị chủ trì các lĩnh vực khác nhau: thần Văn 
Vương coi việc học hành, sáng tác. Thần Hoả Đức coi ánh sáng và ngọn 
lửa,... Những người tài giỏi ở trần gian khi chết cũng được thành thần, vào 
điện này. Không chỉ ở trên trời, mà dưới nước hay âm phủ cũng có hệ 
thống như vậy. Các Long Vương, Hà Bá hay Diễm Vương, Phán quan, v.v. 
đều thuộc hệ thống này. 

Đao giáo khi truyền sang Việt Nam đã được một tâng lớp hành nghề 
truyền bá và rất được hưởng ứng, nhất là ở các làng. Dân làng tín một cách 
thành thực, bởi tìm thấy ở Đạo giáo một sự hợp lý hôn nhiên, đúng như họ 
đã thấy qua hệ thống triều đình phong kiến quan liêu vậy. Nhà nào cũng 
cúng ông Táo. Trong ngày giỗ, ngày Tết, cùng với lời khấn tổ tiên là họ 
cung thỉnh: l2 Quản chúa mạch, Nhị vị thân Môn, Đông Trủ tư mệnh, 
Táo phủ thân quán, v.v. Một số gia đình lập bàn thờ riêng để thờ đức Thánh 
Quan (tức là Quan Vũ thời Tam quốc). Nhưng ở làng, lại không có đền 
miếu nào thờ thần của Đạo giáo cả. Lão Tử được chuyển thành Thái 
- Thượng Lão Quân, hay những người mở đầu đạo phái như Trương Đạo 
Lãng, Cát Hồng, v.v đều không có đền thờ. Những vị thần như Ngọc 
Hoàng, Đế quân,... có thể thờ ở chùa hay đình. Đạo giáo đã kết hợp với 
Phật giáo, và người dân bình thường cứ tin mà không cần hiểu gì về bệ 
thống tôn giáo cả. 

Nước ta còn có đạo Tiên, đứng đầu là vợ chồng Chử Đồng Tử được gọi 
là Chử Đạo tổ. Nhưng chỉ ở những làng (hay huyện nào) có đền thờ các vị 
này, đân chúng nơi đó (và các làng lân cận) mới thờ phụng, còn phần lớn 
là tham đự lễ hội. Một số nơi khác, dân chúng có tin vào các vị chân nhân, 
nhưng cũng không có đền thờ (Phạm Viên chân nhân ở Nghệ An, Áp Lãng 
chân nhân ở Thanh Hoá....). Các vị thần trong phái Nội đạo tràng, ngày nay 
không có mấy nơi nhắc đến nữa, 

Về việc thờ cúng theo Đạo giáo ở các làng, nên chú ý đến vai trò của 
những người hành nghề. Trong số thầy cúng, thầy phù thuỷ, ông đồng, bà 
đồng, v.v. đôi ba người cũng có sách vở, có dụng cụ hành nghề, thuộc lòng 
nhiều bài khấn, nhưng thực ra là không biết gì về tôn giáo này (hiểu theo 
nghĩa khoa học nghiêm túc). Họ đến các tư gia, làm lễ cúng ngoài trời, trên 
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cánh đồng hay bờ biển, khẩn cầu chư vị phù hộ cho các tín chủ. Họ cũng 
lẫn lộn cả hệ thống đạo này với hệ thống thần linh bản địa) khi đến cúng 
lễ ở các đền miếu trong hoặc ngoài làng. Sự tín ngưỡng của quân chúng 
trong làng về mặt này, dù không khoa học, nhưng cũng phải trân trọng, vì 
căn bản là vô hại, nhưng những trò vẽ vời của bọn người hành lễ này thì cần 
có sự kiểm tra chặt chẽ, có thể cấm đoán, vì họ đã đi lạc sang con đường 
mề tín đị đoan. Nhiều thủ đoạn đã đưa đến hậu quả tai hại. Chúng ta cũng 
không ngăn trở những niềm tin, những tấm lòng chân thành của quần chúng 
nhưng nên văn hoá mới không thể chấp nhận trò ngu dân lạc hậu được. 

Về những loại yêu ma quỷ quái mà dân quê truyền thống hay sợ hãi, 
phải làm lễ cúng để trừ tà, v.v., từng trường hợp một, có thể phân tích 
qua sự tích hay nguyên nhân (như các loại quy Phạm Nhan, Thiên Linh 
cẩu, v.v.) nhưng nói chung, tất cả đều do sự hạn chế của nhận thức khoa 
học, hoặc sự yếu ớt của con người cùng ảnh hưởng rơi rớt của tư tưởng duy 
tâm thần bí. Cũng có những khuynh hướng của một số người muốn đầy 

_ văn để sang yêu cầu tranh luận và giải thích vẻ chuyện linh hồn, chuyên 

thế giới cõi âm, v.v. nhưng đó là điều không cần thiết với sinh hoạt đời 
thường ở nòng thôn. Người làm công tác văn hoá phải nhận thức đúng yêu 
cầu để không sa vào những bế tắc và kiên quyết bài trừ mê tín dị đoan gây 
tác hại cho người dân về cả tĩnh thần và vật chất. 

3. Tín ngưỡng thành hoàng 

Tín ngưỡng bền vững và nhất quán của các làng Việt Nam là tín 
ngưỡng thành hoàng. Các làng Việt xưa tự thấy cần có một vị thành hoàng, 
nếu địa phương không tôn vinh được một thiên thần hay một nhân thần, thì 
người ta rước một vị thành hoàng nơi khác đến. 

Tín ngưỡng thành hoàng có lẽ đã xuất hiện từ thế ký VII hay IX. 
Sách Việt điện ứ lính lấy tài liệu từ Giao Châu ký, cho biết từ thời nhà Tấn, 


(1) Nhiều trường hợp đã nhầm lẫn coi những điện thờ Mẫu, thờ Cô (kể cá các ,niếu, 
đên, v.v.) hoặc thờ các quan, cấc ðng hoàng,... là thuộc về Đạo giáo, dồn tất cá các nhân 
vật này vào một "bị”, trong khi giới nghiên cứu lại chưa quan tâm đến, mà đù có quan 
tâm cũng không dễ dàng thay đổi nhận thức của quần chúng. 
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ở Thăng Long (lúc này có tên là Long Đố) có một vị hiếu liêm, họ Tô tên 
Lịch, không giàu có nhưng rất tốt bụng, tiếng đồn sang tận vua Tàu. Nhà vua 
lấy tên ông đặt cho thôn, gọi là thôn Tô Lịch. Sang thời nhà Đường, viên quan 
đô hộ thấy đất Long Đỗ trù phú, cho đời phủ ly An Nam đô hộ phủ về đó, rồi 
mời dân chúng đến hỏi ý kiến. Tất cả nhất trí tên Tô Lịch làm thần phù hộ. 
Ít lâu sau, Cao Biền tôn ông là Đô phủ thành hoàng thần quân. Đến đời Lý 
Thái Tổ, mới chính thức coi ông là vị thần giữ được hương lửa trăm năm, và 
phong làm Quốc đô thành hoàng. Theo sử sách, thành hoàng có từ đó. 

Liên tiếp các thế kỷ sau, thành hoàng được tôn vình khắp nơi. Có nơi 
có sắc phong của triều đình nhưng nhiều nơi không có. Chưa có số liệu 
chính xác của cả nước, nhưng theo một tài liệu của Hector Pié Tralba 
(rong Mười tháng ở Hà Nộ?), thì năm 1888, nhà vua ở Huế đã có đến 5000 
đạo sắc phong cho các thành hoàng ở Bắc Kỳ. Năm 1941, Nguyễn Văn 
Huyên công bố một số liệu điều tra (bằng tiếng Pháp), trong 595 làng ở 
tỉnh Bắc Ninh (cũ) có 770 thành hoàng. 

Cũng chưa có một sự phân loại nào về thành hoàng nhưng đại khái có 
thể nhận ra các loại: thành hoàng là thiên thản (thần núi, nước, các lực 
lượng siêu nhiên); là những nhán vật lịch sử (huyền sử hay chính sử); 
những người cá công khe dân lập ấp, tổ các ngành nghề, các vị khoa bảng 
hay đrọng thản, v.v. Còn có cả những loại rạp đhẩn mà dân địa phương 
thường giấu kín sự tích (thần ăn mày, án trộm,...). Một số nơi còn thờ cả 
tướng tá hay quan lại của đối phương mà không kỳ thị. Một số làng có thể 
thờ nhiều thành hoàng, nhiều làng có thể thờ chung một thành hoàng ?), 
Thành hoàng không nhất thiết phải có xuất xứ ở làng đang thờ phụng). 


(1) Làng Bịu (Hoài Bão, Bắc Ninh) từ trước thừ hai vị tướng của Hai Bà Trưng làm thành 
hoàng. Đến thế kỷ XVIII. Trạng nguyên Nguyễn Đăng Đạo mất, được phong phúc thần, cũng 
trở thành thành hoàng làng. Như vậy, làng Bịu có 3 vị thành hoàng cừng được thờ. 

(2) Dương Tự Minh (Thánh Đuổm, thuộc dân lộc Tày) thời nhà Lý được “hờ ở cả ba 
làng Ôn Cập, Lạc Yên, Hoàng Liên, huyện Hiệp Hoà (Bắc Giang). 

(3) Làng Hội Thống (huyện Nghĩ Xuân, Hà Tĩnh) thờ Tô Hiến Thành (quê Hà Đônp) 
làm thành hoàng. 
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Người Kinh có thể vẫn thờ vị thành hoàng xuất thân từ dân tộc ít người. Sự 
lựa chọn thành hoàng nào để thờ phần lớn là do địa phương, nhưng cũng 
có khi theo lệnh triều đình), Những người đang sống cũng có thể được 
mời làm thành hoàng (đây là hiện tượng mới điễn ra đâu thế kỷ XX này). 


Thành hoàng được thờ ở đình làng, là vị thần tiêu biểu, phù hộ cho làng. 
Ý nghĩa văn hoá của tín ngưỡng này rất sâu sắc. Thành hoàng có công đức 
với làng, là thần tượng cho sự đoàn kết công xã. Những cuộc lễ bái, cúng 
tế thành hoàng được tổ chức trang nghiêm, mò phỏng theo điển lệ của triểu 
đình, đồng thời vẫn dành không gian và thời gian cho các lễ hàm. Điều đó 
chứng tỏ lễ nghi Nhà nước không hoàn toàn chế ngự được tập tục. Nhưng 
cũng phải lưu ý thêm một điều là ở khá nhiều trường hợp, tín ngưỡng thành 
hoàng lại biến thành một trò mê tín lạc hậu: chẳng hạn, có nhiều quy định 
ngặt nghèo như bắt kiêng tên thành hoàng; hoặc người giữ đình (thủ từ) mà 
có vợ chửa thì làng bắt vạ, v.v. Chuyện giết lợn, giết trâu, kể cả trừ tà, cầu 
mộng cũng đã điển ra dưới mái đình. Một thời gian dài, ngôi đình trở thành 
nơi tranh giành, kèn cựa địa vị và xôi thịt, ý nghĩa văn hoá của ngôi đình bị 
giảm sút. Đã có rất nhiều bài viết lên án cái đình), 


(1) Lầng Tân Canh, Chợ Quán (Thành phố Hồ Chí Minh) được vua Gia Long cho 
thờ tương Nguyên Tịnh làm thành hoàng. 

(2) Sích Quỳnh Đôi cổ kim sự tích hương biên cho biết, ông Hoàng Mận (phó bảng, 
1889) được đân làng Yên Lạc (Nông Cống, Thanh Hoá) vào mời làm thành hoàng. Năm 
78 tuổi, "thành hoàng sống" này mới xin dân cho trở về quê cũ. 

(3) Vào khoảng năm 1931, Ngô Tất Tố trên báo Đáng phương đã viết phóng sự Tập? 
án cái đình. Ông cho việc dùng đình làm nơi ăn uống tụ họp là bát đầu từ Trần Thủ Độ 
(thế kỷ XII!). Việc chia ra ngòi thứ ở đình trung là thuật ngu dân thâm hiểm. Trường đại 
học Harvard (Mỹ) trong một cuộc hội thảo về văn học Việt Nam có để cập đến phóng sự 
này (tham luận của Boudarct năm 1982). Khoảng những năm 1934 trở đi, nhà thơ Tú Mỡ 
cũng kêu gọi trong tập thơ Ging nước: ngược: 

Bỏ đình dị! Bỏ đình ải! 
Còn đình hủ tục còn di hại nhiều! 

Khi chế độ thực đân phong kiến lợi dụng cái đình để duy trì hủ tục thì việc phê phán 
như vậy là cần thiết. 
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Ở một giác độ khác, cần phải có cái nhìn bình (nh, khách quan hơn. 
Đình làng là một cơ sở vật chất đặc biệt, là một dạng biểu trưng của văn 
hoá làng. Người dân khéo chọn được địa điểm thuận lợi để dựng đình, 
(hoặc là ở vị trí trung tâm làng, hoặc bên cạnh sóng, núi, bãi, đồi,...) chứng 
tỏ một trình độ thẩm mỹ, một tình yêu thiên nhiên nhất định. Kiến trúc 
đình dù to hay nhỏ, cũng đều bề thế trang nghiêm, có sân rộng, có toà đại 
đình, hậu cung. Cột đình to, các khung nhà, mái ngói đều chọn vát liệu tốt, 
thiết kế công phu. Đình nào cũng đầy đủ nghi trượng. Những vật cụ thể 
như cờ, trống, hoành phi, câu đối thường được dân làng lấy làm lý do dể 
tự hào về đình của mình. Không hẹn mà hầu hết các ngôi đình lớn đều là 
nơi tập trung các tác phẩm điêu khắc trang trí (đề tài thông thường là long, 
ly, quy, phượng) nhưng thường có nét riêng. Chẳng hạn ở Bắc Ninh: đình 
Viêm Xá có cảnh người đắt ngựa, cưỡi voi, nam nữ nô đùa; đình Cao 
Thượng có cảnh đoàn quân ra trận; đình Phù Lão có cảnh phụ nữ khoả 
thân, v.v. Nghệ thuật điêu khắc ở các đình có phong cách dân gian rõ rệt. 
Nội dung ngòn ngữ trong các bài văn tế, các câu đối, hoành phi ở đình 
đều thâm thuý, nói lên được nét đáng lưu ý của làng, và cũng thành đề tài 
cho nhiều giai thoại. Những ngày lễ tiết ở đình được tổ chức trọng đại, uy 
nphi, mô phỏng điển lệ của triều đình. Đình cũng là nơi hội họp bàn bạc 
việc làng, đọc hương ước, phân chia công điền, sắp xếp ngôi thứ,... Về căn 
bản đình là nơi thể hiện ít nhiều ý thức dân chủ làng xã. Rất nhiều ngôi 
đình có bia khắc những bản hương ước lệ làng. Các hội hè đình đám đều 
diễn ra ở đình, từ trò chơi dân gian đến các cuộc rước xách, những buổi 
lễ xuất quân,... 

Những điều phân tích trên đây không hàm ý đặt ra yêu cầu cho việc 
xây dựng lại đình hay đi tìm kiếm thành hoàng, như tình hình gần đây 
đang diễn ra ở nhiều nơi. Nếu có điều kiện để dựng đình thì có thể tiến 
hành, nhưng cần phải làm sao để đình trở thành một tụ điểm văn hoá của 
cả dân làng (chứ không chỉ riêng một số cụ già trong làng); sao cho mọi 
người đều thấy đình là nơi để gửi gắm tình cảm, để cùng nhất trí một sự 
cảm thông. Không nên viện cớ dựng lại đình để bày ra những chuyện 
kiện tụng, tranh chấp đất đai, làm mũ áo kiểu triều đình, tạc lại những long 
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ngai, bài vị. Một số nơi gần đây, còn có khuynh hướng đi tìm thành hoàng 
cho làng mình, hoặc cố chạy chọt để cho vị thành hoàng ấy được công 
nhận là biểu trưng cho một di tích lịch sử. 

Theo chân người dân đến các đền miếu, các hội làng, nhất là các cuộc 
diễn xướng, sẽ thấy họ nhất loạt suy tôn các vị thần (hay tiên) mà họ đang 
cúng lễ là đấng Thánh, một kiểu như Phật, Chúa ở các tôn giáo khác chứ 
không phải là thần như các sắc phong của triều đình. Có những thánh ở 
tầm cả nước như Thánh Gióng, Thánh Tân. Có những thánh của rừng vùng 
như Thánh Lưỡng, Thánh Bưng, Thánh Đuổm, Thánh Bối. Có thánh tiêu 
biểu cho sự nghiệp chống ngoại xâm như Thánh Trần. Có thánh là tổ nghề 
nghiệp như Thánh Khổng (chùa Keo).... Thành hoàng được thờ, người ta 
cũng gọi là thánh. Các nữ thần có khi được gọi là thánh Mẫu. Các thánh 
không xa lạ gì với đất nước mà đều có công lao, sự nghiệp với giống nòi 
và với cộng đồng. Cuộc đời của thánh trong thực tế cũng như tưởng tượng 
là mẫu hình về sự chí nhân, chí thiện, về sự vị tha, về quyền sống, quyền 
hạnh phúc của con người. Thực chất của niềm tin có tính cách đạo của 
nhân dân, của xóm làng về thánh là như thế. 

Có những biểu tượng về thánh được tưởng tượng, hình dung qua những 
thiên thần. Trong tâm thức folklore sâu xa của dân tộc, dân ta quan niệm 
cả nước là một đại gia đình cùng chung huyết thống, chung một bọc của mẹ 
Âu Cơ. Thế giới tự nhiên cũng được quan niệm như vậy. Sinh vật và vật vô 
trí đều có mẹ. Có Mẹ Đất, Mẹ Nước, Mẹ Núi, Mẹ Trời. Từ đó, đạo Tứ phủ 
được hình thành: mỗi cõi trong vũ trụ và trong nhân gian đều có Mẹ. Tứ 
phủ là phủ của các Mẹ ấy, cũng là các Thánh Mẹ: Mẫu Cửu Trùng ở cõi 
Trời, Mẫu Thượng Ngàn ở rừng núi, Mẫu Thoải (Thuy) ở cõi nước,... Và 
thêm một Me nữa ở cõi Người. Vì có cõi Người nên người Việt Nam hình 
dung ra một tín ngưỡng nữa là tín ngưỡng 7 bất tứ. Có bốn vị thánh 
trường tồn, luôn luôn bảo hộ cho nước Nam. Bà mẹ ở cõi Người nói trên 
đồng thời cũng là một thánh bất tử: Thánh mẫu Liễu Hạnh. Ba vị bất tử 
khác là thánh Tản Viên đã dạy dân chống lụt và dạy cả bách nghệ. Thánh 
Gióng đã diệt giặc ngoại xâm. Thánh Chữ Đồng Tử (còn gọi là Chử Đạo 
Tổ) đã vượt trùng dương sau một cuộc hôn nhân tự do, ngoài vòng lễ giáo. 
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Như vậy là có bốn vị thánh trong 7 bất sứ (ba nam, một nữ) và bốn vị 
thánh mẫu trong 7⁄ phủ. Điện thờ Tứ phú trong quá trình phổ cập đã thu 
nạp thêm nhiều Cò, Cau, ông Quan, ông Hoàng để thành một trật tự phong 
phú, uy nghĩ (nhưng cũng khá phức tạp, lộn xộn do nhiều nguyên nhân). 
Nhiều vị thần vô đanh, có cả thần của các dân tộc miền núi cũng được 
đưa vào thờ. Cả một hệ thống và tướng của triều Trần cũng được thu hút 
vào đây. Việc cúng lễ các vị thánh này rất được dân chúng các làng thực 
thi thành kính, mà hình thức tổ chức lại giàu tính chất thấm mỹ. Thực 
chất một buổi hầu đồng (ở điện Tứ phủ) là một đêm diễn xướng văn 
nghệ, trong đó ông đồng (hay bà đồng) một mình điễn xuất đủ các vai 
nam, nữ, người miền xuôi, miễn ngược, đánh giặc, làm thơ, v.v. nhằm tạo 
nên ở tâm hồn thiện nam tín nữ những phút giây tưởng tượng được giao 
cảm với thần mình. Từ âm nhạc, điệu múa, câu ca, điệu nhảy đều có yêu 
cầu nghệ thuật riêng để người dân được sống siêu trần trong khoảnh 
khắc, tự giải phóng chính mình ra khỏi cái "tôi” ngày thường bị o ép và 
sợ hãi. Hiểu cái đạo ở đây là như thế, sẽ thấy ngay sự xuyên lạc, lừa đối 
mà bọn buôn thần bán thánh thường bịa ra. Những thủ đoạn như các trò 
xiên lình, phù phép, những lời mách bảo tiên trị, xúi giục cho người thực 
hiện hành động mê tín, v.v. chỉ là của bọn hành nghề trục lợi, chứ không 
phải của đạo Tứ phủ và Tứ bất tử. 


bu * 


Nhìn lại một cách khái quát và hệ thống, có thể thấy rằng, người Việt 
đã có khuynh hướng muốn hình dung một đạo, có thể gọi là đạo Thánh. 
Đạo Thánh này gồm ba đòng: tín ngưỡng thành hoàng, tín ngưỡng Tứ phú 
và tín ngưỡng 7 bát tử. Các làng Việt Nam đều lưu hành đạo Thánh này. 
Trong tâm thức sâu xa của mình, người dân nào cũng tin vào thánh, như 
họ đã tin có Phật, có Trời. Nhưng đạo Thánh quả là phổ cặp hơn, dù chưa 
được viết thành lý luận, cũng không được chính thức công nhận. Triều đình 
phong kiến muốn quy cho tất cả đều là thần, nhiều thần có sắc phong và 
đưa vào các đình, đền hay điện, phủ. Dân chúng đến các nơi này lễ bái 
dâng hương để tỏ niềm thành kính vào Thánh, bởi họ chỉ tin vào sự gần gũi 
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giữa Thánh với Người. Đạo Thánh với họ cũng chỉ là đạo Người. Nét nhân 
văn và văn hoá trong tâm thức dân gian tại làng quê là ở đó. Xây dựng một 
nền văn hoá mới (cho cả dân tộc chứ không chỉ riêng cho một làng) thì 
việc khẳng định một triết lý, một đạo Thánh mà lại rất Người, không phải 
là việc làm lạc hậu hay phản tiến hoá. Trái lại, chúng ta đang cần một đạo, 
có tác dụng bồi dưỡng, nâng cao Chân, Thiện, Mỹ. Có ý thức đúng đắn bảo 
vệ tín ngưỡng này, không đánh giá thấp lòng tin của quần chúng, nhưng 
phải bài trừ tận gốc những trò mê tín dị đoan, vẫn là nguyên tác định hướng 
của chúng ta trong việc xây dựng một văn hoá làng quê thời đổi mới. 


II - KIẾN TRÚC CỦA CÁC CÔNG TRÌNH TÍN NGƯỠNG 
Ở LÀNG 

1. Đình làng 

a) Đình làng -— cái nhìn lịch đại 

Cần phải nói qua một chút về chữ đìn;, vì cũng dễ có sự lầm lẫn trong 
khí sử dụng ngôn ngữ thông thường. Theo chữ Hán, đình có nhiều nghĩa. 
Đình có nghĩa là cái sân, là chỗ vua quan thiết triểu, là con chuồn chuồn,... 
Những chữ ấy khác nghĩa với chữ định làng ta đang bàn bạc. Và ngay chữ 
đình làng cũng không giữ nghĩa gốc của nó nữa. Ở Trung Quốc, đình xuất 
hiện từ thời nhà Hán và có nghĩa như một cới /rZưm. Trên đường đi, cứ mười 
dặm đất lại có một đình. Câu thơ "Đoán định thôi lại tràng đình" là chỉ 
vào các ram như vậy. Ở những đình trạm ấy có người đình trưởng trông 
nom đề phòng trộm cướp. Dân dần, những đình ấy trở thành nơi nghỉ cho 
đoàn bộ hành, hoặc nơi đón tiếp quan khách. Tiến lên một mức nữa, đình 
được Nhà nước sử dụng. Khi nhà vua ngư giá, có thể vào đình nghỉ, chễ 
ấy phải đặt hành cung. Sứ giả nước ngoài cũng vào đình. Thời nhà Lý, nước 
ta đã có những loại đình trạm này, chẳng hạn đình trạm Hoài Viễn (ở Gia 
Lâm) đật từ năm 1045. 

Trong cuộc sống muôn màu, không có cái gì là bất biến. Đình cũng 
vậy. Nó không chỉ làm nhiệm vụ một cái trạm - trạm dịch đình — mà còn 
được sử dụng vào nhiều việc khác. Tín ngưỡng sơ khai khiến người ta nghĩ 
rằng, từng gốc cây, mô đá đều có một vị thần ngự trị, thì đất đai, vườn tược 
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cũng phải có một nhân vật linh thiêng cai quản. Vị thân ấy được mang 
tên là Thổ địa, Thổ công. Sau đó, những người lúc sống công minh chính 
trực, lúc chết có thể thành thần, và vẫn có thể góp phần bảo vệ cho cộng 
đồng. Nếu người đó lúc sống làm quan cai trị vùng đất này thì lại càng 
tốt và sẽ được tôn là thành hoàng. Vị thành hoàng ở Trung Quốc đầu tiên 
được biết là ở Vũ Xương (thế kỷ VI). Có nhà thơ cũng được tôn làm 
thành hoàng, như Trương Cửu Linh ở Hồng Châu (năm 727), như Đồ 
Mục ở đất Hoành (842), v.v. 

Ở nước ta, sự việc cũng diễn ra tương tự, nhưng có vài nét khác. Sách 
Việt điện lính lấy tài liệu từ Giao Châu ký, cho biết từ thời nhà Tấn, ở 
Thăng Long (lúc này có tên là Long Đỗ), có một vị hiếu liêm họ Tô tên 
Lịch, gia tư không giàu có, nhưng rất độ lượng, thương người, hay giúp đỡ 
dân chúng, tiếng đồn vang tận vua Tàu. Nhà vua lấy tên ông đặt cho thôn, 
gọi là thôn Tô Lịch. Sang thời nhà Đường, viên quan đô hộ thấy Long Đỗ 
là đất trù phú, cho dời phủ ly của An Nam đô hộ phủ về rồi mời dân chúng 
địa phương đến hỏi ý kiến. Tất cả đều nhất trí tôn Tô Lịch làm thần phù 
hộ. Ít lâu sau, Cao Biển cũng đến làm lễ, tôn Tô Lịch là Đỗ phủ thành 
hoàng thần quân. Nhưng phải đến đời Lý Thái Tổ mới chính thức coi ông 
là vị thân giữ được “hương lửa trăm năm”, và phong làm Quốc đô thành 
hoàng. Theo sử sách, thành hoàng có từ đó. Và ngôi đình thờ thành hoàng 
chính thức đầu tiên cũng ở kinh đô nước nhà. 

Đối với Nhà nước thì như vậy, nhưng ở các địa phương, vấn đề có phần 
phức tạp hơn. Ở những thế kỷ trước, dân Việt sùng mộ Phật, nhất là thời 
nhà Lý, nhà vua lập chùa nhiều nơi. Các thôn xã cũng thịnh hành thờ Phật, 
nên chùa được xây dựng rất nhiều. Chùa có trước đình. Phật có vị trí cao, 
phổ biến hơn và cũng có thể thờ ngay trong các đình. Tư nhân cũng có thể 
lập đình, thờ những vị thần khác theo các khuynh hướng tín ngưỡng của 
dân chúng. Đình, đền, miếu được dựng lên khắp nơi, do đó mới có những 
sắc lệnh của Nhà nước bãi bỏ các đâm từ. Triều đình xây đựng một trật tự 
phong kiến ổn định, vinh phong cho những thần thánh hoặc những tướng 
có công. Địa phương muốn khẳng định uy thế của thần vùng mình. Đặc 
biệt từ đời Lê Thánh Tông trở đi, nhà vua có ý thức xây đựng tổ chức 
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hành chính, ban hành luật pháp, công bố những điều giáo hoá. Chính vào 
glai đoạn này mà ngọc phả Hùng Vương được viết lại, việc gia phong cho 
các thần có quy củ, có thể lệ, quy cách rõ ràng. Ở xã thôn, lớp nho sĩ đông 
lên, các quan chức, hào trưởng thấm nhuần lễ giáo phong kiến, chắc chắn 
đã góp phần vào việc xây dựng một hệ thống thành hoàng làng. Rất tiếc 
là đến nay ta chưa tìm được một đao sắc thành hoàng hay một tài liệu xây 
dựng đình làng nào từ thế kỷ XV cả. Nhưng những bản thần tích được 
xem là của Nguyễn Bính soạn dưới triều Lê Thánh Tông thì đã thấy có rất 
nhiều vị thần được gọi là "Đương cảnh thành hoàng”. Do vậy, cũng có thể 
cho rằng sự thành lập đình và hệ thống thành hoàng đã có quy mô ngay 
từ thế kỷ đó. 

Suốt mấy trăm năm, từ Nam chí Bắc, các ngôi đình đã được dựng lên. 
Tất cả các đình đều thờ thành hoàng, từ thượng đẳng đến hạ đẳng thần. 
Những vị này phẩm tước không đẻu. Có những vi là các tiên liệt trong 
hoàng tộc, là quan văn, quan võ. Đình ở làng Đình Bảng (Bắc Ninh) thờ 
vua nhà Lý (có lăng Lý bát đế ở cạnh), đồng thời cũng thờ Lục tổ, sáu 
người xây dựng nên làng. Đình Ba Xã, nay là các xã Ôn Cập, Lạc Yên, 
Hoàng Liên, huyện Hiệp Hoà (Bắc Giang) thờ Dương Tự Minh, một nhân 
vật thuộc dân tộc ít người, làm quan triều Lý. Đình Tân Kiểng, Chợ Quán 
(Thành phố Hồ Chí Minh) thờ thành hoàng là Nguyễn Tịnh, một tướng của 
Gia Long, bị thua Tây Sơn rồi bị giết, v.v. Một số đình làng Việt thờ thành 
hoàng lại có sự khác biệt. Làng Hội Thống, huyện Nghĩ Xuân, tỉnh Hà Tĩnh, 
thờ bảy vị thần trong đình, đều là tổ các dòng họ và tổ truyền nghề cho 
đân, nhưng không ai trong số đó là thành hoàng, mà lại rước Tô Hiến 
Thành về làm thành hoàng. Đình làng Nhị Khê, quê hương Nguyễn Trãi, 
vốn thờ ông tổ nghề thợ tiện, nhưng rồi người ta lập riêng nhà thờ Tổ, còn 
đình chỉ để thờ bái vọng tất cả tính hoa đất nước. Bức hoành phi treo ở 
trước hậu cung đình, có ba chữ Hợp kỳ rrnh là do vậy. 

Đình làng là nơi thờ tự, cũng là nơi bàn bạc việc làng, sắp xếp ngôi 
thứ, liên hoan mở hội, chè chén, v.v. Do đó mà trong khá nhiều trường hợp, 
việc thờ tự đã trở thành công thức, sinh hoạt ở đình làng bị tha hoá, nhất 
là những thế kỷ về sau. Trong phong trào Duy tân đầu thế kỷ XX cho đến 
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năm 1945, sinh hoạt đình làng bị công kích kịch liệt, đến mức trên báo chí 
đã có lời thơ hô hào cổ động: "Phá đình đi ! Dỡ đình đị!", Các tiểu thuyết 
hiện thực và phong tục kịch liệt lên án những hủ tục xung quanh cái đình. 
Mãy chục năm gần đây, đình bị phá hoại nghiêm trọng, nhiều ngồi đình 
lớn bị triệt hạ, tế lễ bị bỏ hắn. Chỉ một số nơi giấu giếm được sắc phong 
hoặc ít đồ nghi trượng. Tư tưởng duy vật, vô thân máy móc có lúc lộng 
hành, không tuân theo chỉ thị của Nhà nước, đã gây nhiều tác hại. Nhiều 
vùng văn hoá phải kêu cứu, mà tiếng kêu thảm thiết nhất có lế là từ những 
ngôi đình. 

b) Đình làng ~ nớợt hội tụ văn hoá 

Không phải ngay từ khi bắt đầu thành lập, đình làng đã là nơi hội tụ 
văn hoá của địa phương (hẹp là một thôn, rộng là một vùng). Nhưng rồi 
với thời gian (không ai bảo ai, không có một chỉ thị hướng dẫn nào) nơi 
đâu cũng thống nhất một khuynh hướng chưng: biến ngôi đình làng mình 
thành một chỗ hội tụ văn hoá. Những gì trang trọng, uy nghỉ, đẹp đẽ, rộn 
ràng đều tập trung về đình. Nghiên cứu văn hoá làng có thể khai thác được 
ở đây những vấn đẻ lý thú. Không phải là vua quan phong kiến hay nho sĩ 
chỉ đạo khuynh hướng này (mặc dầu có phần tác động của họ) mà chính 
là tâm thức dân gian hàng mấy trăm năm đã mặc nhiên sáng tạo và thúc 
dây nó với một động cơ hỏn nhiên, sâu lắng, bất ngờ. Có thể theo đõi sự 
hội tụ văn hoá này ở mấy mặt sau đây: 

Cảnh quan và kiến trúc 

Nếu có dịp đi thăm nhiều đình làng, ta có thế nhận xét được sự toạ lạc 
của hầu hết các ngôi đình là ở hai nơi: hoặc là nơi không gian quang đãng, 
rộng rãi nhưng có cây cối um tùm, gần núi đồi, sông biển; hoặc là ở nơi 
trung tâm của làng, thuận đường nối với các giáp, các ngõ (nếu là làng), 
các thôn (nếu là xã). Nhiều người còn cắt nghĩa sự "địa lợi” này bảng 
phong thuỷ. Quả thực người dân đã rất khéo chọn dịa điểm, rất quan tâm 
đến thiên nhiên, cũng như sự nhân hoà. Sân đình nào cũng rộng (dù là đình 
ngói bay đình tranh) và thường đều có giếng nước, có cây cổ thụ, phần lớn 
là cây đa (nơi nào không có chắc đã bị kẻ trục lợi ít học chặt đi). Cột đình 
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(tẳng chân cột bao giờ cũng lớn) bằng gô thiết. Các đầu bẩy đều có chạm 
trổ, tuỳ theo từng thời kỳ mà có những hoa văn cổ kính. Câu đối, hoành 
phì, nghi trượng (trống, chuông, ngai, kiệu, ngựa, v.v.) thường là những 
vật mà các làng tự hào về ngôi đình của mình (do quy mô, kích thước 
hoặc do danh tiếng của người cung tiến). Nhiều đình có tượng thành 
hoàng và có hòm sắc bảo quản kỹ lưỡng cùng với ngọc phả được bảo vệ 
chu đáo, ít khi mở ra. Giá trị văn hoá và lịch sử của những đạo sắc, thản 
phá, chuông trống, hoa văn chạm khắc, v.v. ở các đình là tài liệu quý báu 
cho việc nghiên cứu, nhưng điều đáng buồn là nhiều nơi đã để thất lạc 
hay bị huỷ hoại. 

Cách thiết kế đình thường thống nhất. Từ ngoài vào là cổng đình, sân 
đình, hai bên là dãy tả hữu, v.v. đối diện nhau, rồi đến nhà tiền tế, toà đại 
đình, sau là hậu cung. Nghệ thuật kiến trúc độc đáo của đình là ở toà đại 
đình. Đình lớn gồm 9 gian hoặc 7 gian; đình nhỏ gian ít hơn, nhưng kiến 
trúc vẫn bề thế, quy mô so với tất cả đền, chùa, miếu, điện trong làng. Điều 
rất đáng chú ý là, không rõ do một tâm lý thẩm mỹ, truyền thống nào, mà 
các đình đều là nơi tập trung các tác phẩm điêu khắc trang trí độc đáo 
(khác với ở chùa. ở lăng). Đề tài thông thường là ong, ly, quy, phượng (tứ 
lĩnh), nhưng mỗi ngôi đình lại có những tác phẩm độc đáo riêng. Chẳng 
hạn ở Bắc Ninh: Đình Viêm Xá có cảnh người dắt ngựa, cưỡi voi, nam nữ 
nô đùa. Đình Nội có cảnh giếng nước mái nhà, người gánh nước, người 
thối ống xì đòng. Đình Cổ Mễ có cảnh chuốc rượu dâng hoa, đình Cao 
Thượng có hình ảnh đoàn quân ra trận. Đình Đình Bảng rất nhiều rồng 
phượng. Đình Phù Lão lại có cảnh phụ nữ khoả thân. Nghệ thuật điều khắc 
ở các đình có phong cách dân gian rõ rệt. Các nhà chuyên môn đã có thể 
định rõ từng phong cách riêng của các thế ký XVII, XVIH, XIX. 

Cũng nên chú ý đến toàn bộ không gian của đình. Sân đình thường 
rộng. Có nhiều ngôi đình, phía trước sân là cả bãi cỏ mênh mông hoặc 
sườn đồi thoai thoải, hoặc bến nước, bờ ngòi. Một không gian như vậy mới 
tiện cho việc tụ họp đông đảo nhân dân kéo về dư hội. Biểu diễn ở hội làng 
xưa chủ yếu là chèo, hát cửa đình,... do đó sân đình thường phải rộng. Nhà 
hội trường dù lớn cũng không có được sự phóng khoáng như sân đình. 
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Ngoài ra, cùng trong phạm vi ngôi đình toa lạc, còn có miếu Thổ công, nhà 
bia hậu,... có thể còn có cả những di tích khác của làng nữa. Những trường 
hợp như vậy được gọi là làng có một quần thể kiến trúc châu tuần xung 
quanh đình. 

Sau cùng, tuy là vấn đề thuộc ngôn ngữ, văn tự, nhưng cũng Tiên quan 
đến cảnh quan và kiến trúc, là những hoành phi, câu đối, những tấm bia 
dựng hoặc khắc trong và ngoài đình. Ở cả hai mặt nội dung và nghệ thuật, 
nhímg hiện vật này mách bảo rất nhiều điều. Đôi khi, chỉ một chữ cũng 
thành giai thoại và thành điều suy nghĩ cho các thế hệ trong và ngoài làng. 

Lễ tiết ở đình 

Đình làng là nơi tiến hành các cuộc cúng lễ. Quanh năm, các kỳ hào 
và dân chúng tổ chức lễ thần (thành hoàng) tại đình. Lịch các lễ tiết, tuỳ 
theo địa phương, nơi nhiều nơi ít, nhưng đại khái ở đình thường có các lễ 
nghênh xuân, kỳ yên, hạ điển, sắp ấn, v.v. (tên gọi có thể khác nhau và 
. ngày tháng có thể khác, nhưng các loại lễ trên gần như cố định). Có mội 
lễ quan trọng nhất ở đình là, nếu thành hoàng làng có ngày hoá hay ngày 
cần kỷ niệm thì ngày đó là ngày lễ lớn và thường kèm theo hội. Ngoài ra, 
những lễ đột xuất phục vụ cho nông nghiệp như lễ đo vũ, tống trùng cũng 
được tiến hành ở đình. Các đền miếu khác khi có lễ cũng phải tháp hương 
ở đình. Tết Trung thu hay tết Trung nguyên (xá tội vong nhân) không làm 
ở đình, người ta thay bằng lễ z; rể. 

Trong một tiểu luận khoa học bằng tiếng Pháp viết từ năm 1933, ông 
Nguyễn Văn Khoan đã thuật lại một cách khá chỉ tiết nghị thức một buổi 
lễ ờ đình. Ông đã kể rõ các phần hành: chủ tế, bồi tế, đông xướng, tây 
xướng, cùng các người hành lễ khác; ông đã nêu được khá dầy đủ các việc 
hành lễ từ "khi chỉnh cổ" (nổi trống chiêng) cho đến "lễ tất” (lễ xong), tất 
cả 48 hành động, cử chỉ, chứng tỏ quy cách lễ rất tôn nghiêm. Tất nhiên 
nghi lễ như vậy với cuộc sống ngày nay là không còn phù hợp, nhưng phải 
xét thêm ở nhiều khía cạnh. Sự đơn giản không đúng chỗ không những sẽ 
làm giảm tính chất trọng đại, mà còn xa rời cả ý nghĩa đức dục, trí dục, 
mỹ dục của lễ. Sự cải cách nếu không xuất phát từ ý nghĩa ấy, chỉ đưa đến 
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kết quả mà lâu dân mới thấy là không có lợi. Vẻ những lễ tiết đã diễn ra 
dưới mái đình, người ít có cảm tình thường khó chịu khi thấy các ông già 
làng mũ áo hỉa đai lạy bái trước hương án. Người khác thấy những lời 
xướng, bài văn toàn là chữ Hán, cũng hay bất bình, cứ muốn đổi thành 
quốc ngữ, nhưng hễ dịch ra thì rất buồn cười. Song vấn đề cần quan tâm 
lại không phải là ở đó. Tất nhiên, một mặt rất nên phê phán những chuyện 
kệch cỡm, khệnh khang vô duyên, một mặt phải thấy phần sâu lắng trong 
tâm thức người dự hội. Nội dung các lễ tiết thờ cúng ở đình làng đều hướng 
vào mục đích tưởng niệm, đền ơn cấc vị thần linh và các bậc tiền nhân, ước 
vọng một cuộc sống thanh bình, no đủ, "hoà cốc phong đăng", Để thực 
hiện mục đích, ước vọng ãy, lễ hội tạo không khí để người tham dự hội có 
thể nhập cuộc vào một không khí siêu trần. Lễ ở đình không bao giờ ngả 
về mặt phương thuật như cách làm ở một số điện, phủ. Mặt khác, sự hướng 
thượng này cũng tỏ ra mộc mạc, chân thành theo cách nhìn văn hoá: làng 
trong buổi tế tự ở đình trung rất nghi lễ theo tầm chung cả nước. Có thể để 
dàng tìm thấy ở đày ý nghĩa của thành ngữ "hương đảng tiểu triều đình” 
hơn bất cứ ở đâu. Cúng bái ở đình vừa theo sự chỉ dẫn của sách vở, của thể 
thức triều đình nhà vua, nhưng vẫn dành riêng một không gian cho tập tục. 
Rất nhiều đình làng trong ngày lễ còn bảo lưu những hèm tục, mặc dù phải 
tiến hành kín đáo. Tuỳ từng vị thành hoàng với đời sống riêng, nghề nghiệp 
hay phong cách riêng mà dan chúng khi hành lễ phải có lễ vật hay cử chỉ 
gì bộc lộ được ý nghĩa tưởng niệm. Nhiều địa phương lầm tưởng những 
hèm tục đó là chuyện nhảm nhí, mất thanh danh làng, nên đã bỏ đi, không 
biết đây là tư liệu xã hội học quý giá. Lễ ¿z cũng là một biểu hiện chứng 
tỏ quy tắc điển lệ của nhà vua (và cả nhà nho) không thắng nổi tập tục của 
nhân đân. 

Gác chiếu đình trung 

Có lẽ đây là một trong những vấn đẻ gay cấn khiến cho ngôi đình 
truyền thống bị lên án, nhất là từ thời kỳ phong trào Duy tân. Đình là nơi 
diễn ra nhiều hủ tục. Người ta đã tranh nhau ngôi thứ ở đình, tranh từ chỗ 
ngồi, chỏ đứng cho đến miếng ăn! Một nơi đáng lẽ là văn hoá nhất đã trở 
thành vô văn hoá qua nhiều năm tháng. 
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Đứng trong đình nhìn ra sân, phía bên tay trái được gọi là tả biên, bên 
tay phải là hữu biên. Cả hai bên đều có chỗ ngồi hoặc ghép sàn gỗ, hoặc 
xây pạch. Dãy sân từ tường trong ra sân xếp thành bậc, cao thấp hơn nhau 
chỉ độ vài ba phân. Chiếu hoa sẽ trải lên đó để các ông làng toa lạc. Tả biên 
đành cho các chức sắc, hữu biên là chỗ cho những người chịu sai phái, 
những trai làng và những người phục dịch. Chỗ ngồi bên tả biên có thứ tự 
quy định: loại quan viên ngồi chiếu trên, rồi lần lượt các hàng chức sắc 
khác, ngồi theo thứ tự. Vô tình hay cố ý ngồi sai chỗ là sinh chuyện ngay. 
Ngồi trên hết là ông tiên chỉ làng, có khi một mình một chiếu. Lý trưởng 
tuy cai quản mọi việc, nhưng ra đình, nếu không có phẩm hàm gì khác thì 
văn phải ngồi chiếu dưới. 

Được ngồi vào chiếu đình, người dân trong làng cho đó là vinh dự đặc 
biệt, nhất là trong ngày tế lễ. Thường ngày, làm sao họ dám ngồi chung với 
các ông. Do đó mà sinh ra thói mua bán vị thứ, để có tư cách chiếm một 
chỗ ngồi. Thói hủ cũng sinh ra từ đó. Thòng thường chỉ là ngồi cho có vị, 
có khăn áo cho ra vẻ, chứ cũng chẳng nói năng được câu gì. Quyên lợi duy 
nhất chỉ là khi hạ cỗ, được cầm đũa, nâng chén trong chốc lát, và khi về 
được chia phần xôi thịt. Phần biếu này cũng có "trật tự” lắm. Có làng ghi 
rất đây đủ trong "sự lệ" bản xã. Ví dụ ông tiên chỉ được nhận rất nhiều 
phần. Tên gọi các phần rất văn hoa: thủ chỉ, thủ sắc, thủ đỏ, thủ tộ.... Phần 
xôi thịt cũng không nhiều, nhưng thiếu thì bị hạch sách nặng. "Miếng thịt 
làng bằng sàng thịt chợ" là như vậy. 

Chuyện tranh giành ngôi thứ trên góc chiếu đình trung là một dạng 
truyền thống đã bị tha hoá. Thật ra thì việc ngồi trên đưới, đứng trước sau 
để đảm bảo trật tự thứ lớp cũng không phải là không cần thiết. Ở đâu cũng 
vậy, các hàng quan chức ra mắt dân chúng hay đón khách, văn đảm bảo sự 
sắp xếp tuỳ theo trách nhiệm. Điều đó bình thường. Tài hại là đầu óc địa 
vị, phẩm hàm khiến cho con người sinh thói kèn cựa, chứ không phải lỗi 
của cái đình! Huống chi, ở một số làng, góc chiếu đình trung lại được sử 
dụng theo một truyền thống khác. Làng Đại Bái (Bắc Ninh) có tục trọng 
lão. Người cao tuổi nhất trong làng, dù không có tước vị gì vẫn được gọi 
là Cụ Thượng, được mời ngồi chiếu trên. Làng Hoàng Bột (Thanh Hoá) lại 
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trọng khoa. Tà đã nghe câu chuyện giai thoại: Một ông Thượng thư đầu 
triều về làng, không được mời ngồi trên, chỉ vì ông chỉ đỗ cử nhân. Ông 
phải nhường chế cho anh học trò vừa đỗ Thám hoa, mặc dầu anh này chỉ 
mới được nhận một chức thấp. 

Gạt đi cái hủ tục xôi thịt, thói hư danh và nạn kéo bè kéo cánh xoay 
quanh góc chiếu đình trung, có thể thấy ở chiều sâu việc họp làng tại đình, 
không phải chỉ đơn thuần là việc ngôi thứ. Tìn vào sự chứng kiến của thần 
linh, người đân muốn hiện điện, muốn biểu lộ mình trong cộng đồng. Họ 
chứng kiến tận mắt những gì trong cơ cấu làng xã mà họ đã nghe phong 
thanh trong những chuỗi ngày trước đó. Từ trong tiềm thức, họ đang tiếp 
cận với vấn đề đân chủ làng xã, có sự chứng kiến của thành hoàng. Và 
không phải vì không có chức vụ, ngôi thứ mà họ không được nói. Những 
năm thời kỳ Mặt trận Bình dân (1937 - 1938), tôi đã chứng kiến tận mắt 
một nhóm người đân kéo nhau ra đình, chất vấn các hào mục (làng Hội 
Thống năm ấy đang có vụ kiện bao chiếm công điền, phù thu lạm bổ). Án 
chưa được huyện, tỉnh xử, nhưng người dân đã thách thức với hào lý cùng 
thể trước thành hoàng. Việc này chắc không thể xảy ra trong một hội 
trường hay trong mội trụ sở! 

Đó là chưa nói đến những trường hợp các làng có thuần phong mỹ tục. 
Các cuộc hội tụ ở đình làng đều có những mục như đọc lại hương ước, 
khoán ước, thảo luận việc quân điền, v.v. Đình là nơi giáo dục cộng đồng, 
nhưng có khía cạnh khác với nhà trường, với các lớp huấn luyện là giáo 
hoá các thành viên trong cộng đồng dưới sự chứng kiến vô hình của ông 
thần bảo vệ làng. 

Hội hè đình đám 

Có thể nói, đình là nơi tập trung mọi sinh hoạt văn nghệ dân gian của 
làng và cả của vùng. Thành ngữ "hội hè đình đám" thật bao quát và trọn 
vẹn. Các chùa, đên đẻu có hội, nhưng bội làng mới gắn với ngôi đình. Hiện 
nay nhiều lễ hội đã được khôi phục, tài liệu điều tra và nghiên cứu cũng 
khá nhiều, nhưng hình như cũng còn cần thêm những chuyên khảo về hội 
làng gắn với ngôi đình hơn nữa. Chúng ta đã biết nhiều về các nghỉ thức 
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tế tự và trò vui trong một ngày lễ hội (những diễn xướng đân gian, trò vui, 
các cuộc thi tài, nấu cơm thị, đấu vật, chơi đu, kéo co, v.v.) chứng tỏ nội 
dung phong phú, đầy chức năng thẩm mỹ của lễ hội. Ngoài các vấn đề đã 
quen thuộc ấy (vẫn còn phải nghiên cứu nhiều hơn nữa) thì ở đình làng, 
hội làng đang có nhiều phạm trù chưa được đi sâu. Chẳng hạn: 

- Những dạng lễ kỳ yên, kỳ phúc, nghênh xuân, sắp ấn,... rất dôi đào 
ý nghĩa về nguyện vọng, tâm tư của quần chúng, cùng với tấm lòng biết ơn 
thần linh của các thế hệ. 

— Những dạng lễ hoàn toàn là lễ nghỉ nông nghiệp, cũng chỉ diễn ra ở 
đình: !¿ khai canh, hạ điển, động thổ. Chúng ta hiện nay ít thấy một ông 
Chủ tịch xã, huyện, tỉnh đi lao động (trừ khi phải xúc lát đất tượng trưng). 
Nhưng ngày xưa thì tiên chỉ phải tự thàn xuống cày hay cấy lúa trước sự 
chứng kiến của thành hoàng. 

~ Những dạng ké? chạ, rất nhiều ý nghĩa văn hoá. Không phải chỉ có 
dân làng kết nghĩa với nhau mà có kết nghĩa giữa các thành hoàng nữa. Ai 
có được dự một cuộc lễ kết chạ, mới thấy vừa vui vừa cảm động khi chứng 
kiến cái cảnh kiệu thành hoàng chạ bạn chạy vào cả những ngõ hẹp, đường 
nhỏ của làng mở hội. Ông thành hoàng chạ bên cạnh lưu luyến với dân 
trước khi ra về là như thế. 

- Cuối cùng là hái cửa đình mà lâu nay, giới nghiên cứu sân khấu cổ 
truyền còn ít nói đến (các sách vẻ ca trù có nhắc qua). Hớứ/ cứa đình không 
hoàn toàn là cư ở (hay ¿ đào). Dân gian còn gọi thể loại này bằnà một 
tên khác là hút nhà trò. Hát cứa đình và hát nhà trò cũng khác nhau 
(chúng ta sẽ có dịp đi sâu vào thể loại diễn xướng này). 

Những sinh hoạt khác gắn với ngôi đình 

Tạm gọi là sinh hoạt khác, vì những gì diễn ra ở đây là đa diện và đa 
dạng. Sở đi cần đề cập tới những sinh hoạt này là để khẳng định kết luận 
khoa học đã đề ra: đình !à điển hội tụ văn hoá. Thực vậy, những sinh hoạt 
từ to đến nhỏ, từ chung đến riêng, con người ở làng (và cả nước) đều muốn 
đưa về đình. Những trẻ chăn trâu bày cuộc chơi trước sân đình hay bãi áng, 
những cuộc hò hẹn g1ao duyên hay những lời tâm sự của trái tìm đôi trai gái, 
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những cuộc khao vọng phẩm hàm hay khoa mục đều dồn cả về đình. Do sự 
tình cờ của lịch sử, do điều kiện vị trí, hay do tâm thức sâu xa, mà đa số các 
ngôi đình đều là trụ sở xuất phát cửa các cuộc ra quân, các cuộc khởi nghĩa 
nông dân, và cuối cùng là khởi nghĩa tháng Tám 1945. "Mái đình Hồng 
Thái, cây da Tân Trào”, câu thơ ấy đã trở nên quen thuộc. Đình gắn chặt 
với lịch sử kiến quốc Việt Nam. Mỡ đầu văn hoá Thăng Long là đình Đình 
Bảng. Đến văn hoá Việt Nam thế hệ Hồ Chí Minh là đình Tân Trào! 
* 


* * 


Cồn có thể bàn nhiều vấn đề khoa học xung quanh cái đình. Có người 
đang đề cập đến "triết lý cái đình". Những người phương Tây thường nói 
đến cái bí mật của làng Việt Nam, đồng thời là "bí mật" của ngôi đình. lô) 
nhiều địa phương hiện nay, đang muốn đựng lại những ngôi đình bị huỷ 
hoại; những địa phương trước đây không có, muốn được xây dựng ngôi 
đình cho làng. Không nên trả lời nguyện vọng đó bằng câu khẳng định hay 
phủ định một cách dễ dãi mà phải căn cứ vào hoàn cảnh thực tế địa 
phương, và trước nhất là phải có cái nhìn khoa học, có quan niệm đúng đắn 
về văn hoá làng truyền thống và hiện đại. Nhưng có thể nói ngay rằng, xây 
dựng đình để dung dưỡng và phát triển hủ tục như trước đây là không thể 
chấp nhận, hoặc cho rằng chỉ cần nhà truyền thống và hội trường cho làng 
là đủ, cũng không thoả đáng. Kinh nghiệm cho thấy các nhà truyền thống 
đều khó duy trì, mà những hội trường dù to rộng và hiện đại bao nhiêu, 
cũng không hội tụ được văn hoá như ta mong muốn. 

2. Đền, miếu 

Lâu nay, những kiến trúc tín ngưỡng ở nước ta được chú ý trên nhiều 
phương diện. Đã có nhiều công trình nghiên cứu nghiêm túc về đình và chùa. 
Riêng về đền, miếu, hình như mới chỉ được điểm đến trong các sách địa chí 
ở các địa phương, hoặc trong các bài giới thiệu trên báo chí. Một cuốn sách 
đề cập đến tất cả các đền, miếu trong cả nước đang là một sự đợi chờ. _ 

Đền, miếu ở Việt Nam rất nhiều. Ngay ở từng địa phương, những cố 
gắng kiểm kê di tích, dù đã phải đành nhiều công phu cũng chưa dễ đã thu 
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thập hết được, bởi có những ngôi đền chưa rõ lai lịch, có những ngôi đền 
đã bị hoang phế (nhưng vẫn có tầm quan trọng không thể bỏ quên) và có 
cả những nhà thờ mà thực chất là đền, đù không mang danh hiệu ấy. Ngay 
cả những khái niệm về đền, miếu,... thì ở những cuốn từ điển mới, cũ, cũng 
chưa giúp ta phân biệt được rõ ràng. Do vậy mà hiện tượng có những công 
trình tín ngưỡng vẫn được gọi là đề», song thực ra lại là những ø/⁄, những 
quán (ví dụ Quán Thánh cứ bị gọi lầm là đền Quan Thánh, v.v.). 

Đình, chùa, đến, miếu,... ở khắp nơi, nước ta và nước ngoài đều có. Từ 
lâu chúng ta đã chịu ảnh hưởng của văn hoá Trung Hoa, nên ở nhiều trường 
hợp, thường có sự tương đồng, phải truy tìm xuất xứ. Ví dụ nói đến những 
ngôi đình, thường phải tra cứu xem nguồn gốc đình thế nào, và khái niệm 
thành hoàng chẳng hạn là có gốc gác từ đâu, được bản địa hoá như thế nào. 
Nhưng với các đên, miếu thì vấn để không phải khảo sát xa xôi như vậy. 
Đền, miếu là những công trình tín ngưỡng hoàn toàn của Việt Nam, của 
làng này, thôn nọ. Nó gắn chặt với lịch sử Việt Nam — lịch sử dân tộc và 
lịch sử địa phương. Nó cũng liên quan chặt chẽ với tín ngưỡng đa thần, tín 
ngưỡng phồn thực của những thời đại cũ. Nhưng hơn hết, các công trình 
kiến trúc tín ngưỡng là bằng chứng của tấm lòng biết ơn sâu sắc của người 
dân các thế hệ ở các địa phương đối với những anh hùng, những nhân vật 
lịch sử của dân tộc, của quê hương mình, sau đó mới là của những tín 
ngưỡng khác. 

Thực vậy, chưa làm được bản thống kê đầy đủ, nhưng có thể nói chắc 
chắn rằng, trong toàn bộ đền, miếu ở Việt Nam, thì những đền thờ anh 
hùng dân tộc, thờ nhân vật lịch sử (cá nước hay địa phương) chiếm tỷ lệ 
cao nhất. Có những đền thờ lớn nhất như đền thờ rổ Hùng Vương, rồi 
đến các nhân vật thời cố đại (Thục An Dương Vương, Hai Bà Trưng), thời 
trung đại (Đính Tiên Hoàng, Trần Hưng Đạo, Quang Trung,...) và các nhân 
vật thời cận đại (Phạm Văn Nghị, Đội Cấn,...). Cho tới ngày nay, (UY 
quan niệm có đôi chút thay đổi, nhưng đã có nhiều nơi lập đến thờ Chủ 
tịch Hồ Chí Minh. Chúng tôi tin rằng, lần lượt sẽ xuất hiện những ngôi đền 
(mà bây giờ đang gọi là các nhà tưởng niệm) thờ cả các nhà cách mạng, 
các liệt s1, các nhà khoa học, các nghệ sĩ, các nhà văn,... Lòng biết ơn của 
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nhân dân ta đối với những người có công với dân với nước là vô tận và luôn 
luôn nguyên vẹn. 

Vì thế mà có thể nói rằng, nếu có dịp làm một cuộc hành trình (hay 
hành hương) về tất cả các đền, miếu Việt Nam, chúng ta sẽ thực sự được 
sống lại với lịch sử hào hùng của dân tộc ta suốt bốn nghìn năm lịch sử. 
Nói bốn nghìn năm, là vì ta có những ngôi đền thờ Lạc Long Quân, các vị 
tướng thời đại Hùng Vương mà sử liệu hãy còn rất sơ sài, hoặc còn phải 
ghi thêm những hoài nghĩ khoa học. Nhưng nhân dân ở từng địa phương 
ấy thì không hoài nghỉ chút nào. Họ tin tưởng và họ khẳng định. Giới khoa 
học phải mất nhiều công phu để xác định về thời đại vua Hùng, còn nhân 
dân thì không. Họ đã khẳng định thời đại ấy một cách thiêng liêng và đầy 
tòn kính. Chúng ta có quyền cân nhắc để xác minh, chứ không có quyền 
xâm phạm vào lòng tin thiêng liêng ấy. Đến với các đền, miếu ở Việt Nam 
là chúng ta đến với lịch sử Việt Nam, đến với cả chính sử và đã sử. Các 
nhà nghiên cứu còn phải "dĩ nghỉ truyền nghĩ", chứ nhân đân thì không hẻ 
có cái "nghi" ấy. Nếu xem các bản văn bia là những tài liệu có cơ sở đề 
giúp cho việc nghiên cứu thêm bằng chứng thuyết phục hơn (dù văn bia 
vẫn có vấn đề) thì các đến, miếu lại là những bằng chứng thuyết phục hơn 
nữa. Các đền, miếu, không những giúp ta có thêm tín hiệu lịch sử (để tra 
cứu, xác minh) mà còn thêm cứ liệu giúp cho sự nhìn nhận về những nhân 
vật, những hiện tượng lịch sử. Thông thường, tuỳ theo từng thời đại, từng 
giai đoạn, hoặc từng hoàn cảnh,... có nhiều nhân vật lịch sử đang bị ta nghỉ 
ngờ, hoặc bị đánh giá một cách thiên lệch, thậm chí bị lãng quên. Các đền, 
miếu sẽ nhắc nhở ta phải xem xét lại. Chẳng hạn nhiều vị trong nhóm Thập 
nhị sứ quân không được lưu ý lắm, vậy mà nhiều địa phương đã có đền thờ 
và ghi công trạng,... Có những người mà chính sử và văn học sử không 
nhắc tới, song vẫn được thờ phụng một cách kính cẩn (như trường hợp 
Tống Trân ở Hưng Yên). Có người rất có công với lịch sử Nam tiến, mà 
nhiều người miền Bắc không biết (như trường hợp Nguyễn Hữu Cảnh). Và 
có nhiều người triều đình phong kiến trước kia xem là kẻ phản nghịch thì 
nhân dân lại xếp họ ngang tầm những thân rhánh nhà trời (Hoàng Công 
Chất được tôn là Then Chất và được thờ ở đền Bản Phủ, v.v.). Người dân 
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địa phương vì có tầm nhìn hạn chế đã thờ cúng một cách dễ dãi chăng? 
Hay tín ngưỡng đa thần đã khiến con người nhầm lần chạy theo huyền 
thoại nên không biết thế nào là sự thật chăng? Có thể đặt ra câu hỏi như 
vậy. Nhưng vẫn có điều nên được suy nghĩ thêm. Chúng tôi cho rằng, một 
cá nhân trong thời gian hay không gian nào đó thì có thể nhầm nhưng nhân 
dân (đa số nhân dân) không tên không tuổi trong trường kỳ lịch sử thì ít 
khi nhầm lắm. Hãy về với các đền, miếu, hãy tôn trọng tình cảm của nhân 
dân qua các thế hệ, để củng cố lòng biết ơn của chúng ta, khẳng dịnh về 
sự bất tử của giống nòi... Rồi sau đó, ta sẽ làm nhiệm vụ của người xác 
minh khoa học. 

Đền miếu Việt Nam cũng là nơi bộc lộ những khuynh hướng tâm linh 
của đại chúng Việt Nam mội cách sâu sắc và độc đáo. Sâu sắc thì ai cũng 
phải công nhận, nhưng tại sao lại nói là độc đáo? Nhiều người có thể nghĩ 
rằng, một khi đã có quan niệm về thần thánh thì đó chính là sự sùng kính 
về các lực lượng siêu trần, là hướng vẻ cõi tâm linh, hướng về thế giới 
huyền thoại. Rất nhiều vị thân là những thiền thần, nhiên thần,... đó là các 
lực lượng siêu nhiên. Thần Mưa, thần Sấm, thần Đá, thần Biển, v.v. đều là 
những thần trong sự tưởng tượng của con người. Thờ những thân như thế — 
nhất là các thần trong Đạo giáo — người ta thường hy vọng vào những phép 
thuật mầu nhiệm, do đó mà tạo điều kiện cho những kẻ làm nghề mê tín 
làm những trò lừa dối, ngu dân. Đã có rất nhiều nơi, chỗ thờ tự biến thành 
nơi lũng đoạn của những kẻ buôn thần bán thánh và từ đó mà có những dè 
đặt đối với khuynh hướng tâm linh của đại chúng. Nói chuyện tâm linh 
thường rất ngại. Ngay cả bậc đại thánh như Khổng Tử cũng rất tránh, 
không nói đến chuyện quỷ thần. Ở các đền miếu lại luôn luôn có chuyện 
quỷ thần, nên ai cũng đè đặt. Một thời gian dài, nhiều đền, miếu, đình bị 
phá bỏ, ít người đám nghĩ đến chuyện lễ bái chính là vì như vậy. Bây giờ 
mà nói đến chuyện đền miếu, phải chăng là tiếp cận với khuynh hướng tâm 
linh, theo thuyết duy tâm, duy linh đang cần phải đề phòng? Có thể trả lời 
câu hỏi này bằng cách chứng minh tính chất độc đáo vừa nêu trên đây. 

Có một điều ai cũng biết, nhưng lại thường bị quên đi, là đại đa số các 
đền, miếu Việt Nam đẻu được lập nên để thờ các anh hùng dân tộc, các 
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nhân vật lịch sử (của cả nước hoặc của các địa phương). Có nhiều miếu 
(phản lớn là miếu) thờ những thần Sấm Sét, thân Núi, thân Sông, hoặc thần 
Cây, thần Cá (miếu Lôi Công, miếu Sơn Tình, Hà Bá...),... do ảnh hưởng 
của tín ngưỡng đa thần. Nhưng đa số đến miếu là để rhờ người. Thờ người 
thực, chứ không phải thờ thần linh tưởng tượng. Sự khởi đầu là ở chỗ này: 
đó là tấm lòng biết ơn của quần chúng đối với các nhân vật có công với 
dân, với nước, chứ không phải là sự hướng vào lực lượng siêu trần. Điều 
cơ bản của tâm lý và hành động của người dân chính là ở đó. Tam linh của 
đại chúng hướng về con người thực nhưng đã được nâng lên thành thần 
thánh. Họ được dân tòn làm thần, bởi vì họ có công với đất nước, đân tộc, 
họ có những đức tính quý báu, cao cả để nêu gương cho nhiều thể hệ về 
sau. "Thông minh, chính trực vị chỉ thần”. Sự thiêng liêng, tính cách siêu 
trần của họ chính là ở sự thông minh, chính trực ấy. Vậy thì ở các đẻn 
miếu này, tuy nói là thờ thần, nhưng chính thực là thờ người. Đừng nên 
hiểu hiện tượng này khác đi rồi đánh giá là mê tín. Dân tộc Việt Nam từ 
bao đời nay, rất trân trọng con người, cả người sống và người đã chết. 
Những người xứng đáng là Người phải được thờ phụng — cái gốc của triết 
lý Việt Nam là ở đó. "Đạo Người vốn chẳng ở đâu xa", Nguyễn Đình 
Chiểu đã nói như vậy. 

Vì có sẵn chữ rẩn, chúng ta mượn chữ rhẩ» này để chỉ những người 
đã khuất ấy được dàn chúng tôn vinh, thờ phụng. Gọi là ¿h¿n, hoặc gọi là 
thánh có lẽ đúng hơn. Chữ /hẩn thường bị các triều đại phong kiến lợi 
dụng, nên mới có chuyện phong thần, rồi ban cho thần các tước hiệu hạ 
đẳng, trung đẳng, thượng đẳng thần, thậm chí còn gọi là đại vương. Các 
hương chức, quan viên trong làng phải tuân theo sắc phong ấy của triều 
đình, chứ dân chúng thì không quan tâm lăm. Vị thần ở đền này, đình nọ 
là thần hạng mấy, họ không cần biết đến. Và thường thì họ dùng chữ 
thần, nhưng lại hiểu đó là (hánh. Thánh mới thực là người (là thần) của 
họ. “Chuông làng nào làng ấy đánh, thánh làng nào làng ấy thờ". Họ gọi 
tất cả là chư vị đức thánh. Ta gặp rất nhiều đền đài, nhiều lễ hội được 
mang tên là của các thánh (chứ không phải thần). Ở địa phương là thánh 
Mây, thánh Lác, thánh Bưng,... Không ai gọi là thần Gióng, thần Trần 
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hay thần Bưng. Phải gọi là thánh, bởi lẽ thánh gần với người hơn và gọi là 
thánh thì không lẫn lộn bao giờ. 

Các vị thánh ấy lại rất là "người", rất dân dã, rất khác thần thánh ở 
các nước, khác với các thần thánh của triều đình phong kiến. Các thánh ở 
Việt Nam đều có gia đình. Có đức thánh Cha, thánh Mẫu, có thánh Cả, 
thánh Hai, có thánh Cô, thánh Cậu, v.v. Rồi có những thánh Cửa Trước, 
thánh Cửa Sau, thánh Cửa Ngòi,... Có nhiều đền miếu cũng được gọi như 
vậy: đến Nhà Ông, đền Nhà Bà, miếu Cô, miếu Cậu,... Rõ ràng là thần 
thánh, mà lại rất người. Hình như ở trên thế giới, không có nhiều hiện 
tượng tương tự. Nói là độc đáo chính vì như thế, 

Tất nhiền, là ở các đền miếu như thế, những dịp cúng tế, lễ bái đều là 
địp để nhân dân tỏ tấm lòng ngưỡng mộ của mình đối với thánh thần. Nhân 
đân nhớ đến người xưa, tưởng tượng đến những công đức lớn lao. và đều 
chung một khuynh hướng đưa họ lên cõi thánh; tưởng tượng rằng những 
con người đã khuất ấy, đã vươn lên cõi siêu trần mầu nhiệm, không còn bị 
vướng víu gì vì những eo sèo của trần thế. Nhưng điều chắc chăn là các vị 
đó đều nguyên vẹn một tấm lòng vì dân vì nước. Vì vậy, từ khuynh hướng 
ấy, người ta có thêm nguyện vọng: cầu mong các vị tiếp tục công việc bảo 
hộ cho người trần thế, phù hộ cho dân chúng được bình yên, thỉnh vượng: 
cầu xin các vị dẹp trừ ma quái và chứng kiến, giám sát cho những con 
người trần thế còn nhiều khuyết điểm, còn dễ sai lầm. Thực chất sự lễ bái, 
cầu khấn ở các đền miếu lâu nay là như vây. Sau đó mới đến những chuyện 
lễ vật to nhỏ, hậu bạc. Lợi dụng cơ hội này, những pháp sư phù thuỷ mới 
cho du nhập thêm các trò phương thuật để mê hoặc con người. Tất cả các 
hiện tượng ấy đều xuất hiện sau. Những người cả tin, hoặc những người 
đang vì cảnh ngộ riêng mà lo lắng hơn, nên càng bị lôi kéo, nhiều khi 
không còn tỉnh ráo. Chuyên đi theo các trò mê tín dị đoan của người dân 
cũng do đó mà ra. Tuy nhiên nếu có điều kiện theo dõi kỹ có thể thấy là ở 
các đền miếu, ít có chuyện mê tín dị đoan hơn là ở các quán, phủ. Mà ngay 
ở các quán, phủ thường diễn ra các trò như hầu đồng, làm phép trừ ma 
quái, v.v. thì cũng có thể nhìn nhận một cách khác hơn. Đi xem một vài giá 
đồng, nếu đứng vào góc độ nghệ thuật mà quan sát thì lại thấy hình như là 
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một buổi biểu diễn văn nghệ hơn là đi xem thần thánh nhập đồng. Các Cô 
Bơ, Cô Chín, các ông Hoàng Bảy, Hoàng Mười đang là những nghệ nhân 
nhập vai điển xuất hơn là các con đồng đang thị thố tài năng. Và nếu xem 
thần thánh giáng bút, ta lại được nghe toàn những bài ca giáo huấn hay bài 
thơ, bài phú về chuyện nhàn tình thế thái. Thì ra ở đây, người ta dụng ý đưa 
con người lên cõi thánh, rồi lại kéo thánh xuống với con người. Chất nhân 
văn thật là đậm đà. "Kính thần như thần tại”. Vấn đề tín ngưỡng Việt Nam 
đâu phải là chuyện xa xôi với cuộc sống và với con người. 

Đền miếu Việt Nam còn là nơi chứng tỏ cái !£ của người Việt Nam (tất 
cả các đân tộc chứ không riêng gì người Kinh), Đâu đó còn có vài định 
kiến với chữ ?é, cho là phong kiến hoặc hình thức, quá hơn nữa là chuyện 
mê hoặc, ngu dân. Thực ra, thì /Z là biểu hiện tiêu biểu cho văn hoá hơn 
cả. Phải có /£ mới có văn hoá. Giữ gìn nề nếp trật tự, tổ chức cuộc sống 
cho đàng hoàng quy cú, đó là /, là văn hoá. Tại các đến miếu, sự !Ê rất 
được tôn trọng và ở đây thể hiện rất rõ bản sắc văn hoá Việt Nam. Ở các 
đình, chùa, lễ còn phải chịu một số ảnh hưởng ngoại lai (như ở chùa), ảnh 
hưởng phong kiến (như ở đình). Chuyện “hương dảng tiểu triều đình” là 
chuyện xảy ra ở các đình làng, chứ ở đền, miếu thì không bao giờ có. Ở 
một số đền lớn thuộc loại đền quốc tế, nhà nước đã áp đặt các thể thức, lễ 
nghi vào, còn tại các địa phương, đân chúng chỉ đến cúng bái theo sự sùng 
mộ và lòng tin của họ. Lễ vật dâng cúng ở đến, miếu thường phải hợp với 
sự tích và hành trạng của các nhân vật được thờ. Một số hèm tục được glữ 
lại ở các đền, miếu (sau này được đưa vào đình khi kiệu các thành hoàng 
rước đến), Lễ hội hàng năm, đa số được diễn ra ở các miếu, đền (đền Phù 
Đồng có hội Gióng, miếu Trám có trò Trám; các đền thờ Tản Viên mới có 
những "Trúc Phé có lệ bánh dày - Bên Á há miệng, bên này chày đâm"), v.v. 
Ở khá nhiêu lễ hội, chuyện "kéo" thánh xuống với con người đã được dựng 
thành hoạt cảnh sinh động. Tại hội Gióng, có ông Hiệu Cờ được xem như 
Phù Đồng Thiên Vương: Ông xoè bàn tay ra, hay tung chân đá hất lên là 
tượng trưng cho việc các núi đổi, doanh trại địch đều bị san phâng. Ở hói 
đền An Dương Vương, một ông cụ cao tuổi nhất được tôn làm "vua sống”, 
mặc áo hoàng bào, đội mũ miện để dân làng rước lên đến núi Sái, v.v. 
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Người xưa về sống với người nay là thế, Đền, miếu quả là nơi chứa đựng 
rất nhiều thông tim, nhiều tín hiệu về lịch sử, về phong tục,... Trường hợp 
ở đền, miếu đã diễn ra các nghi thức chặt chế, quy mô như ở đình thì cũng 
dễ thấy là các nghỉ thức ấy đáp ứng được lòng sùng bái của đại chúng. Có 
những nghi thức ấy, mềm tin trở nên sâu sắc hơn, thần thánh trở nên linh 
thiêng hơn. Như vậy cũng là theo lễ. 

3. Chùa 

a) Cảnh quan chúng 

Có thể thấy rằng, không biết vì do một trình độ thẩm mỹ, một khả 
nãng tư duy nào đó mà nhân dân (ta (trong đó có những trí thức làng quê, 
những lão làng, hương chức và cả những nhà kiến trúc vô danh, suốt bao 
nhiêu đời nay, không hề liên hệ, thảo luận với nhau, cũng không có những 
tài liệu khảo sát gì có sản) đều nhất trí chọn cho những ngôi chùa trong cả 
nước, đù tơ đù nhỏ đều có được một nơi toạ lạc xứng đáng (xứng đáng với 

_ không gian cả nước và với cả không gian từng vùng quê nhỏ bé). Sự nhất 

trí ấy chứng tỏ một nếp sống, một cách nhìn văn hoá rất cao. 

Chùa gắn với thiên nhiên của xứ sở 

Hầu hết các ngôi chùa đều được xây dựng bên núi, bên sông, trên đồi, 
trên núi hoặc lấy núi làm chỗ dựa. Sông hồ, khe lạch đều bao lấy hoặc chảy 
bên cạnh chùa, hoặc như một tấm thảm lung linh, bát ngất trải trước, sau 
nơi chùa toạ lạc. Có nơi, chùa ở ngay trên vùng đất nổi tiếng về mặt du 
lịch, do đó mà danh lam, thắng cảnh bao giờ cũng đi liền nhau. Chùa Việt 
Nam thường gắn với những ngọn núi, hoặc có tên tuổi trong lịch sử, hoặc 
là niềm tự hào của địa phương: chùa Tây Phương trên núi Câu Lậu, chùa 
Phật Tích trên núi Lạn Kha, chùa Linh Xứng trên núi Ngưỡng Sơn, chùa 
Bà trên núi Bà Đen, v.v. Chùa cũng gắn với đòng sông: chùa Đọi ở Hà Nam 
trông ra sông Kính, chùa Hoè Nhai trông ra sông Hồng,... Khi không tiện 
gần sông, thì gần chùa bắt buộc phải có nước. Chùa Trấn Quốc ở trên Hồ 
Tây, chùa Một Cột phải có cái ao, gọi là ao Linh Chiều. Một số bài văn bia 
ở các chùa đều cho ta thấy sự gắn bó với núi sông này. Núi có thể ở rất xa 
chùa, nhưng vẫn được xem là một thành tố của cảnh quan. Bia chùa Láng 
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(Hà Nội) nói rõ: "Đây là danh lam bậc nhất, thế gian không chùa nào sánh 
kịp. Khí tốt, phượng thành bên hữu toả khắp, dòng sông Tô Lịch bên tả 
lượn vòng, Nhị Hà nghìn dặm quanh kinh đô uốn khúc như rồng xanh lớp 
lớp chầu về. Tản Viên dãy núi đầy khí đẹp, hướng vào như hồ trắng hàng 
đàn đến họp". 

Thông thường những nơi có ngòi chùa toa lạc phải là nơi sầm uất vẻ 
cỏ cây hoa lá. Vào chùa là vào nơi có nhiều cây cổ thụ, nhiều thứ cỏ hoa. 
Vườn cây như vậy nhiều khi là một vườn thuốc. Rừng cây ở quanh chùa 
thường nhiều chỉm chóc, và không hiểu vì sao qua lạì thường hay đến, đến 
nỗi ở một số chùa những chú tiểu trên dưới mười tuổi cũng chỉ được giao 
làm một việc là đuối qua để chúng đừng làm náo động các buổi toạ thiền. 
Các em được gọi là những "sadi đuổi quạ” (ð sadi). Hoa ở chùa rất nhiều 
mà toàn là những hoa đẹp và được bảo vệ đến mức nghiêm ngặt. Tà đã biết 
có cô Giáng Hương lỡ tay bé hoa của nhà chùa mà bị bắt vạ, nếu không có 
quan huyện Từ Thức cứu cho thì nguy! 

Đến với những ngôi chùa, tự nhiên tình cảm thiên nhiên của con người 
được bồi dưỡng, nâng cao, cũng hợp với khuynh hướng sống của nhà chùa 
là xa nơi trần tục: 

Ở đây mày núi cây rừng, 
Nước non thanh sạch, cách chừng phôn hoa, 

Tiếp đó, với thời gian. các nhà sư, các khách thập phương cũng đã góp 
phần bồi đắp cho cảnh quan của nhà chùa: sửa sang đường sá, đặt thêm các 
ghế đá, các mô đất, đào giếng, đào ao, dựng tháp, xây mộ làm cho nhà 
chùa tăng thêm vẻ đẹp của mình. Khuynh hướng này là chung đối với tất 
cả các di tích (đền đài, lăng mộ), và đối với nhà chùa thì người ta chú ý 
đến vẻ đẹp thanh u hơn. 

Chùa thường gắn với sự tích về dân tộc, quê hương 

Điều này cũng thấy rõ ở các khu đền đài, lăng tầm. Riêng đối với các 
ngôi chùa, nét huyền bí, thiêng liêng thường bộc lộ rõ hơn. Do đó mà ta 
thường thấy, nhiều khu chùa thành cả một quần thể di tích hay thắng 
cảnh. Đến những nơi nhĩ chùa Hương (Hà Tĩnh, Hà Tây), chùa Côn Sơn 
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(Hải Dương), chùa Yên Tử (Quảng Ninh),... là đi vào cả một thế giới được 
cho là lưu lại dấu tích của những bậc siêu trần (có cả thánh thần, dù trước 
không theo Phật, nhưng sau lại cũng quy y). Những vị ấy đã để lại cho quê 
hương nhiều kỷ niệm: hoặc là chiến công đánh bọn quỷ đữ, bọn ngoại 
xâm; hoặc lập những kỳ tích tạo thêm núi non, sông suối, làng xóm, từ 
những ngày tháng xa xưa. Rồi có cả những câu chuyện của các nhà sư đã 
từng tu luyện hoặc chỉ đi qua, để lại cho làng xóm những kỷ niệm tuy xa, 
nhưng rất tha thiết. Chỉ cần nghe tên chùa là người ta nhớ đến một câu 
chuyện huyền thoại làm tôn vẻ lớn lao và huyền bí của chùa. Chùa Long 
Giáng (Bắc Ninh) chỉ là ngòi chùa bình thường, không mấy tiếng tăm 
nhưng đã có sự tích rất diệu kỳ. Văn Khôi công chúa — con vua Lý Nhân 
Tông — không chịu lấy chồng, đang đêm trốn ra khỏi cung tìm đến tu ở 
chùa này. Nhà vua nổi giận, sai phóng hoả đốt chùa, nhưng ngọn lửa vừa 
nhóm thì có con rồng vàng ở dâu hiện ra phun nước, lửa tắt ngay! Vì thế 
chùa mới có tên là Long Giáng. Còn chùa Keo ở Gia Lâm (Hà Nội) thì lại 
gắn với một niềm tự hào về nghề nghiệp của dân làng. Sự tích cho biết hồi 
thái thú Sĩ Nhiếp tạc xong mấy pho tượng Tứ Pháp ở Luy Lâu, gọi thợ đến 
sơn son thếp vàng, nhưng chẳng có hiệp thợ nào làm được, vì quét sơn lên, 
sơn cứ chảy tuột đi. Riêng thợ làng Kim Sơm bày giờ là tô tượng thành 
công mỹ mãn. Khi ra về, họ đã xin Thái thú cho một khúc gỗ thừa. Thái 
thú đồng ý bảo quân lính khiêng ra cho họ thì hàng chục người vào khiêng 
không nổi. Thợ Kim Sơn chỉ cử có hai người vào thì khiêng được nhẹ 
nhàng. Họ đem về và cũng tạc một pho tượng Pháp Vân giống như tượng 
chùa Dâu, đặt ở chùa làng mình. Chùa được đặt tên là chùa Keo (Trùng 
Nghiêm tự) là vì như thế. Thì ra đức Phật cũng tưởng lệ đến cái tài của 
người thợ thủ công Việt Nam! 

Rồi những ngôi chùa gắn với lịch sử đấu tranh của dân tộc cũng khá 
nhiều, hoặc có chuyện kể về những anh hùng đánh giặc rồi được hoá 
Phật,... Chùa Đồng Quan (Hà Nội) vừa có tượng khắc mấy chữ Quang 
Trung hoá Phát, vừa có cả một Nghĩa trúng lệ đàn (đàn cúng cô hồn). Ông 
Đặng Văn Hoà (1791 - 1856) đã lập đàn này để cúng những cô hồn quân 
Thanh chết trận trong chiến thắng Đống Đa của quân ta (1789). Còn có cả 
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những ngôi chùa, chỉ riêng tên gọi cũng đủ khiến ta nhớ đến lịch sử xa xưa 
của Việt Nam trên đường Nam tiến. Huyện An Nhơn, tỉnh Bình Định có 
ngôi chùa ở cách thành phố Quy Nhơn 25 km, gọi là chùa 7? hộp Tháp (tên 
đây đủ là Thập Tháp Di Đà tự). Sách Đựi Nam liệt truyện tiển biên, cho 
biết chùa này đo sư Nguyên Thiều lập từ năm 1665. Sở đi có tên Thập Tháp 
vì nơi đây đã từng có 10 ngôi Tháp Chăm cổ. 

Chùa rất bình dị mà rất thâm nghiêm, gắn với tâm thức dân tộc 

Dân ta có câu: "đất vua, chùa làng, phong cảnh Bụr”. Câu nói tưởng 
chừng như hơi lạc lõng với khuynh hướng tư tưởng ngày nay, nhưng thật 
ra là rất sâu sắc. Nói "đất vua", không phải là tư tưởng phong kiến, mà là 
để khẳng định chủ quyền của ta ở thời đại trước. Còn "chùa làng, phong 
cảnh But" thì quả thực là đúng với tâm thức dân tộc. Chùa Việt Nam quả 
thật là một sản phẩm của văn hoá làng, rất gắn với làng. Chùa không to 
lớn, đồ sộ như chùa của nhiều nước. Do hoàn cảnh khí hậu, hoàn cảnh 
kinh tế ngày xưa, ta không quen làm những cái gì to tát mà phải rất hợp 
với tình hình sinh hoạt của dân quê. Chỉ có Nhà nước mới có khả năng 
huy động nhân tài vật lực để tạo nên những ngôi chùa bẻ thế, trang 
nghiêm cho dân tộc; còn ở các làng nhỏ thì chùa chỉ là chùa tranh tre, mộc 
mạc đơn sơ. Nhưng nói như Nguyễn Đình Chiểu: "A¿ hay chùa đất, Phật 
vàng", những ngôi chùa của làng quê đều ghi dấu ấn tâm thức sâu xa của 
dân tộc. Những ngôi chùa cũng là nơi tính thổ, rất lặng lẽ, nghiêm trang, 
nhưng cũng giấu rất nhiều bí mật, cái bí mật thể hiện được triết lý thiển 
rất thấm đậm trong tâm hồn người dân. Mọi cảnh vật, mọi công trình kiến 
trúc trong chùa đều có triết lý riêng của nó. Người am hiểu Phật giáo sẽ 
thấy ở đây những triết lý mầu nhiệm, sâu xa, mà người chưa quen lắm với 
lý thuyết, vẫn ngầm nhận ra, hay nói một cách 'thiển" hơn, là có thể 
"ngộ" được với triết lý sâu xa của nhà Phật. Chẳng hạn đơn cử cái cổng 
chùa. Đến đất Phật phải vào qua cổng tam quan. 7z quan có thể là một 
công (trình nghệ thuật, cũng có thể chỉ là một hàng cột: hai cột giữa to, hai 
cột hai bên bé, tạo nên ba lối cùng một lúc đi vào chùa, lối giữa rộng, hai 
lối hai bên hẹp. Tam quan có nghĩa là ba điều mhìn, xem, quan sát. Ba lối 
vào ấy là: 
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— Không quan: nhìn vào sự vật, thật ra cái gì cũng không; 

— Đà quan: sự vật gì cũng có biến hoá có đủ cả, cát gì cũng là có; 

— Trung quan: không phải là không mà cũng không phải là đủ. Nó là 
giữa, vừa có vừa không. Con đường đi vào của Phật là đi vào cái chân thật ấy. 

Hoặc còn một hiện tượng nữa, cũng thường thấy trong cảnh nhà chùa. 
Đó là hiện tượng hoa sen. Chùa thường có ao, và phải là ao sen. Chùa có 
nhiều tượng Phật thường để ngồi trên hoa sen. Suy nghĩ về hoa sen, có thể 
thấy được triết lý nhà Phật. Đạo Phật rất chú trọng về nhân và quả, đồng 
thời sinh ra . Hoa sen sinh trưởng chỗ có bùn có nước, nổi lên trên mặt 
bùn, mặt nước, mà không nhiễm mùi bùn. Cũng giống như Phật sinh 
trưởng ở cõi đời, mà không nhiễm cái ô trọc ở đời. Sách Phật cũng nói 
rằng: "Đất Tĩnh thổ của Phật Di Đà là lấy hoa sen làm chỗ ở, cho nên gọi 
Tĩnh thổ là sen" (Di Đà chi Tĩnh thổ, đi liên hoa vi sở cư, cố chỉ "Tĩnh thổ 
viết Hên”). 

Có thể nói thêm nhiều về cảnh quan nhà chùa nữa, nhưng với bấy 
nhiêu đã có thế thấy rằng cảnh quan nhà chùa quả là nơi đặc biệt, không 
thể có cảnh quan nào so sánh được. Cảnh chùa nâng cao tình cảm thiền 
nhiên, gây được sự yên nh để chứa đựng cái thảm trầm uyên áo. Cảnh 
chùa khẳng định tâm thức đân gian, tâm thức dân tộc Việt Nam, một đân 
tộc có văn hoá làng, có lịch sử đất nước hào hùng mà sâu lắng. 

Trong toàn bộ khuôn viên chùa, ngoài điện thờ Phật, hầu như chùa nào 
cũng có những khu vườn để dựng các :háp. Những tháp này đều là những 
công trình nghệ thuật sáng giá. Nhiều ngôi chùa đã lấy ngay tên tháp để 
đặt tên chùa. Vườn chùa Bút Tháp (Ninh Phúc tự, huyện Thuận Thành, Bắc 
Ninh) có tháp là mộ của vị tổ Chuyết Chuyết Công. Tháp xây cao, và trên 
đỉnh là hình cái bút, nên mới có tên chùa Bứi Thóp. Chùa Thần Tiên tự 
(huyện Tam Dương, Vĩnh Yên) lại xây hẳn tháp ở trước cửa chùa, dáng 
tháp lại nghiêng nghiêng chứ khòng thắng đứng, nhân dân đã gọi là chùa 
Tháp Nghiêng, v.v. Hầu hết các tháp đều có bia để ghi sự tích, hành trạng 
của những nhà sư từng là tổ trụ trì, hoặc là người sáng lập ra chùa. Chùa 
Bổ Đà (Việt Yên, Bắc Giang) có đến §7 tháp. 
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Một hiện tượng cũng đáng được trân trọng, đó là ở một số ngòi chùa 
nước ta có trồng cây bồ đề. Cây bồ đề ở Ấn Độ, trên núi Gayasinsa (tên 
gọi theo tiếng Phạn là Assatha). Đức Phật Thích Ca đã ngồi dưới gốc cây 
này và đã hành đạo. Từ đó cả thế giới đều sùng mộ, tôn kính, đến lễ bái 
dưới cây. Nhà sư Đường Tam Tạng và một nhà sư Việt Nam nữa (thời nước 
ta còn gọi là Giao Châu) cũng đã đến chiêm bái nơi đây. Tiếp đó, cây bồ 
đề được đưa đi nhiều nước, trồng rộng rãi ở các chùa. Nước ta có nhiều 
chùa có cây bồ đề, đó là: 

— Cây ở chùa Linh Sơn (Sài Gòn): năm 1938, nhà sư người Ceylon, tên 
là Maha Thera Narađa đã đem từ Bolhgaya sang tặng cho Nam Kỳ nghiên 
cứu Phật hội học. 

~ Cáy ở chủa Từ Đàm (Huế): chưa rõ ở đâu tặng và vào lúc nào (có 
người nói là từ Xrilanca). Cay này được xem là đẹp nhất. 

~ Cảy ở chùa Trấn Quốc (Hà Nội) do Tổng thống Ấn Độ Ragendra 
Prasát tạng nhân dịp sang thăm nước ta. Cây được Tổng thống (rao tận tay 
cho Chủ tịch Hồ Chí Minh ngày 24 - 3 - 1959 tai chùa Quán Sứ và được 
đưa về chùa Trấn Quốc trồng. 

b) Báu vật nhà chùa 

Các chùa trong cả nước ta còn lưu được rất nhiều đồ vật quý, là những 
tài sản có giá trị khẳng định, tôn vinh văn hoá Việt Nam, là bằng chứng 
cho biết trình độ mỹ thuật, hội hoạ, kiến trúc Việt Nam qua các thời kỳ 
lịch sử. Dù bị ảnh hưởng sự công phá của thời gian, nhưng có thể nói nhà 
chùa nào cũng lưu giữ ít nhất được vài báu vật. Từ cuối thế kỷ XX, nước 
nhà độc lập, Việt Nam có điều kiện tiếp xúc với khoa học kỹ thuật thế giới 
và đã cố gắng khôi phục lại để các báu vật ấy tuy không còn nguyên bản 
nhưng vẫn gợi nhớ được những ý niệm về thời gian. Một số cổ vật quý 
hiếm đã được tập trung về các viện bảo tàng để sự bảo quản được chu đáo. 

Hiện vật quý giá ở các chùa có nhiều. Tạm thời chúng ta chỉ kể ra một 
vài loại tiêu biểu. 

Các loại trợng 


Hoặc nhiều hoặc ít, gần như ngôi chùa nào cũng cớ tượng. Trước hết 
là tượng Phật: 
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— Tượng A Di Đà, chùa Phật Tích (Bắc Ninh) được xem là có giá trị 
lịch sứ và nghệ thuật nhất, tồn tại từ thời Lý đến ngày nay. Tượng ngôi kiểu 
thuyết pháp, hai chân xếp bằng gọi là kiết già, bàn tay để ngửa trong lỏng, 
đầu có khối u, tóc xoắn hình ốc, tai to, mặc áo rộng, đường nét rất thanh 
thoát mềm mại. Các nhà chuyền môn cho là pho tượng duy nhất còn lại 
gần như nguyên vẹn của nghệ thuật thời Lý. 

— Tượng Thích Ca thường có bốn tư thế, dựa theo cuộc đời của đức 
Phật để tạc thành: 

+ Tượng Cửu Long hình rồng quấn quanh đứa trẻ: chỉ đức Phật lúc 
mới sinh. 

+ Tượng Tuyết Sơn để hình dung lúc đức Phật tu khổ hạnh. Vì khổ 
hạnh nên thân hình gầy guộc do phải nhịn ăn. Tượng Tuyết Sơn ở chùa 
Tày Phương (Hà Tây) và chùa Bút Tháp (Bắc Ninh) có nghệ thuật đặc 
sắc hơn cả. 

+ Tượng Thuyết pháp tạc theo điển tích đức Thích Ca đã thành Phật. 

+ Tượng Niết Bản (tượng Thích Ca nằm) chỉ lúc Đức Phật đã vào cối 
siêu trần. Loại tượng này ở nước ta không nhiêu. Ở chùa Phổ Minh (Nam 
Định) có tượng Trần Nhân Tông nhập Niết Bàn cũng rất đẹp. 

— Tượng Quan Thế Âm có sáu kiểu: 

+ Tượng chuẩn đề Quan Âm có ba mắt và 18 tay. 

+ Tượng Thiên thủ thiên nhấn Quan Thế Âm (đức Quan Âm nghìn tay 
nghìn mắt). Rất nhiều nơi có tượng này, nhưng chỉ ở chùa Bút Tháp (Bắc 
Ninh) thì tượng này độc đáo nhất. Tượng cao 3,7m, tạc năm 1656. Đây là 
một công trình mỹ thuật (và triết lý) độc đáo ở nước ta. Chùa Đào Xuyên 
(Đa Tốn, Gia Lam) cũng có tượng này, gồm 42 ray lớn và 610 tay nhỏ. 

+ Tượng Phát Bà Quan Âm ngồi trên toà sen (tức Nam Hải Quan 
Thế Âm). 

+ Tượng Q1an Âm toạ sơn, ngồi trên mỏm đá. 

+ Tượng Quan Âm vó uý: Phật Bà ngồi trên toà sen, trên đầu có một 
giống yêu quái đóng vai lái đò (ngụ ý để trừ ác cho dân). 

+ Tượng Phật Bà Thị Kính bay là Quan Âm tống tử. 
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— Tượng các vị Phật tuỳ tùng, bảo vệ Thích Ca như tượng Văn Thù, 
Phổ Hiển, tượng các vị Thiên Vương, Hộ Pháp, Kim Đồng, Ngọc Nữ đều 
làm tăng vẻ uy nghi cho Phật đường. 

Đặc biệt các tượng La Hán ở chùa Phật Tích, chùa Tây Phương như 
đã nói, đều có giá trị nghệ thuật cao. Mỗi khuôn mặt biểu lộ một chân 
dung tàm lý, môi dáng vẻ cho thấy một nỗi niềm. Huy Cận đã miêu tả 
rất đúng: 

Mỗi người một vẻ, mặt con người, 
Cuồn cuộn đau thương cháy dưới trời. 
Cuộc họp lạ lùng trăm vật vã, 

Tượng không khóc cũng đổ mô hôi. 

Những tượng Phật khác cũng đều rất có hồn như tượng Bồ Đẻ Đạt Ma, 
Thánh Tang, Đại Tạng, Bà La Sát. Các tượng như vậy đều cho thấy được 
thế giới lớn lao siêu kỳ của đức Phật tổ. Dân chúng thường đặc biệt chú ý 
đến tượng Di Lặc. Hình ảnh con người vô lo, nụ cười thơả mãn, tư thế lạc 
quan, thanh thản của đức Phật mãi mãi đem niềm vui đến các chúng sinh. 
Nhiều nơi còn có tượng các vị sư tổ đã trụ trì ở chùa. 

Cùng với tượng Phật, các chùa còn có những tượng người là những môn 
đồ nhà Phật, những người quy y hoặc những người có công với Phảt giáo. 

Có tượng những vị lãnh đạo nước nhà như bà Ý Lan, Trần Hưng Đạo, 
Lê Thánh Tông và mẹ nhà vua,. 


Có tượng những nhà sư như Từ Đạo Hạnh (và cha mẹ ông), Lý Quốc 
Sư (tức Nguyễn Minh Không),... 


Có những tượng không rõ nguồn gốc như tượng Bà Đá (là một hòn đá) 
ở chùa Bà Đá - Linh Quang tự, cạnh hồ Hoàn Kiếm). Lại có tượng người 
dân bình thường như tượng Bà lão bán trầu nước (ở chùa Phật Tích), v.v. 

Về những hình dáng hoặc tư thế độc đáo, thì ngoài loại tượng Tuyết 
Sơn, Di Lặc, Quan Âm như đã nói trên, có thể chú ý đến một tượng Phật 
ngồi trên lưng vua như tượng ở chùa Hoè Nhai (Hà Nộ!), ít thấy ở nhiều 
nơi. Tượng ở chùa Bộc mà nhiều người cho là tượng vua Quang Trung (vì 
sau lưng có chữ "Quang Trung hoá Phật") lại cho thấy vị Phật ngồi một 
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chân đi giày, một chân trần (giống như tượng thánh Đồng Đen ở quán 
Trấn Vũ). 

Các tượng đều được đúc bằng đồng, gỗ hay đất sét. Đặc biệt ở chùa 
Ngũ Xã (Trúc Bạch, Hà Nội) có tượng Á Di Đà bằng đồng (đúc vào giữa 
thế ký XX), cao gần bốn mét, năng 10 tấn. 

Các đồ tế khí khác 

Từ lâu, sử sách đã chép là nước ta có "An Nam tứ đại khí", nhưng khi 
quân Minh sang xâm lược, chúng đã huỷ hoại tất cả. Nhưng hiện tại, một 
số chùa còn có những đồ tế khí đồ sộ. Chuông ở chùa Cổ Lễ nặng đến chín 
tấn, đỉnh ở chùa Phổ Minh nặng bảy tấn (đều thuộc Nam Định). Rất nhiều 
chùa có những chuông lớn. Tại Huế, chuông chùa Thiên Mụ đúc vào năm 
1710 rất nổi tiếng, chùa La Chữ có chuông của vợ chồng tướng Võ Văn 
Dũng dàng tiến năm 1791, chùa Diệu Đế có chuông của vua Thiệu TT] 
(1846). Lịch sử chế tạo các chuông cũng như tiếng chuông vang lên Ở các 
nhà chùa, đều gợi ra những cảm giác điệu kỳ và sự suy tư thấm thía. Ö trên 
ta đã nói đến một số tháp, cần nhắc thêm những tháp danh tiếng như tháp 
Cửu Phẩm Liên Hoa ở chùa Cổ Lễ. Tháp chùa Phổ Minh có lẽ là cao nhất 
trong tất cả các tháp (hiện nay đo được 19,51m), có từ thời nhà Trần. Cùng 
với tháp là những bia như bia Sùng Thiện Điện Linh ở chùa Đội Sơn (có 
niên hiệu 1121). Các bia cổ ở Thanh Hoá, đều có giá trị đặc biệt. Ngoài ra, 
những tranh vẽ ở các nhà chùa, những kiệu rước Phật, cờ Phật, cũng như 
hoa văn trên các bức vẽ, v.v. đều có giá trị, đòi hỏi nghiên cứu công phu. 
Nhà chùa quả là nơi chứa đựng tài sản văn hoá lớn lao của đất nước. 

Còn một điều đặc biệt mà ít người chú ý, đó là các nhà sư khi viên 
tịch, các nhà vua theo đạo Phật khi băng hà thường được hoả táng và để 
lại xá ly cho đời sau. Một số chùa còn giữ được xá ly ấy. Chẳng hạn xá 
ly của vua Trần Nhân Tông gồm 2l viên, bảy viên được để ở chùa Yên 
Tử (Quảng Ninh), bảy viên được để ở chùa Phả Lại (Hải Dương) và bảy 
viên nữa được đưa về quê hương Tức Mặc (Nam Đính). Nhiều xá ly của 
các vị sư tổ qua sách vở cũng cho thấy tình hình như thế. Đặc biệt ở 
chùa Đậu, có hai pho xá ly toàn thân của hai nhà sư Võ Khắc Minh và 
Võ Khác Trường. Hơn ba trăm năm mà thân thể còn nguyên, không mùi, 
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không hỏng, không rõ đã có kỹ thuật trớp xác như thế nào. Đây cũng là loại 
báu vật ở các ngôi chùa. 

c) Thể giới nhà chùa 

Đời sống nhà chùa 

Hiện nay ta không đủ cứ liệu để biết được sinh hoạt nhà chùa ở Việt 
Nam trong những thế kỷ trước đây như thế nào, cả thời kỳ từ Sĩ Nhiếp cho 
đến triều Nguyễn. Tài liệu lưu lại chỉ cho biết tình hình của thiền phái Trúc 
Lâm dưới thời nhà Trần. Nhà nước chính thức công nhận, dành cho nhà 
chùa những quyên lợi ưu tiên. Tăng sĩ được cấp đó điệp — một loại chứng 
minh thư cho phép đi đến chùa nào, nơi nào cũng được tiếp đón. Chùa được 
phân làm ba loại: đại, trung, tiểu và đều được gọi là danh lam (chữ danh 
lam ta dùng ngày nay là chỉ vào nghĩa ấy). Nhà nước cấp ruộng đất cho 
chùa. Nhân dân cũng cúng thêm, người ta gọi là cứng dường, Các nhà tu 
hành phải tự lao động với số ruộng đất ấy: trồng cây, làm vườn, làm ruộng. 
Nếu sức làm không đủ, thì chùa được sử dụng thêm những ímj: nhân, là 
những người đến làm việc cho nhà chùa không lấy công sá, chỉ cần än cơm 
chùa thôi. Ngày nay, vẫn có những người như thế, đến làm công quả, cũng 
một dạng như các tình nhân ngày trước. 

Các nhà chùa quy mô đều được gọi là z viện, dưới quyền một vị sư 
trụ irì, gọi là viện chủ. Trong tự viện, có nhiều vị có chức sắc, được giao 
điều hành các viện, thường gọi là các vị #¡ sự. Coi sóc Phật điện gọi là /r¡ 
điện, coi sóc thư viện gọi là ø¡ rang, theo dõi tất cả các tăng, gọi là /r¡ 
chúng, v.v. (chức trách một ứz¡ rất quan trọng. Chế độ hành chính của triều 
đình cũng thế: coi sóc một huyện là quan tri huyện, cơi sóc các quán là 
quan trí quán. Nguyễn Trãi đã từng là một vị tri tam quán sự). 

Trật tự và phép tắc trong nhà chùa rất có thể thức, nghiêm túc, đến 
ngày nay vẫn còn duy trì. Người đến chùa tu, gọi là những người xuất gia. 
Người xuất gia phải được cha mẹ đồng ý, không bị tàn tật, không nói 
ngọng, không phạm tội, trốn nợ, và tất nhiên phải được nhà chùa đồng ý. 
Nam vào tu thì gọi là răng, nữ gọi là mí. 

Xuất gia vào chùa tu phải sau một thời gian ba năm thì được cạo đầu, 
gọi là xuống tóc. Đây là giai đoạn đầu tiên, được gọi là sa đ; (do tiếng Phạn 
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sramanera) tiếng thông thường gọi là chú riểu, rồi tiến lên bậc s bác. Sau 
một số năm là sư bác — mỗi năm là một lần kết hạ (sẽ nói ở sau) — thì được 
thụ giới tỳ kheo (cũng đọc là tỳ khưu, tiếng phạn bikhu), được gọi là đợi 
đức hay sư ông. Các vị tỳ kheo đại đức có nhiều tuổi hạ được tôn là thượng 
toa, và cao hơn là hoà thượng. Nếu là nữ, ở bậc thượng toa gợi là ø/ xứ, ở 
bậc hoà thượng goi là sự rưởng. Trong Truyện Kiểu có câu: "Mu già sư 
trưởng thứ hai", cho biết là bà Giác Duyên đã thuộc vào bậc hoà thượng. 

Ở Việt Nam, muốn thành thượng toa phải có 45 tuổi đời, 25 tuổi hạ. 
Hoà thượng phải có 6Ô tuổi đời và 40 tuổi hạ. Hạ là mùa kết hạ mỗi năm 
một lần. Vào khoảng thời gian từ rằm tháng tư đến rằm tháng bảy, các tăng 
sĩ quy rụ đồng đảo (không được ra ngoài) để thực hành những việc như học 
tập, tu dưỡng, ở hẳn trong chùa gọi là an cư. Thời gian tập hợp này gọi là 
an cứ kết hạ. Mùa kết hạ được tính để định vị cho từng vị sư đã ở chùa, gọi 
là một ri? hạ. Phải có 5 tuổi hạ mới được là sư bác, 10 tuổi hạ mới là v 
óng (đại đức). Lên bậc thượng toạ hay hoà thượng, tuổi hạ phải đủ thời 
gian như đã nói ở trên. Tất nhiên, không phải cứ tính đủ tuổi là được, mà 
phải được nhà chùa xem xét, có nhất trí công nhận hay khóng. Lễ công 
nhận gọi là /2 thụ giới. Nhà chùa lập giới đàn, do một vị hoà thượng cao 
niên chủ trì, và một vị yếf ma, một vị giáo thụ, cùng bảy vị sư nữa làm tôn 
chứng. Mười người này: /2mm sư, thất chứng sẽ xem xét người được thụ giới 
đã thực hành đây đủ giới luật chưa, có được tất cả các chư tãng đồng ý 
không, v.v. Như vậy mới có được chức vị theo yêu cầu thứ bậc. 

Mội ngày của tăng ni trong chùa cũng có quy định rõ về cách thức sinh 
hoạt. Cũng có khi được quy định bởi từng thiền phủ riêng. Ví dụ thời Trần, 
những chùa theo phái của Pháp Loa, phải áp dụng nghi thức tụng niệm sáu 
thời trong một ngày (/ục thời nghĩ). Nhưng thông thường, cho đến bây giờ 
thì chỉ tụng niệm vào buổi sáng và buổi tối, gọi là hưi buổi công phu. 
Những buổi ấy là phải tung các thần chủ, đọc các kinh (như kinh A Đi Đa, 
kinh Bái nh). Giờ giấc làm việc được nhắc bảo bằng những hồi chuông. 
Người hướng dẫn các nghi thức tụng niệm gọi là thầy đuy na, có thầy duyệt 
chứng s1úp Việc. 

Các nhà sư không phải chỉ có việc tụng niệm, mà còn phải lao động: 
làm vườn, làm ruộng, vì vậy không nên tưởng rằng các sư sãi không biết 
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làm gì. Phải làm mới có ăn, các vị sư đầu tiên ở Việt Nam (sư Bách Trượng, 
sư Vô Ngôn Thóng) nói rõ: bá? tác, bất thự (không làm thì không ăn). Vì 
vậy các chùa Việt Nam có truyền thống “chấp lao phục dịch". 

Tài sản của nhà chùa ngày xưa khá lớn. Dưới thời Lý — Trần có những 
ngôi chùa có đến hàng ngàn mẫu ruộng, hoặc do Nhà nước cấp, hoặc do 
các bà chúa, các vị quan cung tiến. Sư tiểu không làm xuế thì chính quyền 
chỉ định hàng ngàn canh phu đến cày ruộng cho nhà chùa. Có những tài 
liệu cho biết đã có chế độ zzm bảo nô, nghĩa là có đông người đến làm nô 
(cày cấy) cho nhà chùa, nhưng z2 đây không có nghĩa là nô tỳ hay nô lệ. 
Người là /zm bảo nỏ không phải là tá điền, cày ruộng rẽ, nhà chùa không 
có quyên xử phạt, mà đều do chính quyền địa phương quản lý. Nhà chùa 
là chủ sở hữu, nhưng không phải là địa chủ, không được phép chia ruộng 
cho các nhà sư hay nhà mi. Các của cải khác trong chùa cũng có nhiều, đều 
là tài sản quý: những chuông, khánh lớn, những tượng, tranh, sách vở, 
dụng cụ in ấn, v.v. đều là của chùa, thiêng liêng và phải được bảo vệ. 

Việc ăn uống của những nhà tu hành rất thanh đạm. Món ăn chính là 
các loại thực vật. Có dùng đồ mặn, nhưng chỉ được phép dùng muối, vừng, 
chứ không dùng mắm. Tuy nhiên, nghệ thuật âm thực ở các nhà chùa cũng 
đã có trình độ rất cao. Người ta có thể làm cô chay, không kém gì cỗ mặn. 
Có thể lấy một ví dụ: Nhà chùa kiêng sát sinh, thế mà dọn cỗ lại có món 
cá. Nguyên liệu mà nhà chùa sử dụng là những quả cà dài, màu tím, dưa 
chuột, cà chua, hành, bột và các thứ đường, dấm, gừng tươi, rau mùi, hạt 
tiêu, ớt, thì là, v.v. Chọn quả cà to, cắt khúc, bổ đöi thả vào chậu nước, 
ngâm cho ra nhựa, lại vớt ra, rửa nước lã, để ráo rồi ướp cà với gia vị. Dưa 
chuột, cà chua rửa sạch, bỏ hạt thái mỏng, ớt tươi thái chỉ. ĐÐun đầu trong 
chảo cho nóng già, đập một nhánh gừng vào rồi vớt ra, thả những miếng 
cà vào rán vàng (rán bằng dầu chứ không rán mỡ). Cà nhúng bột được rán 
chín, chính là những khúc cá, trông như cá thật. Gắp những miếng cá ấy 
vào đúa, cho cà chua và dứa vào chảo xào trước, thêm đưa chuột, hành vào 
đảo lên. Rưới bát bột đao vào chảo và đảo liên tục, cho thì là vào. Tất cả 
đổ lên đĩa cá, trên mặt đĩa, rắc rau mùi, ớt thái chỉ, hạt tiêu. Vậy là ta có 
đĩa cá quả sốt cà chua rất đậm đà. Còn nhiều cách chế biến nữa: cơm chay 
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có thể có cá bống tẩm bột, nộm gà xé phay, v.v. Còn nếu không muốn cầu 
kỳ như vậy chỉ cần giữ cái hương vị thanh tỉnh của người quy y, thì làm bát 
canh rau muống tương gừng, bát canh dưa nấu lạc để có thể "trường trai” 
mà không phải ăn chay giả mặn(), 

Về y phục, những nhà tu hành đều mặc đø cà sa (tiếng Phạn kasaya), 
thường là màu nâu hoặc vàng, may bằng nhiều mảnh vải ghép lại: có áo 
ghép đến 25 mảnh. Sư ở nước ngoài không dùng màu áo như ở Việt Nam. 
Có thể có những áo ghép bằng nhiều mảnh chữ nhật, có màu ngũ sắc, 
người ta gọi là áo bách nạp. 

Một ngày của người tu hành trong nhà chùa phải theo đúng giờ giấc 
quy định, lấy tiếng chuông (lớn hay bé) mà nhắc nhủ. Khoảng năm giờ 
sáng đã có chuông cho tất cả mọi người bước vào giờ roø ;hiển. Một lần 
toạ thiển gợi là một công phu. Có công phu buổi sáng và công phu buổi 
chiêu. Tiến hành công phu tức là phải tụng kinh. Trước và sau khi ăn sáng 
đều tụng kinh. Ăn sáng rồi, mỗi người đi làm việc theo phận sự của mình 
(đọn đẹp Phật đường, gánh nước, bổ củi, hoặc làm vườn, làm ruộng). Buổi 
trưa ăn cơm đúng giờ Ngọ, ăn xong vào chính điện, đi ba vòng quanh 
tượng Phật, vừa đi vừa niệm. Thế là xong buổi sáng. Nghỉ trưa rỏi lại đi 
làm phận sự như buổi sáng. Đến tối, lại tiếp tục việc toa thiển. 

Toa thiền cũng có cả hình thức gọi là tham thiền. Các sư tiểu, sư bác,... 
được gặp gỡ những bậc thượng toa để hỏi han vẻ giáo lý, về phép tu đưỡng. 
Gặp gỡ đông gọi là đại tham, gặp gỡ riêng gọi là tiểu tham. Người đến hỏi 
được tiếp chuyện riêng, chỉ có một mình. Nhiều trường hợp đây là dịp 
thuận lợi cho kẻ hỏi han được ngộ đạo. 

Các vị thượng toạ hay hoà thượng cũng có khi không ở mãi trong chùa 
mà được đi ra ngoài. Người ta gọi đấy là những cuộc vân du. Vân du là đi 
hái thuốc trên núi, đi giảng pháp ở các nơi, đi làm lễ cho các tín đồ hoặc 
dân chúng ở các địa phương hoặc gặp gỡ những người có đạo hạnh khác, 
mở trường ở các nhà chùa, hoặc lập riêng các ngôi chùa nhỏ. Họ đã phát 
huy ảnh hưởng Phật, ảnh hưởng nhà chùa bằng hình thức này. 


(ỦÐ Xem Văn hoá ẩm thực Việt Nam của Vũ Ngọc Khánh, NXB Lao động, H., 2002. 
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Những người sùng mộ việc tu, có người xuất gia, có người chỉ ở nhà 
mình, không đến chùa, gọi là / /đi giz. Ở nhà như vậy, vẫn có nhiều vị 
xuất sắc, vừa có đạo đức, vừa có trình độ Phật học cao, người ta gọi đó là 
các cz sĩ. Tu tại gia thường là phải có những ngày trong tháng tuần theo 
các quy định sinh hoạt giống như người ở chùa (hoặc họ có thể xin vào 
chùa chỉ ở một ngày một đêm, hôm sau lại trở về đời thường trong gia đình 
mình). Người tu tại gia vẫn phải tâm niệm các điều giới Phật và ăn chay. 

Những ngày lê ở chùa 

Những ngày lễ lạt và hội chùa cũng đã được quy định hàng năm (theo 
âm lịch) mà nhà chùa phải đảm bảo thực hiện đúng (điều này có ảnh hưởng 
đến các tư gia ở ngoài nhà chùa như ngày hôm đó, không làm lễ mà vẫn 
phải thấp hương gọi là ngày sóc, vọng): 

Tháng giêng: — Ngày mồng một Tết: lễ vía Phật Di Lặc 

— Ngày rằm: lễ Thượng nguyên 
Tháng tư: — Ngày mồng 4: vía Bỏ tát Văn Thù 
— Ngày mỏng 8: vía ngày sinh của Phật, gợi là Phật đản 
— Ngày rằm: bắt đầu mùa an cư kết hạ 
Tháng sáu: — Ngày 19: vía Quan Thế Âm bỏ tát 
Tháng bảy: — Ngày 13: vía Đại Thế Chí bỏ tắt 
— Ngày 15: lễ vụ lan (Trung nguyên) 
— Mãn mùa an cư kết hạ 
Tháng chín: — Ngày 19: vía Quan Thế Âm bồ tát xuất gia 
— Ngày 30: vía Phật Dược sư. 


(1) Ví dụ, tu tại gia theo Bát quan trai giới thì có 8 điều: 


— Không sát sinh ~ Không trộm cướp 
— Không tà đâm — Khóng nói dối 
~ Không uống rượu — Không dùng phấn sáp, dầu thơm 


— Không nằm giường cao — Không ăn uống ngoài g1ờ quy định. 
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Tháng mười một: — Ngày /7: vía Phật A Di Đà 

Tháng mười hai: — Ngày 8: vía Phật Thích Ca thành đạo. 

(Ngoài ra, riêng từng chùa, tịnh xá hay môn phái, có các ngày lễ, giỗ 
các bậc sư tổ đã trụ trì chùa). 


Những ngày lễ chính thức của nhà chùa là như vậy, những tiêu biển và 
rầm rộ hơn cả là hai ngày vu lan và Phật đản. 


+ Vw }ưn: Thuật ngữ này xuất hiện từ kinh Vu /an bồn (Ulambana). 
Đúng ra, nên gọi là ngày !Z báo hiếu. Ö Kinh Phật, quan trọng nhất là kinh 
Đại báo phụ mẫu trọng án, đã nhắc nhủ người con phải biết báo ân cha 
mẹ: "Có hai việc làm cho phàm phu được công đức lớn. được quả báo lớn, 
đó là phụng sự cha và phụng sự mẹ” (kinh Tăng nhất a hàm). Do đó mà lễ 
vu lan cũng gọi là lễ báo hiếu, được tổ chức trọng thể để cầu nguyện cho 
ông bà, cha mẹ được siêu độ. Các đệ tử nhà Phật tổ chức lễ này ở gia đình. 
Tại các nhà chùa, thì tổ chức lễ cúng tế cho cô hồn, có lập đàn chẩn tế và 
thí thực. Những ngày này, các sư trưởng thực hành những !Ê cầu vong, phá 
ngục, giải oan rất có bài bản. Đàn dựng lên được gọi là đàn zông sơn, bàn 
bày biện gọi là bàn chúng sinh. LỄ chẩn tế tổ chức suốt ngày, chủ yếu là 
vào buổi chiều, có khi kéo đài đến tận khuya. Nghi thức ở đây là tuân theo 
khoa Nghỉ Du Già của Mật giáo (anh hưởng thấy rõ trong bài Văn chiên 
hôn của Nguyễn Du), 

+ Ngày lễ Phật đản: cũng là một ngày hội lớn. Ở nước ta, từ thời Lý, 
Trần, Phật đản là ngày quốc lễ. Chính nhà vua phải thân hành đứng ra làm 
chủ lễ. Toàn thể hoàng gia (hoàng hậu, thái tử, công chúa) và văn võ bá 
quan đều lễ ở chùa cùng với nhà chùa và dân chúng thập phương. Đầu tiên 
phải có /£ /ắm Phật: tức là giội nước thơm lên tượng Phật. Tiếp đó là !Z 
phóng sinh. Hàng ngàn lông chìm được đưa đến chùa. Vua và chư tăng đọc 
kinh xong, thì chính nhà vua thò tay vào lông bắt một con chim thả cho 
bay lên trời, Dân chúng tung hò vạn tuế rồi cùng thả chim ở các lồng ra. 
Chim bay rợp trời, tiếng hò reo vang dậy. 

Ban ngày có tắm Phật và phóng sinh, ban đêm có ! phóng đăng, thả 
hàng ngàn đèn cho trôi trên các sông, hồ. Cảnh tượng rất huy hoàng và náo 
nhiệt. Những triều đại về sau, ngày Phật đản không được xem là quốc lẻ 
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nữa, nhưng ở các làng quê, các chùa làng và cả các tư gia vẫn cứ tiếp tục 
thực hành ngày hội này. Rồi nghị thức tắm Phật, phóng sinh cũng được bắt 
chước, tái hiện trong các ngày lễ khác như lễ thành hoàng, lễ thần. Người 
dân gọi lễ tắm Phật là 1£ móc ¿l„c. Lễ phóng sinh còn được thực thi vào cả 
những ngày 23 tháng chạp hay đêm 30 tháng chạp ở các gia đình. 

Nhìn chung là như vậy, nhưng tất nhiên ở từng địa phương, từng chùa 
cụ thể, hình thức hội chùa này có biến hoá đa dạng, có nhiều sáng kiến khác 
nhau. Ví dụ ở hội chùa Nành (Gia Lâm, Bắc Ninh nay thuộc Hà Nội), tổ 
chức vào đầu tháng 2 hàng năm. Mồng 4, đón sư sãi và khách thập phương 
đến lẻ Phật, nghe giảng kinh. Mồng 5, rước kiệu Pháp Vân, đồng thời có 
rước nước và rước ngựa. Mồng 6, là lễ rước cờ, cúng hương hoa. Hội chùa 
Nành có một trò chơi đặc biệt là trò nđng cây phan. Phan có nghĩa là vịn, 
là 4¿ vào để vươn lên cao, nâng cây phan là để tiến lên cõi siêu trần, lên 
đài thịnh vượng. Người ta bó hàng chục cây tre, để nguyên cả thân và ngọn, 
trên treo cờ đỏ, đặt cả bó vào một hố sâu. Cho đám rước gồm các tướng (có 
đến 36 nữ tướng) diều quanh một vòng, rồi giục trống. Người chỉ huy trò 
chơi gọi là ông Tổng, đánh một hồi tám tiếng trống nghiêm trang để ra lệnh 
cho một nhóm thanh niên 2Ô người hò nhau vào cầm cái gậy chọc vào đúng 
giữa bó phan để nâng nó lên, đặt ra ngoài miệng hố. Phải giữ cho bó phan 
đứng thẳng, lá cờ trèn ngọn không bị nghiêng đổ, mà phấp phới tung bay, 
cứ như thế nghiêm chỉnh tiến cửa tam quan. Nâng cây phan thành công thì 
cả làng hy vọng năm ấy được bình yên, no đủ. Nhiều hội chùa cũng có 
những hình thức sáng tạo như vậy. 

Vậy là hội chùa đã dần dân tiến thành hội làng. Người dân ta biết gắn 
những yêu cầu du hý, yêu cầu cảm thông vào các nghi lễ Phật giáo, hoà 
đồng những tín ngưỡng cầu nước, cầu mưa, những hoài niệm về lịch sử, về 
anh hùng dân tộc, tĩnh thần thượng võ, hiếu văn, vào tín ngưỡng Phật. Hội 
ở chùa kết hợp được cả những cuộc du ngoạn, thi hát quan họ, hát giao 
duyên và cả các trò chơi dàn gian. Không lấy làm lạ khi ta đọc những 
truyện Nôm, nói chuyện hội chùa, mà lại toàn là những cảnh giao duyên 
thơ mộng (truyện Từ Thức, truyện Bích câu kỳ ngộ,v.v.). Phải thấy được 
như thế mới hiểu được thế nào là Phật giáo Việt Nam. 


Chương Iil 


DÒNG HỌ - HƯƠNG ƯỚC 


¡ - DÒNG HỌ TRONG LÀNG 


Vai trò gia đình, dòng họ trong một làng Việt xưa kia rất lớn, và 
đây là một vấn để cần được nghiên cứu sâu hơn. Nhiều làng, lúc đầu 
chủ yếu là từ một họ mà hình thành nên (do đó mới có những cát tên: 
Lê Xá, Trịnh Xá, Nguyễn Xá, Mạc Xá,...); sau này dù có thêm các họ 
khác nhập vào làng, thì những họ trước đó văn giữ vị trí chủ chốt. Có 
làng chỉ những người của một số họ lớn nắm hết các vai vế trong làng. 
Những họ ấy trước đây gọi là vọng tộc hay cự tộc. Tác dụng tiêu cực 
và tích cực của dòng họ ở làng rất phức tạp, khiến cho hiện nay vẫn có 
những băn khoăn nảy sinh khi phải giải quyết những vấn đề cụ thể xảy 
ra ở nông thôn, chẳng hạn: sự đánh giá người của các dòng họ qua 
thành phần, qua lịch sử; sự ngần ngại khi thấy bà con viết lại gia phả, 
lập nhà thờ họ,... ; và nhất là sự coi nhẹ vai trò gia đình trong xây dựng 
nông thôn mới. 

Phải thừa nhận một điều là quả có vấn đề nế? đất, nhà nòi ở các làng 
Việt. Đây là một thực tế, chứ không phải duy tâm hay mê tín gì. Một dòng 
họ, một gia đình quen với chuyện bút nghiên đèn sách, thì hoàn cảnh môi 
trường, gương sáng của cha anh, nguyện vọng của các thế hệ,... đều là 
những nguyên nhân có tác động như một sức mạnh vật chất khiến cho nhà 
ấy "có nồi". Đó là sự thực khoa học (chưa phải nhắc đến những chuyện 
huyết thống hay chuyên cái “gen” nào cả). Chuyện chữ nghĩa như vậy, mà 
chuyện nề nếp gia đình cũng vậy. Cha mẹ bắt con cái phải giữ "lễ", con 
theo được như thế thì thành ra nhà nòi, điều đó không có gì lạ. 
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1. Cái nhìn biện chứng về văn hoá dòng họ 

Vấn đề gia đình, từ làu đã được Engels nghiên cứu. Tác phẩm của ông, 
bản In lần thứ nhất năm 1884, có tên là Nguần gốc của gia đình, của chế 
độ tr hữu và của nhà nước. Tác phẩm của Engels đã thành mẫu mực cho 
chúng ta nghiên cứu về nguồn gốc gia đình. Rất tiếc là Engels không đặt 
vấn đề nghiên cứu về gia đình phương Đông - điền mà sau này Hồ Chí 
Minh đã có lần lưm ý: Ta phải điều chỉnh học thuyết Mác, củng cố nó bằng 
dân tộc học phương Đông. 

Tuy vậy, rải rác ở một vài nơi, những chỉ dẫn của Enpgels vẫn rất có ích 
cho chúng ta. Có lúc ông đã đi vào những chỉ tiết nhỏ, như muốn nhắc ta 
lưu ý đến cả những khái niệm thông thường. Theo ông, những danh hiệu 
như cha con, anh em, chị em, không phải chỉ đơn thuần là những danh hiệu 
tôn vinh, mà còn bao hàm những nghĩa vụ hoàn toàn xác định và rất 
nghiêm túc của con người đối với nhau, và toàn bộ những nghĩa vụ đó, họp 
- thành một bộ phận trọng yếu trong chế độ xã hội của những dân tộc đó. 
Một lần khác, ông lại cho thấy việc nghiên cứu dòng họ là vấn đề rất khó, 
nhiều tác giả chưa giải quyết được. Ges trong tiếng Latinh, genos trong 
tiếng Hy Lạp được dùng để chỉ một tập đoàn cùng dòng máu. Tập đoàn 
này tự hào là cùng chung một dòng họ, được những thiết kế xã hội và tôn 
giáo nhất định gắn bó lại thành một cộng đồng riêng biệt. Cho đến nay, 
nguồn gốc và bản chất của dòng họ vẫn còn mù mịt đối với tất cả các nhà 
sử học của chúng ta. 

Như vậy, gi đinh và dòng họ đã từng là những vấn đề học thuật, vấn 
đề lý luận mà những nhà sáng lập chủ nghĩa Mác rất quan tâm. Song đã từ 
khá lâu, ít người trong chúng ta đám mạnh dạn đi vào nghiên cứu vấn đề 
gia đình và dòng họ; hoặc khi nào phải nhắc đến thì thường đè đặt vì vấn 
đề dòng họ, riêng trong phạm vị nước ta có nhiều mối tương quan, không 
đễ gì một lúc có thể giải đáp hết. 

Ö đây chỉ giới hạn vấn để ở văn hoá đèng họ và chủ yếu tìm hiểu vẻ 


văn hoá dòng họ của Việt Nam. 
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Tất nhiên, không phải chỉ ở Việt Nam mới có vấn để dòng họ. Ở 
Trung Quốc, Hàn Quốc vấn để này cũng đã được chú ý từ vài ba trăm 
năm (trước Công nguyên). Ở châu Âu, việc nghiên cứu nguồn gốc lịch 
sử các dòng họ quý phái (các vua chúa, các đại gia) đã có từ thế ký XVI 
với nhiều bộ sách. Ở Mỹ, lịch sử gia tộc thuộc phạm trù gia tộc sử. Như 
Vậy, gia tộc và văn hoá, ở khắp nơi, luôn luôn được xem là vấn đề hấp 
dẫn. Có nhiều hội thảo quốc tế đã được tổ chức như Hội thảo ở Xơun 
(Hàn Quốc), Hội nghị tộc phả học thế giới (tổ chức vào mùa hè 199L). 
Gần đây, các tài liệu hội thảo, các công trình nghiên cứu xa gần đã được 
đưa vào Việt Nam. 

Dòng họ là một thực thể xã hội mang tính phố quát, chung cho cả 
loài người và các thời đại. Ở Việt Nam khởi đầu là từ quan niêm huyết 
thống và cội nguồn. Ở đây có vấn đề tín ngưỡng thờ phụng tổ tông. 
Người dân nào ở nước ta cũng tin rằng mình có một vị tổ và đồng họ của 
mình là từ dòng máu sơ khởi của ông bà tổ tiên ấy. Con người có chung 
một tộc, cả dân tộc cùng chung một tổ Hùng Vương và chung một bọc 
(đồng bào) đều là con Rồng cháu Tiên. Vậy là ta cùng một họ, tất cả các 
họ ấy đều cùng là anh em, chị em trong một nước. Chúng ta với người 
không cùng một họ, vẫn xưng hô là bác, cô, đì, anh, chị, v.v. (Việt Nam 
không có ngòn ngữ xã hội trung tính). Các ông thần ở Việt Nam cũng 
có họ với nhau (có đại vương Cả, đại vương Hai,...,). Hình như trên thế 
giới rất ít hiện tượng này. Đó là một khía cạnh độc đáo về quan niệm họ 
hàng ở Việt Nam. Nếu chỉ hiểu khái niệm o trong phạm vi ø1a tộc mình 
thì sẽ không đầy đủ và lầm tưởng rằng chúng ta có tư tưởng hẹp hòi. 

Từ thực tế trên, có thể thấy rõ hơn một khuynh hướng chung của các 
thành viên trong đòng họ. Đó là cái ý thức lịch sử hoá, ý thức tầm nguyên 
vẻ dòng họ mình. Ai cũng tin và muốn rằng, dòng họ mình có nguồn gốc 
lâu đời, các cụ viễn tổ, cao tổ đã sống vào thời đại xa xưa, mặc dần giờ 
đây không thể truy 0m lai lịch được nữa. Điều rin tưởng này nhiều khi 
không có cơ sở, nhưng thật ra không sai: mỗi dòng họ đều phải có vị thuy 
tổ, và phải có sự tiếp nối lâu đài, nên mới có thực tế ngày nay. Cách nhìn 
lịch sử hoá như vậy là một cách nhìn văn hoá. 
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Đi đôi với khuynh hướng lịch sứ hoá là khuynh hướng huyền thoại 
hoá. Điều này cũng là tự nhiên và dễ hiểu. Không thể biết chác là tổ tiên 
xưa đã có những thành tích cụ thể øì, nhưng người ta sẵn sàng tin rằng một 
vị thuỷ tổ xa vời như vậy, đã có công phù hộ cho cháu con được truyền đời 
kế thế thì nhất định đó phải là một nhân vật phi thường. Liên quan đến 
khuynh hướng huyền thoại hoá này, còn có cả yếu tố tâm linh sâu sắc: 
niềm tin vào sự phúc đức lưu truyền (cha mẹ hiển lành để đức cho con), 
tin vào sự phù trì mầu nhiệm (thường đành cho vị tổ nào đó về phía nữ,... ). 
Không ai cắt nghĩa được điều này, nhưng hầu như đa số đều tin là có thực. 
Không biết rồi đây có thể chứng minh bằng phương pháp khoa học thực 
nghiệm hay không, nhưng xét cho cùng thì vấn đề lòng thành, vấn đề 
hướng vào sự linh thiêng và việc thiện cũng không có gì đáng chê trách 
(đương nhiên phải loại trừ những bọn người theo lý thuyết vu — hoặc để 
lừa các gia chủ, bịa chuyện cúng quảy). 

Đó chính là quan niệm cội nguồn của dân tộc ta trong vấn đề dòng họ. 
Quan niệm này thiên về khía cạnh đạo đức luân lý nhiều hơn là khía cạnh 
xã hội mà không đẻ cập đến vấn đề hình thái kinh tế hay vấn đề giai cấp. 
Như vậy, quan niệm và tình cảm về dòng họ ở Việt Nam là chính đáng 
ngay từ nguyên thuỷ và rất căn bản, 

Trên quá trình vận động của lịch sử, đòng họ đã có một vai trò quan 
trọng, một tác động lớn lao. Trước hết là tuỳ mức độ khác nhau, nhưng 
đòng họ nào cũng có được những trường hợp đặc biệt, có ảnh hưởng lớn. 
Đó là sự ra đời của những nhân vật kiệt xuất, những nhân tài của đất nước 
hay của địa phương ở một chặng thời gian nào đó. Đất nào cũng có anh 
hùng và đều là người con của một gia đình, một dòng họ. Người đó sẽ làm 
vinh dự cho đòng họ. Toàn thể hợ hàng và dân chúng sẽ hướng về họ để 
tôn vinh, tự hào. Rồi từ con người này sẽ phát huy tính tích cực cho cả 
dòng họ ấy. Tuỳ theo hoàn cảnh và thực lực, dòng họ ấy sẽ được quý tộc 
hoá, hoặc 0í thức hoá, chuyên môn hoá,... để bảo vệ thanh danh, tiếp tục 
những phẩm chất tốt đẹp do nhân vật kiệt xuất kia để lại. Hầu hết các hợ 
trong nước ta đều có hướng đi này và nhờ thế đã có những đại tộc, đại tông 
rực rỡ. Điều quan trọng và đặc sắc ở nước ta là những đòng họ ấy đều có 
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vai trò vĩ đại trong lịch sử, Lịch sử nước ta trước đây đều gắn liền với các 
họ Định, Lê, Lý, Trần, Hồ, Lê, Mạc, Trịnh, Nguyễn,... Triều đại phong kiến 
đã làm cho một số dòng họ thăng hoa (hay ngược lại). Tầm vĩ mô (cả nước) 
và tầm vi mô (ở địa phương) đều đi theo hướng chung như vậy. Có trường 
hợp khởi thuỷ của làng bắt đầu từ một gia tộc. Công lao lập làng là của từng 
dòng họ, nên tên làng lấy luôn tên họ để đặt (Lê Xá, Mạc Xá, Đặng Xá, 
Cao Xá, Dương Xá,...). Những làng có tiếng tăm là nhờ có những dòng họ 
xuất sắc, ví như "Họ Định đánh giặc, họ Đặng làm quan”. Có những dòng 
họ không phải quý tộc, trí thức nhưng lại phụ trách một nghề nghiệp nào đó 
và cũng trở thành niềm vinh dự của làng. Văn hoá làng vì thế có thể nói, 
chủ yếu là văn hoá của dòng họ. Các dòng họ đã đặt ra những /ó‹ ước và 
có nhiều nhà nho đã soạn các quyển giư lẻ, gia huấn ca,... để dạy con em. 
Từ những mặt tích cực của dòng họ, nhiều cán bộ cách mạng, nhiều đẳng 
viên sau này đã có ý thức về dòng họ của mình, cũng như ý thức vẻ dân tộc, 
đoàn thể và ý thức Đảng. Ở đây, rõ ràng vấn đề gia phong — truyền thống 
(của gia đình và của dòng họ) đã trở thành một yêu cầu văn hoá, góp phần 
vào bản sắc văn hoá Việt Nam ngay từ từng đơn vị cơ sở. Nó đã trở thành 
một động lực thúc đẩy sự phát triển văn hoá — xã hội Việt Nam. Vậy là 
trong trăn hoá dân tộc, có văn hoá làng và có văn hoá họ tộc. 

Quan niệm dòng họ sâu sắc đã mặc nhiên thấm vào tâm hồn, vào nhận 
thức của người dân đất Việt. Tình nghĩa họ hàng luôn luôn được trân trọng. 
Tác dụng của việc giáo dục qua ý thức về dòng họ cũng khá lớn. Tà biết 
có những tộc ước với quy định chặt chẽ, con cháu thân sơ vi phạm các quy 
ước ấy sẽ bị kỷ luật nặng nề. Ngay trong gia đình vua chúa cũng vậy. Sử 
sách chép rõ là vào thế kỷ XIII, Trần Ích Tác vì phản bội đất nước, đầu 
hàng quân Nguyên nên đã bị tước họ Trần. 

Nhưng cũng như nhiều lĩnh vực khác, vấn đề dòng họ vẫn còn những 
hạn chế nhất định. Trong phạm vi dòng họ, vân có chuyện phân biệt giàu 
nghèo, cánh trên cánh đưới chèn ép, tranh giành ngôi thứ, chuyện thù hằn 
giữa các dòng họ diễn ra ở một số vùng nông thôn trước đây và cả hiện 
nay. Tình trạng này đã xâm hại, tàm mất đi cái đẹp trong văn hoá dòng họ 
và đã đi ngược lại truyền thống văn hoá của đân tộc Việt Nam. 
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Ngày nay, trên đà "mở cửa" và “đổi mới". đang có hiện tượng "phục 
hưng” các dòng họ. Nhiều người, kể cả cán bộ Đảng, cán bộ quân đội, cần 
bộ Nhà nước về hưu đã tích cực trong việc vận động, củng cố lại nhà thờ 
họ và tổ chức họ. Nhiều dòng họ đã cử người viết lại tộc phả, thuê dịch tộc 
phả bằng chữ Hán ra chữ quốc ngữ. Nhiều cuộc hội thảo về một số dòng 
họ đã được tổ chức. Một số sách về các nhân vật xuất sắc của dòng họ này 
hay dòng họ khác cũng đã được xuất bản. Thực tế ấy đòi hỏi chúng ta nên 
quan tâm, và có cái nhìn biện chứng về văn hoá dòng họ. 

Hiện nay, trên toàn cầu khi công nghiệp hoá, hiện đại hoá được đấy 
mạnh, thì lại có xu hướng "trở về nguồn” để giữ gìn bản sắc văn hoá của 
dân tộc, tìm về truyền thống để giúp con người tránh khỏi sự tha hoá, 
chống lại những ảnh hưởng ngoại lai độc hại. 

Hiện tượng được gọi là “phục hưng” đòng họ trên đây nên được quan 
niệm thế nào và xử lý ra sao? Chúng tôi xin nêu một số suy nghĩ sau đây: 

L. Trước hết, "phục hưng" dòng họ vốn là một hiện tượng tốt. Việc mọi 
người đi tìm lại đông họ, viết lại gia phả, cùng nhau xây dựng lại nhà thờ 
họ, tổ chức lễ giỏ tổ,... là việc có thể đồng tình. Các cấp chính quyền nên 
tạo điều kiện cho họ. Hiện nay có khuynh hướng đây đó muốn lập đền thờ 
để cúng tế danh nhân trong dòng họ. Điều này cũng có thể chấp nhận được, 
bởi lẽ dân tộc ta xưa nay đã lập các đền thờ những người có công với nước, 
các vị anh hùng,... Vì thế mới có nhiều đi tích đáng tự hào. Tuy nhiên, việc 
lập đền thờ cần có sự tham khảo ý kiến của các nhà khoa học (với các 
thành hoàng, thánh thần phái có hồ sơ di tích, với các danh nhân dòng họ 
phải lập hồ sơ xin phép xây dựng,...). 

2. Cần xác định quan điểm chủ đạo, có định hướng rõ ràng, không 
phục cổ, không nhân danh bảo vệ truyền thống để trở lại với những hủ tục 
tốn kém. Phục hưng có nghĩa là phát huy cái tốt, tăng cường giáo dục các 
thế hệ chống lại cái xấu. 

3. Các dòng họ được phục hưng một cách đúng đắn sẽ giúp chúng ta 
giải quyết những mâu thuẫn của cuộc sống hôm nay. Ngày nay, với cuộc 
sống mới, gia đình và gia tộc vẫn phải dành chỗ cho cá nhàn, giúp họ vẫn 
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có đời sống riêng phong phú, mà không chống lại gia đình, gia tộc. Giữ 
được điều đó thì dù lớp trẻ trong gia đình có chạy theo "cái mới", cũng 
không Ìo bị quên mất gốc. 

4. Về căn bản (xét theo tiến hoá sử) thì gia đình, øia tộc ngày xưa chỉ 
thích hợp với kinh tế tự túc, cống nạp, không thích hợp với kinh tế thị 
trường. Tuy nhiên, nếu cứ duy trì hình thức kinh tế tự túc, cống nạp thì sẽ 
hạn chế cá nhân, ràng buộc cá nhân trong chiếc dây vô hình họ tộc. Cần 
phải mở rộng, tạo niềm tin và nềm tự hào cho mỗi cá nhân về dòng họ của 
mình để họ vươn lên, phấn đấu chứ không phải ràng buộc các cá nhân bằng 
lệ họ, lệ làng. 

5. Một điều cũng rất quan trọng trong nhận thức khi tiến hành công 
cuộc phục hưng đòng họ, đó là nâng cao nhân thức của cả hai thế hệ già 
và trẻ: già thì chăm lo giáo đưỡng, giáo dục, tạo tiền đề cho thế hệ trẻ phát 
triển. Trẻ thì phải luôn nhớ ơn và có đầy đủ tỉnh thần trách nhiệm với thế 
hệ già. Đó là quy luật tiến hoá cũng đông thời là giá trị đạo đức cao đẹp 
của đân tộc ta. 

Trở lại một cái nhìn biện chứng về văn hoá đồng họ, cần có quan niệm 
và nhân thức đúng đắn, dòng họ và cá nhân trong dòng họ phải có bản lĩnh. 
Bản lĩnh ấy tất nhiên phụ thuộc vào sự giáo dục của Đảng, của tập thể, của 
xã hội, nhưng phần quan trọng phải là ở gia tộc, gia đình. Tác động tích 
cực của dòng họ đối với sự tồn tại và phát triển của xã hội Việt Nam trong 
lịch sử cũng như hiện nay là điều đã được thừa nhận. Không biết khai thác 
phần tích cực ấy để bổ trợ cho sự giáo dục của Đảng, của Nhà nước, chính 
là chỗ hạn chế của chúng ta. Còn những khía cạnh tiêu cực, )ạc hậu đo vấn 
đề dòng họ sinh ra là điều có thể khắc phục được. Có con người cách mang 
thì có được gia đình cách mạng, có được dòng họ cách mạng, có đất nước 
cách mạng và từ đó tạo nên sự nghiệp lớn, sự nghiệp xây dựng một nước 
Việt Nam dân giàu, nước mạnh, xã hội công bằng, dân chủ, văn minh. 

2. Dòng họ Việt Nam từ nguồn gốc đến vận mệnh 

Có thể một số ý kiến của chúng tôi còn phải bàn bạc, nhưng ở đây 
cũng xin được nêu ra để rộng đường trao đổi. Tìm hiểu về dòng họ hiện nay 
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đang trở thành yêu cầu lớn, không chỉ trong nghiên cứu mà ngay trong cuộc 
sống hàng ngày của chúng ta, trong phạm vi cả nước và cả ở nước ngoài. 
Đối với cá nhân hay đoàn thể, gia đình hay nhà nước, quan tâm đến vấn đề 
dòng họ nếu không là việc làm thường trực thì cũng rất thường xuyên. 

a) Tâm quan trọng của vấn đề đòng họ 

Có đến sáu vấn đề lớn liên quan đến đòng họ trong phạm vĩ nghiên 
cứu nền văn hoá Việt Nam. Trước hết, dòng họ gắn với /ír ngưỡng thờ 
phung tổ tiền của dân tộc ta. Đã là con người thì ai cũng phải có gia đình, 
gia tộc, và tất nhiên là phải cảm nhận ngay được bổn phận thiêng liêng 
đối với cái tế bào rồi cái cộng đồng gần gũi ấy. Nhiều nước trên thế giới, 
cũng như nhiều đân tộc thiểu số trên đất nước ta, không có quan niệm sâu 
sắc này, vì họ không có tín ngưỡng tổ tiền sâu sắc như người Việt. Nói 
đến dòng họ là đụng chạm đến vấn đề tổ tiên, dù cấp độ ở đây có khác. 
Vấn để tín ngưỡng tổ tiên liên quan mật thiết với vấn đề tâm linh mà 
không một người dân nào không nghĩ đến, kể cả những người duy vật vô 
thần. Không cắt nghĩa được, không đưa ra được những bằng chứng cụ thể, 
nhưng có lẽ là không ai không nghĩ đến những phúc đức mà gia đình, gia 
tộc để lại cho con cháu. Không mấy gia đình là không nghĩ đến sự linh 
thiêng của một bà tổ cô, hay ảnh hưởng xa xôi, gần gũi nào đó của một 
ngôi mộ tổ,... Không rõ đúng sai thế nào nhưng ngày càng có nhiều mầu 
giai thoại hoặc huyền thoại vẻ vấn đẻ này, chấp nhận rất khó khăn mà bác 
bỏ thì không được. 

Nhìn rộng ra một chút, có lẽ không ở nước nào như Việt Nam, vấn đề 
dòng họ lại quan hệ chặt chẽ với vận mệnh của đất nước như vậy. Lịch sử 
Việt Nam trước đây, phải chép theo triều đại, tức là chép theo đòng họ. 
Từ họ Khúc cho đến họ )guyễn, sự suy thịnh của các đồng họ đã viết cho 
Việt Nam những trang sử b¡ hùng, đó là sự thực rất hùng hồn mà các đồng 
họ Bourbon (Pháp), hay họ /, họ ý (Trung Quốc),... dù có những nét 
tương đồng cũng không dễ dàng đối chiếu. 

Vận mệnh đất nước tuỳ thuộc vào các dòng họ, thì ở một làng, uy tín 
các họ cũng làm nên những tiếng tăm vinh dự cho làng. Làng được người 
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ta biết đến như thế nào là do làng ấy có những dòng họ nào đã có những 
đóng góp gì cho xóm làng và đất nước. Mà sự thực thì các dòng họ này 
không chỉ nổi lên nhất thời, mà truyền thống được tiếp nối từ đời này qua 
đời khác. Những thành ngữ, ca dao như: "Bø¿o giờ Ngờn Hống hé! cáy - 
Sông Lam hết nước họ này hết quan”, hay “Họ Định đánh giặc, họ Đặng 
làm quan ”,... không hiếm trong kho tàng văn học dân gian. 

Đó là bốn khía cạnh khi chúng ta nhìn vấn đề dòng họ ở Việt Nam 
theo giác độ triết học và sử học. Còn có thể nhìn vấn đề này theo một số 
giác độ khác nữa. 

Ví dụ nói đến giáo dục gia đình thì không nên quên rằng trong khái 
niệm gia đình này đã bao hàm cả vấn đẻ đòng họ. Ca dao, tục ngữ đề cập 
đến vấn đề này rất nhiều: "Cña lứ có chủ khón", có nghĩa là con cháu 
không phải chỉ được cha mẹ dạy dỗ mà còn được cả họ hàng đầu dắt, không 
phải chỉ trong việc học hành mà cả trong nghề nghiệp nữa. Nhiều nghề 
truyền thống ở nông thôn là sản phẩm của cả một dòng họ. Có những gia 
đình dạy cả chữ cả nghề, và người trong họ thường tự hào vẻ sự giáo dục 
đó. Nghiên cứu vấn đề giáo dục Việt Nam do vậy không thể quên sự giáo 
dục của dòng họ. 

Còn một vấn đề khá hấp dẫn nữa là dòng họ cũng là một thành tố góp 
phần tạo dựng nên văn hoá làng. Giờ đây, khái niệm vn hoá làng đã thành 
một thuật ngữ phản ánh đúng hiện thực nông thôn Việt Nam, chứng minh 
sư tồn tại của văn hoá bản địa. Từng dòng họ đù lớn hay nhỏ, có thế lực 
hay không đều góp phần làm cho điện mạo văn hoá làng trở nên sinh động. 

b) Sự nổi chìm của các dòng họ 

Chắc rằng còn phải dành nhiều công sức mới có thể giúp cho các dòng 
họ xác định được nguồn gốc và sự phát triển của họ mình, kể cả những họ 
lớn đã được người xưa chép thành những cuốn gia phả đại tông. Khá nhiều 
dòng họ văn được nghe hay được biết là có nguồn gốc từ Trung Quốc, hoặc 
từ Việt Nam đi sang các nước khác. Từ xưa, khi những người Hán, người 
Đường vào Việt Nam, cho đến sau này, người Minh, người Thanh vào miền 
Nam sinh cơ lập nghiệp, đều tạo thành các dòng họ lớn nhỏ, có công với 
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các vương triều, hoặc có thành tích lớn trong việc khai khẩn đất đai. Rồi 
những dòng họ mà tổ tiên xưa là những người Chiêm Thành được đưa ra 
Bác. Có những dòng họ, gốc là họ Việt được trở thành họ Tày, hoặc những 
dòng họ được đưa vào Nam sau những cuộc di cư lớn. Có những dòng họ, 
vì những biến cố lịch sử phải thay đổi tên họ, thành ra nhiều ngành, mỗi 
ngành lấy một họ khác nhau. Hoặc có những người vì lý do nào đó phải 
lấy họ mẹ, hoặc lấy họ của người nuôi mình, v.v. Và còn nhiều hoàn cảnh 
hoặc bình thường, hoặc không bình thường khác nữa. 

Khuynh hướng cố gắng đi tìm nguồn gốc và sự phát triển của các dòng 
họ vẫn là điều chính đáng và thực ra đã có truyền thống từ xưa. Nhiều thế 
kỷ trước đây, có những cụ già cắp khăn gói đi bộ từ tỉnh này sang tỉnh kia 
để tìm cho được tông tích họ hàng, đã nêu những tấm gương thật cảm 
động. Và đây là việc làm tự nguyện, ít khi được chính quyền hay tổ chức 
nào giúp đỡ. Nhiều trường hợp đã cho thấy việc làm này không chỉ là sự 
ích lợi cho riêng một dòng họ nào mà nó vừa đóng góp cho việc nghiên 
cứu lịch sử, vừa góp phần vào việc nghiên cứu văn hoá làng. 

Dù nói theo cách nào thì cũng phải thừa nhận rằng, chính xã hội phong 
kiến ngày xưa đã làm cho các dòng họ thăng hoa. Trừ đòng họ nhà vua, 
còn các dòng họ khác nếu được trở nên có tên tuổi, có thế lực, chính là nhờ 
tác động của chế độ phong kiến. Tất nhiên, điều quan trọng là bản thân 
dòng họ ấy có những người lỗi lạc, có công với đất nước, với nhà vua nên 
mới được vinh thăng. Con cái đô đạt, được làm quan, thì bố mẹ, vợ con 
cũng được hưởng lộc, và cả họ hàng cũng được thơm lây. "Mội người làm 
quan cả họ được nhờ" là một thực tế, Những quyền lợi và vinh dự do chế 
độ đem lại, đã thôi thúc, khuyến khích các đòng họ phát huy truyền thống 
của mình. Có những dòng họ mà cha con, ông cháu đến mấy đời vẫn có 
người đỗ đạt, hoặc nối nhau về binh nghiệp và đều có thành tích cao, người 
ta gọi đó là những dòng họ thể tướng. Hình như ở thế kỷ nào, trên đất nước 
ta, các tỉnh đều có những dòng họ này. Một dòng họ nổi lên, thì ngay trong 
làng quê của dòng họ ấy, cũng có sự ngấm ngầm đua tranh, có khi họ cùng 
nổi lên một lượt. Chẳng hạn, làng Phú Thị (Gia Lam, Hà Nội), làng Kim 
Đôi (Võ Giàng, Ninh Bình) là những nơi mà: "Mội ngố bốn thượng thư, 
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một làng 25 niên s1". Hãy tưởng tượng, một làng như thế, uy tín của các 
dòng họ sẽ lớn lao đến mức nào. 

Rồi tất nhiên, những dòng họ như thế, trong quá trình phát triển sẽ 
phải có lúc thịnh, lúc suy. Chính những vinh quang của dòng họ dễ dàng 
khiến cho con người cúa các dòng họ đó bị tha hoá: hoặc kéo bè kéo cánh 
hoặc kèn cựa, tranh đua, có khi quá lên trở thành xung đột. Triều đình đã 
thế thì hương đảng còn nặng nề hơn. Những dòng họ có thế lực chiếm 
ruộng đất, giành ngôi thứ, ăn trên ngồi trốc, tha hồ chèn ép, coi khinh 
những dòng họ khác. Thực tế cho thấy, trong một làng chỉ được vài ba họ 
lớn là có vai vế, có quyền hành, còn đa số người dân thì chỉ biết thân phận 
cá nhân mình, chứ ai còn nhìn gì đến dòng họ. Hoạ chăng, chỉ có những 
ngày Tết nhất, giỗ chạp, cưới xin,... là họ còn tìm đến nhau. Cái nghèo 
cũng làm cho những quan hệ họ hàng đâu đó bị lỏng lẻo, “Ta dư vô vật hoá 
vô tình!”, đó cũng là một sự thực trong nỗi buồn của dòng họ. Còn có 
những tình trạng, không ít dòng họ không được tiếp nối, vì bị tuyệt tự, vì 
-_ phiêu bạt nơi xa, không có điều kiện tìm lại quê hương. Nỗi hoài mệm lúc 
nào đó có dâng lên trong lòng những người già, nhưng lớp trẻ thì không 
quan tâm đến nữa. 

Còn một thực tế là, cũng có một thời gian, vấn đề dòng họ đã bị bỏ 
qua, hoặc bị xem thường. Những dòng họ trước đây nổi lên đều có những 
người đỗ đạt, làm quan hoặc có những cơ ngơi khá giả. Khi chúng ta đánh 
đổ vua quan phong kiến thì những gia đình, gia tộc này phải bị liên luy. 
Lúc đó, ít ai trong số họ dám tự nhận mình là con nhà thế gia vọng tộc. Có 
người còn không đám nhận họ hàng. Ngay cả những người được đâm nhận 
trách nhiệm này nọ trong xã hội cũng không dám nhắc lại cái nguồn gốc 
của mình. 

Rõ ràng đây là một sự thụt lùi của các dòng họ, nhất là ở nông thôn. 
Chưa thấy một cán bộ công nông nào dám nói đến dòng họ của rnình. 
Người cách mạng thường quy công lao đào tạo, kể cả những ảnh hưởng xa 
gần cho giai cấp, cho phong trào, cho sự rèn cặp, bồi đưỡng,... chứ không 
ai cho là do sự tác động của dòng họ, dù là dòng họ có truyền thống cách 
mạng. Những dẫn chứng này có nhiều, nhưng quả thực là trình bày cho cặn 
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kẽ thì cũng còn có nhiều e ngại. Song phải chăng, tránh né điền này, một 
mặt sẽ phạm vào sự thiếu biện chứng trong việc tìm tòi những nguyên nhân 
làm nên thắng lợi của chúng ta, mặt khác, cũng gây những khó khăn trong 
lãnh đạo và trong ứng xử. 

Từ những thực tế ấy, chúng tòi cho rằng vấn đề nghiên cứu về dòng họ 
rất nên được đặt ra với chúng ta hôm nay. Về lâu đài, thì việc nghiên cứu 
dòng họ sẽ có ích lợi thiết thực cho các bộ môn Sử học và Dân tộc học. Có 
thể nói, không một lịch sử của dòng họ nào mà không liên quan, gắn bó 
với lịch sử dân tộc (những dòng họ khai sáng các triều đại, những đồng họ 
làm vinh dự cho nước nhà trong sự nghiệp xây dựng và báo vệ đất nước). 
Đi sâu vào các dòng họ như thế, có thể giải quyết được cả một số vấn đề 
nghi án lịch sử, hoặc sự bình giá theo quan điểm lịch sử. 

Văn đề dòng họ cũng là vấn đề lịch sử các làng, với những tín hiệu còn 
để ngỏ như chuyện vẻ các cộng đỏng nông thôn: Mạc Xá, Lê Xá, Trịnh 
Xá.... Và ở đây, cũng có vấn đề vừa thiết thực, cũng vừa sinh động như đã 
nói trên: vấn đề văn hoá làng là có liên quan đến dòng họ. 

Còn có vấn đề giáo dục của dòng họ đối với sự nghiệp đào tạo, bồi 
dưỡng con người. Về điểm này, hình như có cả sự tham dự của những câu 
chuyện tâm linh, câu chuyện truyền thống. Xét trong phạm ví gia đình, thì 
chỉ có vấn đề đình huấn. Xét trong cả gia tộc, mới có thể thấy rõ hơn sự 
phát triển giá trị của một con người. 

Hiện nay ở khắp nơi trong nước ta, đang cỏ những cuộc vận động con 
cháu tìm vẻ dòng họ (cả với Việt kiều ở nước ngoài). Không phải chỉ vì 
tôn trọng tình cảm thiêng liêng mà ta khuyến khích chủ trương này, mà cả 
vì học thuật nữa. 

Việc viết lại gia phả hay xây dựng nhà thờ tổ, cũng đều rất đáng hoan 
nghênh, thiết tưởng các cấp chính quyền không có gì phải ngần ngại. Điều 
nên cảnh giác là trong những cố gắng này, dễ len vào những tư tướng kỳ 
thị, những khuynh hướng khoe khoang bản vị, là điều không phải chỉ đối 
với dòng họ, mà bất cứ ở linh vực nào cũng không chấp nhận được. 
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4. Trí thức làng xã 

Văn hoá làng không phải ở đâu đem đến, mà nó phải được nung đúc 
ngay trong làng xã, phải có những người ngày ngày bồi dưỡng, vun đấp 
cho tất cả những thành viên công xã từ nhỏ đến lớn, từ trẻ chí già. Không 
ai bảo ai, tự nhiên những người này âm thầm, lặng lẽ giáo dục cho người 
xung quanh và con em họ tiếp thu những điều sở đắc. Họ cũng sẽ góp thêm 
sáng kiến để tạo nên những sinh hoạt văn hoá cho làng. Thế rồi, ngày một 
ngày hai, văn hoá làng được củng cố trong tâm thức người dân từ thế hệ 
nầy sang thế hệ khác. Những người làm công việc này nên được gọi là 7 
thức làng xã. Trí thức làng xã gồm những ông quan về hưu, những người 
chức sắc. Nhiều nhất là những thầy đồ, thầy thuốc và những học trò, đệ từ 
của các vị ấy. Phải kể vào đây cả những nhà sư (nếu làng có chùa lớn) 
những thầy pháp, thầy cúng. Họ có thể có những quan niệm hay hành vi 
lệch lạc, nhưng lại thường gắn bó nhiều hơn với sinh hoạt văn hoá trong 
làng. Ngoài ra còn phải kể đến cả các lão nông trí điền, các ông thợ lành 
nghề, các bà, các chị tuy không học hành gì, nhưng đã đạy dõ con cháu 
biết cách sống và biết ăn ở với trong họ ngoài làng cho phải đạo. 

Trong số trí thức làng xã này, quan trọng nhất có lẽ là vai trò của các 
ông đồ. Họ có thể là người học hành ít, công chẳng thành, danh chẳng toại, 
nhưng cũng có thể là những ông nghè, ông cử, ông quan lui về ở ẩn, mở 
trường dạy học ở làng. Chính họ đã: 

— Đào tạo nên những người có một ít học vấn cho làng. Dù là ông đồ 
nghèo, thân phận thấp, thì những điều họ dạy cho học trò trong các sách 
Tam tự kinh, Minh đạo gia huấn cũng phải có ít nhiều tác dụng, giúp cho 
việc gia đình giáo dục ở nông thôn. 

— Họ chính là người hướng dân phong tục trong làng xã (cách thức 
cúng tế, ma chay, cưới xin,... người trong xã phải đến nhờ họ bày vẽ cho 
qua những sách như Thọ Mới gia lô). 

— Họ là người được giao soạn, viết và có khi đọc (nếu tốt giọng) các 
văn tế thần, các kinh tụng niệm ở chùa. Những việc này tưởng là đơn gián, 
nhưng với thời gian đã đóng góp vào tâm thức folklore của đân làng. 
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— Họ là những người như thầy cúng, nhà sư, ông thủ từ,... biết và phổ 
biến những thần tích, thân phả của các đình đền miếu mạo trong làng. 
Chính họ với niềm tin sâu sắc, đã truyền lại những tình cảm kính cần 
thiêng liêng đối với các thần làng, với các vị thánh bất tứ, các bà mâu, tiên, 
Phật. Họ còn phố biến những câu chuyện lịch sử nước nhà. Phải có họ, 
người dân mới được hiểu biết về những Bà Trưng, Bà Triệu, vua Trần, vua 
Lê.... Xưa kla, các trường học ở ta không phân khoa, không có môn Lịch 
sử trong các giờ dạy. Chỉ nhờ những thầy đồ này mà lịch sử Việt Nam được 
phổ biến. Trong khi dạy học trò, thầy đồ sẽ kể những chuyện về các vị 
thần, những ông quan, ông tướng trong làng mình, bồi bổ cái vốn văn hoá, 
lịch sử (dù là lộn xôn và không khoa học) cho quần chúng. 

~ Còn phải ghí công lao của các thầy đồ về việc biên soạn sách vở, cả 
sáng tác và nghiên cứu, phổ biến. Những truyện Nôm, những bản gia huấn 
ca, những vở chèo trong làng đã được các thầy đồ truyền đạt bằng nhiều 
cách. Có nhiều thầy soạn các sách xã chí, soạn mục lục, hương ước và làm 
thơ ca ngợi làng. 

— Gần với văn hoá làng, một số thầy đồ còn có những ảnh hưởng 
cá nhân to lớn. Tấm gương sinh hoạt và sự giáo dục của các thầy, có 
thể làm cho làng trở nên tốt đẹp hơn, xứng đáng là một làng văn hoá. 
Ta có thể lấy ngay một ví dụ ở tỉnh Thanh Hoá, lànp Yên Vực, sau đổi 
ra làng Cát Xuyên, nay là xã Hoàng Cát, có ông Đồ Xuân Cát, hiệu là 
Châu Tân Cư §[, là người có đạo đức thanh cao, làm gương cho làng. 
Dân làng cho rằng phong tục của làng Cát trở nên thuần hậu, tốt đẹp là 
nhờ công của Ông. 


* * 


Theo thói quen, ở làng xã còn có một lớp người (không nhiều lắm) rất 
có biệt tài, chí vì chữ ngha ít öt, địa vị thấp, nên không ai coi họ là trí 
thức. Song rất nhiều làng đã nhờ những người này mà nổi tiếng về văn 
hoá cũng như về kinh tế. Đó là các nghệ nhân trong các phường nghệ 
thuật, có tài đàn hát, diễn chèo, tuồng. Đó cũng là những người có tay 


VĂN HOÁ LÀNG VIỆT NAM 495 


nghề khéo léo, tao ra được nhiều hàng thủ công mỹ nghệ. Những nơi biết 
khai thác tài năng của những người đó, hoặc biết ủng hộ khuyến khích 
họ, cũng tạo nén được một số nét mới cho điện mạo văn hoá của làng. 
Tr¡ thức về nghệ thuật, về kỹ thuật của họ, ngay cả thời đại khoa học 
công nghệ sau này cũng vẫn còn cần thiết, nếu ta biết tổ chức, bồi đưỡng 
và phát huy. 

Từ đầu thế kỷ XX trở đi, các Hội Tư văn không còn giữ được vị trí 
xứng đáng của nó nữa. Kể cả các văn hội ở tỉnh, ở huyện cũng chỉ còn 
lại công việc đi thắp hương tại các nhà văn thánh mà thôi, Ở các làng 
đã có các trường Sơ học (dù ba bốn làng xã mới có một trường) nên 
vai trò của ông đồ cũng hết. Số nghệ nhân mai một dần (chạy ra các 
thành phố, thị trấn làm thuê,...). Thay thế vào lớp trí thức làng xã này, 
là một lớp khác, đi theo cái học mới. Nhưng học xong là họ bỏ làng đi 
luôn. Những thầy giáo Tiểu học được cử về dạy các trường làng trở nên 
xa lạ, chỉ là khách của làng, của các phụ huynh hơn là một thành viên 
của xã. Lớp trí thức làng xã gần như không còn, dù vẫn có rải rác một 
số thanh niên tân bọc, một số công chức về hưu. Còn chăng là một vài 
thầy lang, một vài cụ đồ hay những người làm nghề thầy cúng, vốn 
liếng chữ Hán ít ỏï, chữ quốc ngữ và chữ Pháp không có. Tất nhiên, ta 
vẫn không quên một số thanh niên (và một số cựu chính trị phạm) 
được bí mật tham gia các phong trào vẫn rất hãng hái và có trì thức 
thật sự. Nhưng họ lại ít có tác dụng với văn hoá làng, kể cả trường hợp 
họ đứng trong các cuộc biếu tình vận động chống cường hào, quan lại 
và các chủ đồn điền. Tình trạng trí thức làng xã bị khủng hoảng kéo 
đài mãi cho đến ngày nay, và còn có người nghĩ rằng không còn cái 
gọt là trí thức làng xã nữa. 

Bao giờ và ở đâu cũng vậy, trí thức đều đóng vai trò quan trọng trong 
sự nghiệp đổi mới. Làng xã chúng ta ngày xưa có nhiều nét khởi sắc là đo 
công sức của toàn dân, trong đó vai trò, tác dụng của trí thức làng xã rất 
to lớn. Ngày nay cũng vậy, muốn xây dựng văn hoá làng, muốn co những 
làng văn hoá mới, không thể coi nhẹ vấn đề khai thác tiềm năng và tác 
dụng của trí thức làng xã của thời đại mới này. 
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II — LỆ LÀNG THEO DÒNG LỊCH ĐẠI 


Xin được dùng chữ "lệ làng" để chỉ tất cả những quy tắc, lệ luật của 
các đơn vị cơ sở nông thôn Việt Nam ở cả miền xuôi và miền núi. Chữ 
"làng" không phải chỉ là /bón, lý, ưng, mà cũng có nghĩa là những bứni, 
mường, v.v. nữa. Trước đây. người miền xuôi khi nói đến người ở miền 
ngược, thường gọi đó là những người "nhà làng". Nhà làng cũng là người 
ở các bản mường: Mường, Thái, Thổ, Mông, v.v. 

Nói như thế để chỉ rõ rằng tất cả những gì ta hay gọi là hương ước, 
khoản ước (của người Kinh) hay luật /„c (của người thiểu số) đều có thể 
gọi là l¿ làng cả. 

Không phải tự nhiên mà có !¿ /àng. Nó đã ra đời cùng với lịch sử đất 
nước, và có quá trình biến thiên từ "ngày hôm qua” cho đến "ngày hôm 
nay". Tìm hiểu lệ làng theo cách ấy, ắt hắn chúng ta sẽ chắt lọc và rúi ra 
được nhiều kinh nghiệm. 

1. Lệ làng từ thuở sơ khai 

Đời sống cộng đông đòi hỏi phải có quy tắc, nề nếp, trật tự. Đó là yêu 
cầu tự nhiên của con người. Kể từ những ngày đầu tiên người Việt Nam 
(tất cả các dân tộc) sống chung với nhau, chắc chắn đã tự phát mà hình 
thành nên những quy tắc ứng xử. Chúng ta đã trải qua thời kỳ mẫu hệ, rồi 
đến khi có nước Văn Lang, sách vở tất nhiên là chưa ghi chép được gì về 
lĩnh vực này. Song qua những truyền thuyết về vua Hùng, những mẩu 
chuyện phong tục được nhắc đến trong cổ tích (nhất là trong Lĩnh Nưm 
chích quái), cho thấy ít nhiều đã có những thể thức trong nếp sống cộng 
đồng. Làng xóm hoặc bản mường lúc ấy đã đề ra được những thể lệ nào 
chưa? Điều đó không rõ. Nhưng nhất định phải có những phép tắc bất 
thành văn mà mọi người tự nhiên phải tuân thủ. Dần dần, có những vùng 
đầu tiên khai canh lập ấp. Những nhóm người được phân công col sóc các 
vùng hoặc những dòng họ gắn bó với nhau trên một khu vực nhất định đã 
phải mặc nhiên chấp nhận với nhau một số quy định để đảm bảo trật tự an 
ninh, để giữ gìn địa vực sinh sống của mình, không cho ai xâm phạm. Bước 
đầu những "thể lệ" đã được hình thành trong bối cảnh ấy. 
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2. Sự hình thành chính thức các lệ làng dưới thời phong kiến 

a) Luật tục của các dàn tộc thiểu số miền núi 

Tất nhiên là không thể có điều kiện để biết được những luật tục của 
các dân tộc thiểu số đã ra đời sớm như thế nào, vì các dân tộc thiểu số Việt 
Nam phần lớn không có chữ viết cổ, những tài liệu đều mới sưu tầm vào 
đầu và cuối thế kỷ XX. Có thể tìm hiểu vấn đề lệ làng qua những luật tục 
của các dân tộc ở vùng Tây Nguyên và vùng Tây Bắc trước vì xã hội ở đây 
là những làng xã đậm tính cổ truyền, là tổ chức ở thời kỳ tiền giai cấp. 

D) Táy Nguyên (xét qua đán tộc Êđê) 

Luật tục của người Êđê đã được học giả người Pháp L.. Sabatier sưu 
tầm và công bố năm 1927 bằng tiếng Êđê. Tập sưu tầm này gọi là K12¿ đuê 
kleu bhiăn kấi, Năm 1996, Giáo sư Ngõ Đức Thịnh (cùng một số cộng sự) 
đã công bố Luá? tục Ê4¿ (tập quán pháp). Luật tực Êđê gồm những lời ca 
mà nội dung là những nguyên tắc nhằm giáo dục, răn đe, ngăn chặn những 

. hành vi làm phương hại đến lợi ích của cộng đồng, đảm bảo sự ồn định của 
làng buôn. Sabatier đã sưu tầm được tất cả 236 điều, chia làm I1 chương 
gồm khá đầy đủ các vấn đề: những việc vi phạm lợi ích cộng đồng, phạm 
lỗi với trưởng buôn, phạm lỗi với cha mẹ, cùng các tội gian dâm, trộm cắp, 
xâm phạm tài sản, trâu bò, đất đai, v.v. Nhiều quy tắc được nêu lên, chứng 
tỏ người Êđê quả thực rất trân trọng mặt đạo đức và sự an ninh của buôn 
làng. Người dân luôn phải sống có khuôn phép, không được lêu lồng, lang 
thang, không được xâm phạm phong tục, làm cháy rừng, gây bệnh truyền 
nhiễm,... (Chương IV). Đặc biệt, luật tục rất coi trọng vấn đề hôn nhân, 
chống việc ngoại tình, gian dâm, chồng vợ chía ha, loạn luân,... Tục nổi nòi 
là lệ tục rất được tôn trọng,...CD, 

Đáng chú ý của luật tục Êđê là ở những điểm sau: 

— Luật được lưu truyền bằng văn vần. K/z¡ dué là một thể loại văn học 
dân gian như ca dao, tục ngữ. Do đó luật là một thứ văn bản truyền khẩu, 


(1) Theo /„uắt tục Êdê (tập quán pháp), Ngô Đức Thịnh (Chủ biên), với sự công tác 
của Chu Thái Sơn — Nguyễn Hữu Thấu, NXB Chính trị quốc gia, H., 1996. 
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để nhớ, dễ lưu truyền và làm theo. Bằng hình thức này, luật thường được dân 
chúng thuộc lòng, dễ vận dụng trong trường hợp khuyên răn và luận tội, 

— Cách trình bày luật tục thường thiên về sự vận dụng các hình ảnh thiên 
nhiên, nhiều so sánh và gợi cảm, đối chiếu với các hành vi trong quan hệ xã 
hội. Đây là một nét khá đặc biệt của luật tục để bị can và người luận tội tiếp 
cận vấn đề ở phạm vi văn hoá, chứ không thuần tuý ở phạm vì pháp luật. 

— Luật tục ở đây có một không gian hẹp: gắn chặt với hoàn cảnh của 
một buôn làng, chứ chưa phải là của chung dân tộc Êđê. Nhưng cái riêng 
này cũng liên quan chặt chẽ với sự phát triển chung của cả dân tộc, chứ 
chưa có cái ý thức riêng của một làng buôn, như các lệ làng ở miền xuôi. 
Người dân chưa có ý thức về một quốc gia, cũng chưa có ý thức riêng của 
mường bản. Luật tục không nhằm mục đích làm nổi cái riêng, mà vẫn là 
nhằm vào việc xây dựng đạo đức chung cho con người Êđê. 

— Về mức độ hình phạt, luật tục Êđê thường đòi hỏi phạt bằng hiện vật 
hoặc bằng tiền: một &ó, một sóng, hoặc bằng lợn, voi (để cúng thần lĩnh, 
và đền bù cho người bị thiệt hại)(2). Có điều luật thiên về hình phạt xỉ nhục, 
như với tội loạn luân thì bắt kẻ phạm tội "ăn trong một cái máng như cho 
lợn, cho chó ăn vì chúng giống như chó lợn, không biết ai là họ hàng, bà 
con thân thuộc"©), 

Ở Tây Bắc 

Xin lấy một ví dụ luật tục của người Thái (do Sở Văn hoá, Khu tự trị 
Tây Bắc sưu tảm và đã được Giáo sư Đặng Nghiêm Van công bố trong 
sách Tư liệu về lịch sử và xã hội đân tộc Thái, NXB Khoa học xã hội, H., 
1977). Soạn giả cho biết bản này "xuất hiện muộn nhất là vào cuối thế kỷ 
XVIHI, có thể từ cuối thế kỷ XV, đầu thế kỷ XVI đến thế kỷ XVIII". 

Luật này được gọi là Jñ? khoống bản mường (luật mường) đã thành 
văn bản có tính luật lệ nghiêm chỉnh, chứ không thiên về dạng dân gian 


(C1) Luật tục Êdé, Sdd, tr. 47, 
(2) Kó, sông: đơn vị tiền tệ bằng hiện vật của người Êđê. 
(3) Luật tục Êd¿, Sảd., tr. 168. 
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như luật tục của đân tộc Êđê vừa để cập ở trên, và bước đầu có gợi ý về 
mặt lý luận. Câu đầu của luật ghi rõ là: 

“Từ khi nên nước, nên đất, nên cỏ, nên trời, nên gió, trời mới ban luật, 
ban lệ, trước định thế nào, nay phải theo như thế. Luật bản, lệ mường định 
ra là cốt để mọi người tuân theo cho bản mường được vững mạnh..." 

Luật quy định việc kiện cáo thì có cấp xét xử từ thấp đến cao, rất 
phân minh: 

"Như kiện cáo nhau, người dân phải tiến trình nơi cửa nhà hồng tạo 
bán. Thoạt tiên, tạo bản xét (khẩn). Nếu không biết xét xử, tạo bản sẽ đệ 
trình lên tạo mường xét. Nếu tạo mường cũng không biết xét, biết xử, tạo 
mường sẽ đệ trình lên tạo hàng châu (#p chu) XÉL...”, 

Qua bộ #1j? khoảng bẩn mường này, có thể thấy luật tục của người Thái 
rất chì tiết, gồm có nhiều điều quy định từng loại vấn đề: 

— Luật về tranh chấp ruộng 

— Luật về tranh chấp 

— Luật vợ chồng bỏ nhau 

— Luật trâu đánh nhau chết 

— Luật giết người 

— Luật về người đánh người 

— Luật về hủ hoá loạn dàm 

— Luật săn sóc vợ chồng đau ốm 

— Luật về việc tạo phải phạt vạ 

— Luật dựng vợ gả chồng 

— Luật bỏ vợ bỏ chồng 

— Luật ăn "xụt” người chết 

— Luật dân chạy đi mường khác 

— Luật với người ăn cắp 

— Luật với người chứi cay nghiệt 

— Luật nuôi con nuồi 

— Luật về tạo lấy vợ. 


500 NGHIÊN CÚU VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 


Cả thảy có 17 điều. Nói rằng luật này rất chỉ tiết, là vì những người 
xây dựng luật đã hình dung ra các trường hợp phạm lỗi khá cụ thể. Ví dụ, 
ở điều về rội ăn cấp, ghi cụ thể tỷ mỷ như sau: "Ăn cắp lúa, gạo, mạ, cơm, 
rượu, muối, trâu, bò, chó, mèo, gà, vịt, mỡ mật, vôi än trầu, chuối xanh, 
chuối chín, tổ châu chấu, tổ ong, vải bông, chăn, màn, gối, khố, sắt, chì, 
bát chậu, cày bừa, chài lưới,... và cả ăn cấp nước lã,..." (cả thảy đến 173 
vật có thể bị đánh cáp). Ăn cắp thứ nào, bị phạt theo mức độ đó, nhiều hay 
ít khác nhau. Ví dụ ăn cắp chó sẽ bị phạt 15 lạng bạc; ăn cắp gà bị phạt 25 
lạng; ăn cắp vôi ăn trầu bị phạt | lạng; ăn cắp mỡ phạt 3 lạng. Ăn cắp tổ 
ong đưới đất phạt 3 lạng; ăn cắp tổ ong trên vách đá phạt 15 lạng; ăn cắp 
chiếu phạt 3 lạng, ăn cắp củi phạt 25 lạng bạc,... 

Đối với tội hủ hoá, loạn luân (Điều 13), định tội cũng rất chi ly như vậy: 
nào với chị em, cô dì, con đẻ, con ruột, bác, thím, mợ, mẹ, cha đang có vợ 
chồng hay ở goá,... cũng đều quy định hình phat một cách rành mạch. Phần 
lớn các tội này đều bị phạt tiền nặng và phải làm lễ cúng vía, v.v. 

Đặc biệt, có trường hợp rất bất công mà luật tục Thái lại công nhận. 
Ví dụ điều nói về chứa đất phạm tội, Luật quy định là "nếu tạo mắc tội 
phải phạt, dân thường phải góp của cho tạo". Thế là khi mắc tội, người cảm 
quyên không những không bị phạt mà còn được hưởng thêm tiền của. 

Trên đây đã điểm qua về luật lệ mường bản ở hai dân tộc thiểu số. Dù 
cách thức biểu hiện như thế nào, thì cũng chứng tô là các dân tộc thiểu số 
ở nước ta đã đạt đến một trình độ khá cao trong việc xây dựng trật tự, ổn 
dịnh nẻ nếp sinh hoạt của bản mường. Nhan dân đã thấy cần thiết phải xây 
dựng thuần phong mỹ tục (tất nhiên là theo hoàn cảnh và tính cách của 
từng dân tộc). 

b) Hương ước của dân tộc Kinh ở miền xuôi 

Sự ra đời của các hương ước là do thực tế phát triển của các làng: dân 
số đông lên, sinh hoạt đa dạng, các tầng lớp hình thành và phân hoá rõ rệt, 
sự khác nhau trong đóng góp với cộng đồng, sự hưởng thụ quyền lợi của 
các loại thành viên,... Đó là thực tế đã diễn ra trong làng mà có những vấn 
đề của làng quê, Nhà nước không thể với tới được, tự người dân phải quy ước 
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với nhau để điều khiển trật tự xã hội của làng mình. Trong hoàn cảnh xóm 
làng khép kín ngày xưa thì việc lập ra hương ước cũng là một yêu cầu, tuy 
có cả ưu điểm và nhược điểm. Hương ước có thể xem như một bằng chứng 
của tính tự trị của làng xã. 

Tài Hệu Hồng Đức thiện chính thư có nói đến điều luật hạn chế việc 
làng xã lập hương ước. Như vậy, chắc rằng từ thế kỷ XV (đời Lê Thánh 
Tông) đã có hương ước rồi. Nhưng hiện nay chưa tìm được bản hương ước 
cổ nhất'!), Việc sưu tầm hương ước đang được tiến hành và chúng ta có thể 
tin vào những luận án sau này sẽ cho nhiều kết quả nghiên cứu sâu hơn. 
Bước đầu, chúng tôi sử dụng những hương ước đã được tiếp cận (chủ yếu 
là các bản được khắc trên bia đá, cùng với nhữmg bản đã được giới thiệu 
lâu nay) để đưa ra vài nhận xét sơ lược. 


Các bản hương ước thường dài ngắn khác nhau, có bản đến hàng trăm 
điều khoản. Hương ước do những người có trách nhiệm (hay được uỷ 
nhiệm) thảo ra, được dân chúng nhất trí (nhưng không bản nào ghi rõ cách 
thức thông qua như thế nào. Cũng có bản chỉ do một người thảo, căn cứ vào 
sự thống nhất ý kiến đã có từ trước”, nhưng chắc là trường hợp hiếm hơi). 

Hiện nay chúng ta chưa có trong tay bản hương ước nào có thể xem là 
có nhất. Hương ước của làng Quỳnh Đôi (huyện Quỳnh Lưu, tỉnh 
Nghệ An) được biết là có từ giữa thế kỷ XYVII, nhưng là bản đã được 
sao chép bổ sung về sau. Phần lớn các hương ước mà chúng ta có đều ở 


(1) Sách Cø cấu tổ chức của làng Việt cổ truyền ở Bắc Bộ của Nguyễn Từ Chì có 
nhắc đến bản hương ước làng Mộ Trạch (Hải Dương) ra đời năm 1665, và qua 16 lần bổ 
sung (từ năm 1679 đến 1797). Một bản tham luận của Nguyễn Đình Luyện, Đặng Đình 
Khai lưu ở Viện Dân tộc học cho biết, khoán ước làng Quỳnh Đôi (Nghệ An) lập năm 
1638, nhưng chưa rõ bản gốc ở đâu. Chúng tôi lại thấy ở xã Bình Vọng (Thường Tín — 
Hà Tay) một bản hương ước khắc vào bia, dựng từ năm 1646, 

(2) Ví dụ, hương ước xã Đào Lãng, huyện Vĩnh Lại (Hải Dương), nay thuộc Vĩnh 
Bảo, Hải Phòng, khắc trên bia năm 1687, đặt ở đình làng. Bia phi rõ: "Hàn lâm viện Thị 
độc học sĩ Đoàn Khắc Minh, giúp dân xã mở mang dân trí, chỉnh lý hương phong. Nay 
Trúc Khê Đoàn đại nhân (không phi rõ tên) kế theo làm Hương lệ cho xã, tỪ việc tôn thần, 
yên lão, tang hôn, khuyến nông, lập học, kiện tựng, phòng gian đến việc đáp đường trồng 
tre quanh xã,..."”. 
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vào cuối thế ký XVHIL, hoặc trong phạm vi thế kỷ XIX. Qua nghiên cứu 
một số bản hương ước, có thể biết là trước khi có hương ước, đã có hương 
lệ (chữ /¿ /2ng là dịch đúng từ Hán này). Bản mà chúng tôi tìm thấy ở xã 
Du Độ, huyện Tĩnh Gia (Thanh Hoá) ghi rõ là hương lệ, lại có niên hiệu 
rất gần: Bảo Đại năm thứ bảy (1931). Thực ra, ở nòng thôn có rất nhiều 
loại: từng gia đình có zóc ớc, từng xóm có hương ước, thôn ước, khoán 
ước. Hai xã có lời giao ước với nhau thì lập thành đoan rzớc. Một số đoan 
ước đã được khác vào bia, để ở đình làng. Về những hình thức này, có thể 
thành một đề tài nghiên cứu riêng. Ở đây, xin có vài ghi nhận chung: 

— Có lẽ phần lớn những hương ước ở miền xuôi ra đời sau khi triểu 
đình đã có các bộ luật (ngay cả bản #7? khoảng bản mường của người Thái 
vừa đề cập ở trên cũng chịu ảnh hưởng của bộ Luật Hồng Đức). Các hương 
ước đều được mở đầu bằng lý luận. Chẳng hạn: 

+ Soạn hương ước là theo kinh nghiệm lãnh dạo đất nước 

- "Làng có điều ước, giống như nước có điển hiến. Nước không có điển 
hiến không thể tự cường, dân làng không có điều ước không thể thành 
phong tục”. 

(Hương ước xử Hiệu Thuận, Hà Tĩnh) 

+ Soạn hương ước cũng xuất phát từ những lý luận có tính chát triết học 

"Người giỏi nắm rhời tất vì thời mà thực thí, tiếp nối nhau giữ gìn, thời 
hành động mới mong hợp nghĩa, mà nhân dân không đến nỗi phải hưu ly. 
Người giỏi xem xét thế ắt tuỳ zế mà xử trí, không làm trái, không bê trẻ, 
thì trong cóng việc ắt giúp đỡ nhau, mà công việc chung không đến nỗi 
phái lơi lỏng. Vì vậy, thế mà làm sao gạt bỏ cái cũ đi làm nên cái thế mới... 
Mục đích hương ước là không ngoài việc làm cho phong tục đều đặn. 
Phong tục một khi đều đặn thì nhân dân hoà hợp, thì tấm lòng phụng công 
vững như vàng đá. Hợp lời tín ước thì dân đặt đường đi cho bốn mùa”. 

(Hương ước làng Đồng Mỏ, Thanh Hoá, 1778) 

— Nhìn chung, các bản hương ước trong cả nước, tuy cách sắp xếp 

khác nhau vẻ nội dung, nhưng đều tập trung vào một số vấn đề nhất định. 
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Cụ thể là những chủ điểm sau đây: 

+ Bảo đảm việc tế tự, cũng lẻ trong làng và vác định rõ rằng tôn fy 
trật trẻ 

Trong các hương ước, vấn đề tế tự bao giờ cũng được đặt lên hàng đầu. 
Điều này là bình thường trong các xã hội xưa. Người dân tin vào thần 
thánh, gửi gắm những ước mơ, nguyện vọng để đảm bảo cuộc sống tâm 
linh. Đình chùa miếu mạo cùng các lễ tiết to nhỏ đều được ghi rõ trong các 
hương ước trở thành những điều thiêng liêng, trân trọng, người dân không 
được vi phạm. Tiếp ngay sau đó, là việc phân chia cỗ bàn (miếng thủ, 
miếng nọng, miếng ngang,...). Giờ đây, ta thấy là buồn cười, nhưng có lẽ 
nên thông cảm, đây là cách thức để cụ thể hoá sự tôn ty trật tự. Nhận được 
phần biếu ở các lễ làng là một vinh dự lớn lao của người dân ngày xưa. Họ 
quan niệm: "Mô! miếng giữa làng bằng mội vòng xó bép". Cùng với việc 
chia phần cỗ biếu, còn có việc sắp xếp chỗ đứng ngồi, làm việc hay ca 
xướng.... Tất cả đều được ghi chép, phân định trong hương ước. Từ chuyện 
ngôi thứ này về sau đã xảy ra nhiều tranh chấp, nhiều hủ tục. 

+ Vấn đề bảo vệ môi trường, ruộng động, đóng góp với làng xóm 

Người dân rất quan tâm bảo vệ môi trường và sản xuất nên nhiều điều 
khoản trong các hương ước ghi rất rõ các quy tắc để bảo đảm: nước, phân, 
cần giống. Những chuyện phá bờ, lấn đất, v.v. đều bị phạt. Có những hương 
ước ghi lời cảnh cáo, ai nghe cũng phải giật mình: "Kẻ nào bán trộm ruộng 
vườn thì thật là người không cha” (Hưng ước làng Nô Giáp, Thanh Hoá). 

Không phải chỉ quan tâm đến nông nghiệp, ở các làng có những nghề 
nghiệp khác như đánh cá, đi buôn, làm nghề thủ công, hương ước cũng chỉ 
ra những điều khoản rạch ròi: chủ thế nào, thợ thế nào, việc đóng góp để 
thể hiện trách nhiệm với làng xã là bao nhiêu,... thật là chu đáo. 

+ Ván để khuyến khích học tập 

Hương ước các làng đều có nhiều điều khoản tỏ ra tất trân trọng và 
khuyến khích sự học. Hầu như tất cả đều ghi quyền lợi làng dành cho 
những người học hành đỗ đạt. Những làng có thành tích khoa cử càng 
cao, thì những điều khoản này càng phong phú (các làng ở Hải Dương, 


504 NGHIÊN CỨU VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 


Bắc Ninh, Nghệ Án là những đất nổi tiếng hiếu học, đa sĩ). Ngay những việc 
đón tiếp người thi đỏ, lễ mừng, lễ khao vọng, v.v. đều được quy định rõ ràng. 
Có làng lại có lễ biếu ruộng: đỗ tú tài biếu năm sào, đỗ cử nhân biếu một 
mẫu, đỗ phó bảng biếu một mẫu năm sào, đỗ Tiến sĩ biếu hai mẫu, v.v. 
(Hương ước làng Tư Lễ, Nghệ An). 

+ Vấn đề bổn phận và quan hệ ứng xử 

Hương ước nhiều làng đã tỏ ra rất quan tâm đến đạo đức, tư cách của 
con người trong làng xóm và thường có những điều khoản nhắc nhở đạo 
làm con em, thi hành kỷ luật những người bất hiếu, bất mục, hoặc những 
kẻ lỗi đạo ông cháu, cha con, vợ chồng. Có cả những trường hợp bản thân 
cha mẹ thiếu tư cách thì cá gia đình cũng bị ảnh hưởng lây: “Trong làng 
có người ngang ngược hay chửi bới người khác, thì con cháu người ấy có 
đến học với thầy nào cũng không được dạy. Người ấy có đi thi Hương, thì 
Hội cũng không cho vào Hội Tư văn. Nhà người ấy có việc mừng cỗ hay 
ma chay, mời Tư văn làm lễ, Tư văn không đến giúp”, v.v. (Khoán Hội Tư 
vấn làng Quỳnh Đói, Nghệ An). 

+ Về các hình phạt 

Lệ làng bao giờ cũng có hình phạt và thường nặng về hình phạt. Những 
vỉ phạm như đánh bạc, ăn trộm, thiếu tôn kính các bậc già cả và các nhà chức 
trách, lấn chiếm ruộng vườn, gày mất trật tự, kẻ có lỗi thường bị đưa ra xã 
và bị phạt tiền. Đối với phụ nữ, thường có phần nặng nề hơn, nhất là khi 
phạm tội gian dâm, có khi họ bị trói giải đi bêu các ngõ, bị đánh bằng roi,... 
và phạt cả người nhà. 

Ngoài những điểm chính trên, các hương ước của nhiều địa phương 
còn ghi thêm nhiều điều khoản khác như: 

+ Việc trọng lão: Tĩnh thần trọng lão rất được quán triệt. Nguyên tắc 
thường được ghi là "thượng thọ vị tiên". Có làng chia ruộng cho các cụ già, 
thường gọi là ruộng kính biếu lão nhiêu. 

+ Việc tang ma, cưới xin cũng được phi rất đây đủ. Về những lễ tống táng 
thì tuỳ theo tuổi tác và vị trí người qua đời. Việc lấy vợ lấy chồng, nhiều làng 
có những quy định khác nhau, phổ biến là lệ nộp cheo, đâu đâu cũng có. Hôn 
nhân mà "cheo có làng, cưới có họ", mới được cơi là hôn nhân hợp pháp. 
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~ Ở môt số bản hương ước còn ghi cả những việc bầu cử lý trưởng, 
cũng như quyền lợi được hưởng thụ của các lý dịch. Có cả những điều 
khoản phạt: bắt lý trưởng thôi việc, phạt tiền nếu những người này hay 
nhũng nhiễu dân chúng (Hương ước làng Ván Nam, Nghệ An). 

Điểm qua vài nét trên đây, ta thấy nhân dân đã rất có ý thức xây dựng 
một văn hoá làng truyền thống. Mọi việc của làng đều được hương ước đề 
cập đầy đủ, rõ rằng và chặt chẽ. Tất nhiên sự thi hành hượng ước không 
phải lúc nào cũng trọn vẹn, và trong khá nhiều trường hợp hương ước cũng 
gây những phiển hà (sẽ nói ở sau), nhưng quả thực nó đã giúp cho làng 
Việt Nam trở nên bền vững, có thuần phong mỹ tục. 

Trong thời phong kiến, nhiều làng đã xây dựng được hương ước. Tất 
cả hương ước đều bằng văn xuôi, ghi rõ các điều khoản. Muốn phổ cập các 
hương ước này, hàng năm vào dịp đầu xuân, làng xã phải họp toàn dân 
(đồng hương thượng hạ) và đọc các điều khoản cho mọi người được rõ. 
Các nhà khoa bảng hay các vị cao tuổi có đức độ trong làng sẽ giải thích 
thẽm cho con cháu và dân làng nghe. Trong hoàn cảnh không có báo chí, 
loa đài, việc làm như thế là đúng đắn và cần thiết. Nhưng nhiều làng còn 
đẩy xa hơn việc phổ biến hương ước này bằng cách chuyển các nội dung 
trong hương ước thành lời ca tiếng hát để nhân dân dễ nhớ, dễ thuộc lòng 
từng đoạn, từng câu. Những bản hương ước chuyển thể như vậy được gọi 
là các ¿bc ước. Người ta phải mời các bậc khoa bảng có uy tín trong nước, 
trong vùng soạn các bài thúc ước này. Thúc ước cũng có khi được gọi là 
mục lục. Thúc ước làng Phú Khê (Thanh Hoá) tương truyền là do Bảng 
nhãn Lê Quý Đôn soạn, thúc ước làng Hội Thống (Hà Tĩnh) là do Tiến sĩ 
Nguyễn Hành soạn. Thông thường lời văn thúc ước rất uyển chuyển, và ý 
nghĩa giáo dục rất rõ: 

Nhân khang vật thịnh, mốt tiết mỗi hơn 

Tục lệ nhân thuần, mỗi điều mỗi đúng... 

Trén lễ nhượng, dưới hoà lễ nhượng, tiệc ăn ngôi phải cứ thứ tôn ty 

Trong trang nghiêm, ngoài cũng trang nghiêm, kẻ xem sóc chớ sinh 

điều lạm những. 


(Thúc ước làng Hội Thống, Hà Tĩnh — Nguyễn Hành soạn) 
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Tất nhiên nói năng thì văn vẻ, yêu cầu thì đúng đắn, nhưng cũng 
không hiếm những làng, lệ luật đề ra thì tốt đẹp, mà thực tế việc thực 
hiện lại thiếu công bằng. Vì vậy mà bên cạnh những thúc ước như trên, 
còn có cả phẩn thúc ước. Ví dụ, làng Trung Ái (Quảng Bình) có bài thúc 
ước, thực chất là khuyên sự nhẫn nhục chịu đựng những bất công trong 
xã hội. Nhà thơ Nguyễn Hàm Ninh (1808 - 1867) đã làm bài Phản rhúc 
ước rất nổi tiếng để chống lại. Ông đã công kích rất mạnh bọn cường 
hào, vạch trần những ung nhọt của xã hội và tác phẩm của ông rất được 
quần chúng hoan nghênh. 

Tất nhiên, không phải tất cả các hương ước, khoán ước, tộc ước đều 
chỉ có ưu điểm. Nhiều bản hương ước có nói đến quyền lợi của người dân, 
song đã dành phần ư tiên cho tầng lớp trên. Nhiều bản quá nặng về những 
việc cúng tế, chia phần xôi thịt, nhằm đảm bảo tập tục hương ẩm lạc hậu. 
Lệ làng phần lớn chỉ nói đến chuyện phạt. Ý thức tự quản của xóm làng, 
một mặt có ưu điểm ở mặt này, lại có không ít nhược điểm ở mặt khác, vì 
hương ước xuất phát từ /¿ chứ không phải từ /z¿r. Nhiều trường hợp "phép 
vua thưa lệ làng” chính là từ ở đây mà ra. 

Không phải chỉ triều đình mới thấy sự tự quản qua hương ước của các 
làng để dưa đến những điều bất ổn, nên đã có sự nhắc nhủ (thco #ồng Đức 
thiện chính thuy đã dẫn), mà ngay trong tầng lớp nho sĩ trước đây, cũng có 
người có ý kiến khác. Đầu thế kỷ XIX, Nguyễn Hàm Ninh (ở Quảng Bình) 
nhận thấy thúc ước của làng có nhiều điểm không ổn, vì đành nhiều quyền 
lợi cho bọn cường hào để chúng sách nhiễu dân lành, đã viết bài Phản thúc 
ước để đả kích. 

Nhưng nhìn chung, phải công nhận rằng, điều mà ta thường gọi là 
thuần phong mỹ tục của dân tộc, của xã hội Việt Nam, lại được thể hiện 
đầy đủ hơn cả trong các bản hương ước. Phải xét cả hai chiều: một mặi, 
bản thân nếp sống làng quê phải chứa đựng những cái đẹp cái hay nào đó 
mới có thể hình thành nên nội dung hương ước được; mật khác, khi hương 
ước ra đời, nó cũng có tác dụng hướng dẫn cộng đồng vươn tới cái đẹp, 
cái hay. Những ý muốn không tưởng của lớp nhà nho hay lớp quan viên 
nào đó cũng có thể tạo ra những hương ước theo ý muốn chủ quan, nhưng 
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dù sao cũng phải có nhiều phần căn cứ vào thực tế. Hiện tượng bản hương 
ước được nhiều lần bổ sung (như hương ước làng Mộ Trạch), chứng tỏ 
quan niệm của đàn làng vẻ vấn đề này là: hương ước không thể nhất thành 
bất biến, mà phải được sửa chữa cho phù hợp với thời đại, với sự tiến bộ 
xã hội. 

3. Lệ làng từ cuôi thế kỷ XIX về sau 

Nói là từ cuối thế kỷ XIX về sau, vì các hương ước gần đây sưu tập 
được, đều thấy ghi là đã ra đời vào những năm tháng dưới triều Nguyễn (từ 
thời vua Minh Mệnh, Tự Đức trở đi), nhưng lại được sao chép (hoặc chính 
lý) vào khoảng đầu thế kỷ XX. 

a) Hương ước các làng ở miễn xuái 

— Các bản hương ước ở giai đoạn này đều có chung một tình thần, cách 
thức như các hương ước phố biến dưới thời phong kiến. Có nhiều bản ghi 
khá rõ là đã căn cứ vào văn bản cũ (phân lớn là dưới thời Tự Đức), được 
sao lại hay soạn lại dưới triều Khải Định và Bảo Đại. Phần lớn nội dung 
các điều khoản nhiều ít tuỳ theo hoàn cảnh, nhưng cũng giống các hương 
ước mà chúng ta đã biết. 

— Một số bản hương ước dã căn cứ vào tình hình chính trị, xã hội thay 
đổi, mà có bổ sung để hương ước mang tính chất thời đại hơn. Chẳng hạn 
như khi chế độ khoa cử bị bãi bỏ, việc học chuyển sang chịu ảnh hưởng 
của phương Tây, các bản hương ước cũng phải thay đổi cho kịp thời đại. 
Hương tước xã Đán Trường, huyện Nghị Xuân (Hà Tĩnh) soạn từ năm 1924, 
bổ sung năm 1933, Điều 3 ghi về quyền lợi của những người đi học: ai đỗ 
tú tài Tây xếp tương đương với hàm chánh bát phẩm, đỗ đíp lóm (cao đẳng 
tiểu học) tương đương với hàng bái phẩm. Hương ước làng Quất Lám 
(huyện Mộ Đức, Quảng Ngãi), Điều 6 cũng ghi rõ ai đỗ thành chung thì 
được làng cho rước như lệ vinh quy ngày xưa, có thêm cờ và câu đối mừng, 

¬ Có bản hương ước chứng tỏ làng xã có thêm nhiều sáng kiến (có lẽ 
là học theo phong cách mới) như ở làng Hành Thượng, huyện Nghĩa Hành 
(Quảng Ngãi) đặt ra lệ treo hai cái bảng ở đình làng: một bảng mang tên 
Nguyệt đán phiên hương ghì công của những người có kỹ nghệ mới, có 
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ích, hoặc đỗ được bằng cấp cao; một bảng nữa có tên là 7hán mình đình 
ghi tên những người có khuyết điểm (có hành động những lạm, làm trái 
trật tự luân thường, v.v.) nhằm phê phán. 

b) Hương ưóc các làng miền núi 

Vào khoảng những năm đầu thế kỷ XX, có một hiện tượng khá mới 
mẻ, là những làng miền núi đã có hương ước - hương ước giống như ở 
miền xuôi, chứ không phải là dạng luật tục như ta đã thấy trước đây. 
Không rõ tình hình đã phát triển như thế nào nhưng hiện trong tay chúng 
tôi có nhiều bản hương ước của vùng Tày, Nùng ở tỉnh Lạng Sơn. Các làng 
Tày, Nùng ở tỉnh này đã tuân theo chỉ thị của tỉnh, huyện để "kê khai tục 
lệ", ghi thành văn bản, thành một dạng như hương ước. Qua đó, có thể 
thấy các làng đó đã không còn giữ được luật tục như xưa mà đã "cải 
lương" theo ý của giai cấp thống trị. Những bản hương ước này đều được 
viết bằng chữ Nôm, sau mỗi tục được mô tả đều có câu kết thúc "nay đặt 
thành lệ" hay "nay lệ". Đáng chú ý là hầu hết các lệ đều nói về việc thờ 
cúng, ấn định việc đóng góp tiền để biện lễ xôi, bánh, rượu, thịt. Nổi bật 
Ở các làng xã này là vai trò của zzẩy mo. Thầy mo phụ trách việc lễ bái, 
được các chức sắc trong làng kính nể. #'ơng ước của xã Bằng Khánh, 
châu Lộc Bình (Lạng Sơm) có ghì rõ hàng năm có các lẻ (Nguyên đán, sóc 
vọng và các ngày I8 tháng giêng, 28-2, 30-2, 6-4, 4-6, 15-8, 9-9, 11-10, 
8-11, 23-12, v.v.) làng đều phải góp tiền, mỗi người khoảng một hào rưỡi 
để mua lợn, xôi, rượu, vàng mã, hương hoa, đặc biệt là phải có ba nghìn 
quả pháo để đưa ra miếu cúng thần, do thây mo chủ trì. Lễ xong mọi 
người đem các thứ đó về nhà ăn uống. Suốt mấy trang Ä#„c lục, chỉ thấy 
ghi chép tục lệ như vậy. Phần cuối có ghi việc xã cử lý trưởng làm việc 
trong 6 năm, thư ký, thủ bạ mỗi người làm 4 năm, người đi lính phải chịu 
7 năm. Được cử làm việc cũng phải soạn cỗ bàn khao các vị chức dịch và 
đân làng. ÄZ„c íÍ„c cũng ghi: cấm mở sòng bạc, cấm thuốc phiện, rượu lậu, 
cấm đi theo tà đạo làm mê hoặc lòng dân (không nói rõ đạo nào). Có lệ 
không cho vào rừng tự tiện chặt cây cấm, ai chặt thì bị phạt 20 cân thịt lợn, 
22 cân xôi, 22 cân rượu, v.v. Đám tang ở các nhà sang trọng phải tổ chức ăn 
uống khoảng một tháng hay nửa tháng rồi mới làm lễ an táng. Phải đốt pháo 
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để trừ tà ma uế tạp, đốt khoảng 2 vạn, hay 1 vạn quả pháo nhỏ. Việc hôn 
nhân được quy định rõ: sau khi rước dâu, người nữ ở nhà chồng 2 ngày, 
rồi chuyển về ở nhà mình, đợi đến khi sinh được một đứa con thì mới về 
ở hẳn nhà chồng. Bản Ä⁄Z„c !c này thấy ghi là được kè ngày 7 — l2, năm 
Khải Đình thứ tư (1919). 

Bản Mục lục xĩ Hoàng Đồng, châu Caø Lộc (Lạng Sơn — đãn tộc Tày, 
Nùng), cũng phi đại khái chuyện ăn uống như ở Lộc Bình, nhưng có nói 
thêm: xã này có thờ phụng ba vị thần là Lê Thái Tổ đại vương, Mao Quốc 
Công tôn thần (tức Mao Bá Ôn, sứ giả Trung Quốc sang ta đời Mạc Đăng 
Dung) và Thần Nông tôn thản. Bản Mục lạc phì thêm các điều khoản về 
việc bắt trộm cướp (trộm tiền, trộm lúa, gian dâm, chửa hoang, v.v.) đều bị 
phạt tiền và rượu thịt "để toàn dân cùng ăn uống". Người nào bát được hồ 
cái được thưởng 30 đồng bạc Đông Dương, bắt hổ đực thưởng 10 đồng, v.v. 
Vai trò của thầy mo ở xã này cũng rất quan trọng. ÀÄf„c Íc này phi: Vào 
ngày 12 — 7 năm Khải Định thứ tư (1919), dưới có ký tên: "Lý trưởng Hà 
Diệu Hưng vâng sao tục lệ”. 

C) Hương ưóc các làng Công giáo 

Ở các làng mà dân chúng theo đạo Thiên Chúa, hương ước có nội dung 
riêng thích hợp cho loại làng này. Ví dụ: 

— Hương ước của phường Giang Thái (Hà Tĩnh) 

Phường này thuộc thôn Vân Tán, huyện Cảm Xuyên, tỉnh Hà Tĩnh. Lời 
“... Người dân lên bờ sinh cơ lập nghiệp 
ngày càng đông, đã dựng lên thông đường, phụng thờ Thánh giáo,... nay 
xin lập các điều lệ hương ước". Hương ước có 5 điều khoản ghi khá cụ thể: 


nói đầu của hương ước có ghi rõ: 


+ Điều 1 ghi rõ: Khi mừng thọ, vị linh mục được mừng một đôi câu 
đối gấm hoặc một bức trướng, trầu rượu một mâm. 

+ Điều 2 quy định việc đóng góp để tu bổ thánh đường. 

+ Điều 8 nói vẻ việc những thành viên Công giáo có đóng góp cho quỹ 
công, thì khi trăm tuổi, bản phường sửa lễ Misa với số tiền 3 quan 5 mạch 
để tỏ thịnh tình. 
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+ Điều 10 ghi rõ: Khi có người già qua đời (từ 60 tuổi), phường đem 
đến viếng một đôi câu đối bằng vải trắng, một kinh cầu nguyện, trầu, rượu 
một mâm, v.v. 

— Hương ước của thôn Hiữm Lễ, xã Mục Sơn, huyện Thọ Xuân, tính 
Thunh Hoá 

Hương ước này đề năm Thành Thái thứ 1§ (1906) có các điều: 

+ Điều I: Thôn ta là thôn Đạo giáo toàn tòng, nên tuân thủ giáo pháp. 

+ Điều 7: Việc kết hôn phải do linh mục đại nhân bản quán trình xét, 
không có trở ngại gì mới cho nạp cheo. Tiền chco là ! quan 2 mạch, trầu 
cau 200 miếng, người xã khác gấp đôi,... 

+ Điều 20: Việc tang ma thì chiểu theo y như thể thức của Thánh, và 
tụng kinh Tháp tứ khổ đ¿oø (14 đường khổ ải) hoặc Kinh cầu hồn. 

+ Điều 25: Phàm việc công hay việc tư có sát sinh, thì cái thủ phải đem 
biếu bản xứ linh mục đường, v.v(Ð, 

4. Lệ làng trong thời đại ngày nay 

Một thời gian sau năm 1945, vì hoàn cảnh kháng chiến chống thực dân 
Pháp. rồi đế quốc Mỹ và cũng bị ảnh hưởng của một số quan niệm ẩu trĩ 
nên vấn đề hương ước đã không được quan tâm. Nhưng từ thập kỷ 70 của 
thế kỷ XX đến nay, vấn đề đã được chú ý hơn nhiều, do chủ trương của 
Đảng và Nhà nước trong cuộc vận động xây dựng nếp sống văn hoá mới ở 
nông thôn và ở các gia đình. Chúng ta đang rất quan tâm đến việc phục hồi 
và phát triển những thuần phong mỹ tục của dân tộc. Ở miền núi, các luật 
tục Mnông, Êđê, Giarai lần lượt được sưu tầm, biên dịch và khai thác(?). Ở 
miền xuôi, một số địa phương đã cho xuất bản các tập hương ước cũ®). 
Phong trào chung nổi lên là việc tìm hiểu, khẳng định truyền thống 
văn hoá làng Việt Nam. Đa số các làng xã đều quan tâm đến vấn đề này, 


(CD Xem Vũ Ngọc Khánh, Hương ước xứ Thanh, tạp chí Xứ Thanh, số tháng 7-1998, 
tr. 49. 


(2) Xem Dự án điều tra, xưa tâm di sản vấn hoá dân gian các dán tộc 


(3) Các tập hương ước của các tỉnh Hà Tĩnh, Quảng Ngãi. Thanh Hoá, Nghệ An. 
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và thường cùng nhau quy định những tiêu chuẩn về nếp sống mới cho các 
làng văn hoá, các gia đình văn hoá. Các tỉnh Bắc Ninh, Hà Tây, Nghệ An, 
Hà Tĩnh,... đã chính thức cho in các Quy ước nếp sống mới ở các làng. Ö 
các vùng miền núi, vấn đề xây dựng nếp sống mới cũng rất được tôn trọng, 
trở thành những yêu cầu thiết thực ở các mường bản. Đa số đều dùng cụm 
từ “quy ước nếp sống mới" cho các cơ sở. Có những nơi xây dựng khoán 
ước mới cửa các dòng họ (như Khoán wóc của họ Nguyễn Nghĩa đại tôn 
(Diễn Châu, Nghệ An) lập ngày 1-1-1991). Cũng có một vài nơi vẫn dùng 
chữ "hương ước” như xưa như trường hợp làng Tương Đông (Nghệ An) có 
bản diễn ca ghi rõ mục đích: 
Muốn cho xinh cảnh đẹp người, 
Mười điều hương tóc ta thời chung lo. 

Đặc hiệt là ở tỉnh Nam Định, địa phương đã soạn đến hương ước 
xóm. Ví dụ: bản ương ước xóm Phạm Tăng (xã Hải Tân), xóm Nguyễn 
Châm (xã Hải Thanh), Các nơi này đã thành lập Hội đồng xóm và đặt ra 
một số điều mới tuy số lượng không nhiều như xưa, song nó phản ánh 
được nội dung xây dựng nếp sống văn hoá trong toàn xã (Bứn hương ước 
xóm Phạm Tăng, soạn ngày 30 - 10 - 19953. Đây vừa là sự khôi phục 
truyền thống xưa, vừa là sự xây dựng cuộc sống mới, mà chúng ta sẽ phải 
bàn đến sau này. "Lệ làng” quả thực là một nội dung quan trọng của văn 
hoá làng Việt Nam, có quá trình phát triển rất đắng lưu ý và cần phải 
được nghiên cứu. 


Chương ÍV 


VĂN HOÁ DÂN GIAN Ở LÀNG 


ï - VĂN HỌC, NGHỆ THUẬT 


Đây là vấn đề lớn, có thể viết một cuốn sách riêng, do vậy ở chương 
này chỉ có thể điểm qua vài nét đại cương. Điểm qua là để chứng minh rằng, 
có lẽ đo hoàn cảnh đặc biệt của đất nước ta, của dân tộc 1a mà có thể nói 
làng Việt Nam là một kho tài liệu vô tận cho những ai muốn nghiên cứu 
folklore dân tộc. Kmh nghiệm cho thấy, những ai muốn đi vào văn hoá 
dàn gian Việt Nam đều phải về nông thôn (tức là vẻ làng). Nhiều nhà khoa 
học cũng có lập luận rằng, văn học (văn hoá dân gian) là sáng tác của 
nông đân thời cổ. Lập luận này không chính xác (ở trường hợp bàn về 
lý luận folklore ta sẽ biện giải thêm), nhưng đúng là làng Việt Nam là nơi 
lưu giữ nhiều tài liệu folklore hơn cả. Dưới đây điểm qua một số thể loại. 

1. Ca dao, dân ca 


Hầu hết những, câu ca dao, những làn điệu và khúc thức dân ca đều có 
ở các làng, vì đó là những phương tiện biểu lộ tam hồn, tình cảm của đân 
quê Việt Nam nói chung, và ở các địa phương nói riêng. Nhiều nơi dân ca 
mang màu sắc, âm điệu độc đáo, chỉ có ở nơi ấy mà không có ở nơi khác. 
Vì vậy, ta thấy ở đây là hát xoan, hát ghẹo, ở kia là hát đặm, hát quan họ, 
hò Huế, hò Sông Mã, v.v. Ngay ở từng câu hát, chung cho một miền, một 
xứ, mỗi làng vẫn có thể có cách luyến láy khác nhau. Tất cả đều thấm 
đượm hồn quê, chủ yếu là hồn quê Việt Nam, không trùng hợp với tam hồn 
của bất cứ dân tộc nào. 

2. Truyện kể 

Người dân ở các làng bản Việt Nam rất thích truyện kể. Có thể nói, truyện 
kể là loại hình văn học dân gian phổ cập nhất ở nông thôn từ xưa đến nay. 
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Đó là những truyện cổ tích quen thuộc, được tất cả mọi người già, nhất 
là các bà cụ, bà mẹ thông thuộc, đêm đêm thường kể lại cho con cháu nghe. 

Đó là những truyện đã sử về địa phương (làng, tỉnh, huyện, các gia 
đình, các dòng họ) hoặc những truyện lưu truyền trong cả nước, phần 
nhiều là các giai thoại hay các huyền tích về vua quan, tướng lĩnh,... Nhiều 
địa phương đã tự nhận những nhân vật lịch sử là danh nhân quê hương 
mình, do vậy mặc đầu làng không phải là nơi đã diễn ra sự kiện hay hiện 
tượng ấy, nhưng vẫn rất tự hào là có dấu tích của danh nhân. 

Đó cũng là những truyện ngụ ngôn. Ngụ ngòn ở làng không phải chỉ 
để giáo dục trẻ em như sách giáo khoa, mà để cho người dân dùng trong 
ứng xử. Người dân kể truyện ngụ ngôn cho cháu con nghe và dùng cả ngụ 
ngôn để nhằm nói chuyện đời. Đa số những truyện kể, những câu có tính 
cách ngụ ngôn đều được người dân ở làng quê dùng nơi cửa miệng. 

Đó cũng là những truyện tiếu lâm hoặc truyện hài hước. Ở khá nhiều 
làng, chúng ta đều gặp những người có tài "bịa" chuyện. Chuyện của họ 
có khi kể ở ngay căn lều tồi tàn, trong buổi giao lưu giữa giờ lao động, và 
thường là ở các buổi bà con mời nhau uống nước bên chái bếp hoặc trước 
sân nhà. Có công tập hợp lại, ta sẽ gặp hàng loạt truyện kể của những tên 
tuổi nổi danh như Thủ Thiệm, Ba Phi, v.v. Có thể nghĩ rằng, đù trình độ 
nghệ thuật, khả năng lan truyền khác nhau, nhưng hình như làng nào cũng 
có những con người như thế. 

Đa số các truyện tiếu lâm có tính cách đâm tục đều đã ra đời ở các 
làng. Không khí làng quê thoải mái, phóng khoáng hơn, nên câu nói tục, 
truyện Iục cũng lưu hành tự do hơn. Hình như có nhiều nhà nghiên cứu khi 
bàn đến truyện tiếu lâm đã ít chú ý đến làng, nên trong lập luận đã phải đè 
đặt và lúng túng. 

Cũng là truyện kể cả, nhưng ở làng còn có hình thức kể chuyện bằng 
thơ. Về chính là truyện kể, nhưng lại mang phong cách điễn đạt vần vè, 
còn nội dung thì rất gắn bó với làng. 

3. Về 

Nhmg câu vè, bài về ghi chép tình hình xã hội, phong tục và cả những 
việc thời sự của làng. Về là một dạng “khẩu báo” rất sinh động không những 
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cho ta thấy được chuyện xưa chuyện nay của một làng, mà còn là nguồn tài 
liệu phong phú để ta thấy được cái hài hước, cái ý vị, dí dỏm. nghịch ngợm 
của người dân ở các làng ấy. Có về địa phương, về lịch sử cung cấp nhiều tài 
liệu giá trị về thôn xã cũng như về con người. Những làng miền biển thường 
có các bài nhật trình, là những bài ca địa lý sinh động. Những làng có nghề 
nghiệp khác nhau lại có hàng loạt bài về về khoa học tự nhiên, về chim, về 
cá, về cây cỏ hoa lá, v.v. giúp cho việc mở rnang kiến thức. Phải thực sự về 
làng, sống với người dân quê mới được nghe kể loại về này. 

4. Tục ngữ, phương ngôn 

Kho tàng này rất phong phú, thường là để giới thiệu những nét riêng 
của các làng trong một vùng, một địa phương: hoặc là ca ngợi nghề nghiệp, 
sản vật, hoặc đánh giá con người (tập thể hay cá nhân). Một số lớn những 
câu phương ngôn, tục ngữ là những câu ghép đặc điểm của làng này với 
làng khác để gây được sự chú ý bằng lối quan sát song hành. Có thể so 
sánh những địa điểm rất xa nhau (“Trai Cầu Vồng Yên Thế, gái Nội Duệ 
Cầu Lim"),... Có khi vừa nói đặc điểm về con người, lại nói ngay sang loài 
vật mà không ngại có sự bất bình nào ("Trai Hồ Bái, gái Đan Nê, lợn sề 
Quảng Hán”),... Điều chủ yếu là người ta muốn nhắc đến những gì gây sự 
chú ý về một làng, một địa phương ấy mà thôi. Gọi phương ngôn là vì như 
thế (khác với nghĩa của phương ngôn trong ngôn ngữ học). 

Cũng ở loại này còn phải chú ý đến cả những thuật ngữ có tính chất 
chuyên môn, mà hiện nay ta chưa có điều kiện để thu thập. Những làng có 
nghề nghiệp riêng thường có những thuật ngữ riêng. Dân chài lưới, dàn 
sống trên sông nước, dân chuyên nghề thợ mộc, thợ rèn, thợ đúc,... đều có 
những từ chuyên môn phong phú. Rất nhiêu thuật ngữ chuyên môn đồi dào 
hình ảnh, chẳng hạn thợ mộc có thành ngữ: "cuộn vỉa múi cam”, các thợ 
làm nhà có thành ngữ như: “thượng rương hạ rọi”, các ngư dân chài lưới 
có "đăng buồm, trở nhốm”, v.v. Nếu lưu tâm đến kho tàng này (phải đi về 
các làng) thì sẽ chứng minh được sự giàu có của ngôn ngữ Việt Namt}), 


(Ð Xin xem; Vũ Ngoc Khánh — Phạm Minh Tháo. Từ điển Việt Nam — văn hoá, rín 
ngưỡng, phong tặc, NXB Văn Hoá — Thông tin, H, 2005. 
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Còn về tục ngữ, thì đây là một kho sách khổng lồ, người dân dùng 
để giáo dục cho mình và cho các con cháu. Đa số các làng Việt Nam xưa 
không có trường có lớp (do Nhà nước mở ra) nhưng đã có sách giáo khoa 
bằng lời, chủ yếu là bằng tục ngữ để dạy phép tu thân xử thế, rồi để quan 
sát, đúc kết kinh nghiệm mà tồn tại và phát triển. 

3. Thơ ca dân gian 

Có một hiện tượng khá đặc biệt ở các làng quê Việt Nam, chứng tỏ 
đân tộc ta rất thích thơ ca, đó là: hầu như người dân nào, kể cả các bà, 
các cô đều ham làm thơ, đặt câu hát, và không ít lần, ta được gặp những 
tâm hồn thơ, và cả những nhà thơ bất chợt. Làng nào cũng có những 
người làm về, đặt ra những bài hát. Kho tàng ca đao, đân ca phong phú 
chính là nhờ những người này. Có khi, không phải là ca về lục bát, mà là 
những bài thất ngôn — phần lớn là tứ tuyệt — rất được hâm mộ. Có thể gọi 
đó là thơ ca dân gian. 

Rồi cũng ở làng, ta còn thấy một hiện tượng rất quen thuộc, là sự phổ 
biến các tác phẩm văn chương bác học. Không hiểu vì sao. đại đa số dân 
trong làng đều thuộc Truyện Kiên, thuộc các bài gia huấn ca, các truyện 
Nôm, và cả những bài thơ của Nguyễn Khuyến, Tú Xương.... Họ đã lưu 
truyền các tác phẩm ấy, không hẻ nhấc đến tên tác giả, cứ như đó chính 
là tác phẩm của họ làm ra. Những tác gia bác học trong văn học sử ta, 
nếu biết điều này, chắc sẽ không phật ý và thấy đó là niềm vinh dự của 
mình. Thông dụng hơn cả là Truyện Kiểu và Đại Nam quốc sử diễn ca, 
Nhị thập tứ hiếu. Còn có cả hiện tượng là họ đã tự ý chữa đi những câu, 
những ý để cho phù hợp với hoàn cảnh quê hương, với sự tiếp thu, thưởng 
thức của cá nhân mình. Có thể lấy một trường hợp làm ví dụ. Câu thơ 
Kiểu: "Nào ai đan giậm giậm giàm bông dưng" đã bị người đân ở một 
làng xứ Nghệ đọc thành: Nởờo ai đan láp, dệt thàm bông đựng. Hiện 
tượng này không phải chỉ thấy ở trường hợp các tác phẩm cổ văn. Gần 
đây, ta gặp nhiều bài thơ của Nguyễn Bính. của Tố Hữu cũng được lưu 
hành như vậy, và cũng bị quên tác giả. Thơ của các tác giả này vì vậy đã 
trở thành thơ ca dân gian. 
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6. Trò chơi của người lớn và của trẻ em 

Nhiều người đã không chú ý đến trò chơi, vì không thấy đây cũng là 
một biểu hiện văn hoá sinh động. Trò chơi cần cho người dân sau nhĩmg 
ngày lao động mệt nhọc. Trò chơi cũng là những sáng tạo thẩm mỹ, giúp 
cho con người phát triển được năng lực ở nhiều lĩnh vực. Cha òng ta xưa 
đã biết đến tầm quan trọng của trò chơi, nên ngay trong văn hoá làng đã 
có rất nhiều hình thức giải trí hay mà nhiều nơi đến nay đã để cho mai một. 
Nhímg thú chơi như thả chim thi, đánh đu, trồng cây cảnh, kéo co, bơi 
chải, thả diều, v.v. đều là những hình thức vui chơi đẹp và có ý nghĩa. lạ) 
mức cao hơn, các làng quê xưa còn có những trò chơi nghệ thuật hoặc trò 
chơi mang tính thượng võ. Những trò chơi này đều rất hấp dẫn và được 
nhiều lứa tuổi trong làng ưa thích. Qua phân tích, không thấy một trò chơi 
nào (trong các hình thức kể trên) là không bố ích và kém giá trị thẩm mỹ. 
Đó là một biểu hiện lành mạnh của văn hoá dân tộc và văn hoá làng. (Còn 
những trò cờ bạc, đỏ đen (thì ngay ngày xưa cũng đã bị nhân dân lên án. 
Người dân xem đó là loại chơi hoang: "Tổ tôm, xóc đĩa nó thì chơi hoang". 
Những sòng bạc bao giờ cũng bị cấm, người tham gia bị xem là không có 
văn hoá). Tuy nhiên, ở rất nhiều làng (ngày nay cũng vậy) đã không hiểu 
được cái đẹp của trò chơi truyền thống nên đã không biết cách phát huy, 
khiến cho những thói tệ cờ bạc lấn lưới. 

Trò chơi của trẻ em nông thôn Việt Nam có thể là biểu hiện sinh động 
nhất của văn hoá làng: gần gũi thiên nhiên, đơn giản, hồn nhiên, gắn với 
cuộc sống ruộng đồng, thích ứng với xóm làng. Các trò chơi Wu nư nu 
nống, Rông rắn lén mây, Chơi ô, Đánh khăng,... đêu rất đồi dào khả năng 
tưởng tượng, có ý nghĩa giáo dục tập thể, thấm đậm tình quê. Mặc dù bị 
người lớn bỏ quên, bị hạn chế bởi hoàn cảnh kinh tế nông nghiệp lạc hậu, 
đói nghèo. thiếu thốn, trò chơi trẻ em ở làng vẫn ứng đáp nhu cầu tuổi trẻ. 
Ngành văn hoá, giáo dục đã lâu không khai thác và nâng cao được những 
trò chơi này, mà các bác cha anh, thầy giáo, chính trị gia lại chỉ thiên về 
giáo dục trẻ em có lập trường quan điểm, thậm chí còn phải tham gia vào 
những hoạt động của người lớn. Những trường mẫu giáo, tiểu học chỉ 
phổ cập hình thức trò chơi mới trong nước và ngoài nước, mà vắng bóng 
trò chơi dân gian. Một số thơ ca viết cho thiếu niên nhì đồng vẫn thiên về 
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bồi dưỡng ý chí. Một số điệu múa hay hoạt cảnh biếu diễn cũng hướng cho 
trẻ bắt chước động tác nghệ thuật chuyên nghiệp, ít vẻ hồn nhiên. Ý nghĩa 
sâu xa của trò chơi trẻ em ở làng quê là nối tiếp giá trị văn hoá dân tộc để 
hình thành nhân cách Việt Nam, vẫn chưa được nhiều người biết đến(!), 

7, Trì thức phương thuật ở làng 

Người dân ở làng quê rất tin những vấn đề thuộc phạm vì các phương 
thuật như xem giờ, xem tuổi, để mả, bốc mộ, đặt hướng nhà,... Nhiều ông 
thầy ở làng đã rất sành vẻ xem tử vi, tướng số, v.v. đều là chuyện rất thiết 
thân với nhiều người. Những tài liệu như sách về phong thuỷ, vẻ mồ mả, 
bói toán, v.v. rất được chú ý. Đây là vấn đề chung ta sẽ phải nghiên cứu 
trong các lĩnh vực chuyên môn. Ở đây chỉ nhắc qua để thấy một nét của 
văn hoá làng. Gạt bỏ những gì có tính chất mê tín dị đoan, ta sẽ thấy được 
cái quan niệm về phúc đức của dàn ta. (Chúng tôi đã lưu ý đến điều này 
khi bàn về văn hoá gia đình Việt Nam). 


II _- LỄ TIẾT VÀ LỄ HỘI 


Lâu nay, chúng ta nói nhiều đến lễ hội, mà không chú ý mấy về lễ tiết. 
Sự thực, theo chúng tôi, cần có sự phân biệt /Z /iế? và lễ hột ở làng quê 
Việt Nam. 

1. Lễ tiết ở làng 

Lễ tiết là chỉ vào các ngày làng tiến,hành các nghi lễ với các lực lượng 
siêu trần. Có cúng trời đất, thần linh, có cúng cả ma quỷ. Có lễ tiết do làng 
đảm nhiệm, có lễ của các tư nhân, các gia đình, nhưng không phải trong 
phạm vi gia đình riêng, mà được đưa ra cho làng, cho họ chứng kiến. Xem 
xét các lễ tiết, có thể thấy sắc thái văn hoá quê hương, hiểu được phần sâu 
lắng trong tâm hồn đại chúng. Nếu chỉ tiếp cận trên bề mặt, để có những 
quy kết sai lâm do ngộ nhận về giá trị văn hoá của nhiều hiện tượng. Thiếu 
một tư duy tỉnh táo, dễ có sự thả nổi để gây ảnh hưởng tiêu cực trong 
sinh hoạt tình thân của người dân. Vấn đề lễ tiết ở làng quê Việt Nam rất 
cần được nghiên cứu cho thấu đáo. 


(L) Chúng tôi đã đành nhiều trang viết vẻ vấn đẻ này trong cuốn sách về nền giáo 
dục Việt Nam trước 1945 (NXB Giáo dục, 1985). 
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a) Những ngày lễ của làng 

Thông thường, những làng trước đây có đình, đền, miếu thường hay có 
cúng bái, tế lễ. Đại thể thì có những lễ như xuân tế, thu tế, lễ hạ điền, lễ 
kỳ phúc,... Ý nghĩa của những ngày lễ này là dễ hiểu và chính đáng: tổ 
chức cho dân chúng có dịp đón mừng năm mới hay tiễn đưa năm cũ, thể 
hiện ước mơ mùa rnàng tốt đẹp, nhắc nhở các chu kỳ lao động nỏng nghiệp 
hay ngư nghiệp, v.v. Không có những ngày lễ, ngày vui như vậy, cứ để kéo 
dài chuỗi ngày vất vả lam lũ thì không tạo nên được sinh thú trong cộng 
đồng. Ngoài những lễ tiết trên, còn có những ngày lễ khác, khi mùa màng 
đang bị đe doạ bởi một biến cố bất thường. Có nạn sâu keo, người ta làm 
lễ tống trùng; có nạn hạn hán, người ta làm lễ đảo vũ. Chưa hẳn đã có lực 
lượng thần minh nào trợ giúp, nhưng trong hoàn cảnh khó khăn trước đây 
(khòng có thuốc trừ sâu, tạm bơm) thì việc gửi gắm nguyên vọng vào một 
quyền uy thiêng liêng tưởng tượng, vẫn đáng cho ta kính cẩn hơn là khích 
bác chê bai. Còn từ việc tổ chức cúng lễ này, mà đưa đến chuyện cầu đồng 
thiết tướng, tranh giành xôi thịt... thì lại là chuyện khác. 

Có điều, ở khá nhiều làng, những ngày lễ này không phải chỉ hạn chế 
với cái lịch tiết xuân thu nhị kỳ, mà do nhiều nguyên nhân, nhiều điều 
kiện, việc cúng tế đã chiếm rất nhiều thời gian, nhiều đợt, mỗi đợt kéo dài 
và cũng gây nhiều tốn kém. Lễ kỳ yên hay kỳ phúc là để thể hiện ước 
mong được yên lành, được ban phúc, ở mội số nơi đã có đến ngói một 
chục lễ trong năm), chưa kể đến những ngày lễ để cúng các vị thần ở các 
đền miếu khác, hoặc những ngày lễ bất thường. Việc tế lễ này còn được 


(1) Ví dụ làng Yên Sỡ (huyện Hoài Đức, Hà Nội) có các lễ: 
— Bá cóc : kỳ phúc gleo mạ tháng 4 
¬ Hạ điển : kỳ phúc xuống đồng tháng 6 
= Thượng điền : kỳ phúc lên đồng tháng 7 
— Thường tân ; kỳ phúc cơm mới tháng 9 
— Hạ tang điền: kỳ phúc trồng dâu tháng l1 
¬ Lập tiết : kỳ phúc tháng chạp 
- Kỳ yên : kỳ phúc đầu tháng piêng. 
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thực hiện ở nhiều mức. Có loại lễ là do làng xã đứng ra tổ chức, có những 
lễ mà cá nhân phải tự lo). Chuyện tốn kém đã đành, mà những tệ nạn ăn 
uống, ngôi thứ, ngả vạ, v.v. cũng được nhân lên ngày càng nhiều, che lấp 
cái chất hồn nhiên thiêng liêng mà lành mạnh của lễ tiết. Mặt khác thì 
những hình thức tế tự (cờ quạt, trống chiêng, áo mũ,...) ở nhiều trường hợp 
cũng trở nên quá lạm dụng. Thật ra, thì đã tiến hành tế lễ, phải có những 
nghi thức nhất định. Không có nghi thức, không tạo được không khí cần 
thiết, không gây được tác đụng cảm thông. Nghị lễ ở đâu và lúc nào cũng 
vậy nên không thể phê phán hay châm biếm sự hành lễ này khi mình 
không hiểu và không nhập cuộc. Điều cần lưu ý là phải đân dân làm cho 
người trong cuộc hiểu mà xử lý cho đúng, và nhất là để có thể chọn lựa 
những hình thức nghỉ lễ nào cho đẹp, cho hay. Cái khó chính là ở đó. Có 
lẽ điều trước nhất cần phải làm cho lớp người già thông suốt là không nên 
giữ lại cái quan niệm "hương đảng tiểu triều đình”. Sang đến thời đại mới 
rồi, mà còn giữ lại cái mó hình nghi thức phong kiến thì quả là không ổn 
(trừ trường hợp dàn dựng khôi phục làm tư liêu). Nhưng đó là định hướng 
phải làm, còn việc tìm mô hình nghĩ thức mới thì phải chờ thời gian, không 
lắp ghép hay cải tiến một cách ngô nghê được. 

b) Các lễ tiết của gia đình 

Lễ tiết của gia đình là những ngày giỗ ky tổ tiên, những lễ cưới xin, 
ma chay, v.v. Trừ các ngày giô, hầu hết các lễ khác, không nhiều thì ít đền 
là một sự kiện văn hoá xảy ra trong làng, có liên quan đến cộng đồng. Có 
những lễ tiết tuy rất riêng của gia đình nhưng lại mang đậm bản sắc văn 
hoá, có ảnh hưởng rộng hẹp trong vùng®?), 


(1) Ví dụ, vấn ở làng Yên Sở, trai đính đến 18 tuổi muốn được nhận công châu thổ 
(chia đấU) phải làm lễ /áp niên. Người sửa lễ phải biện 105 cô bánh dây, bánh cuốn, 6 đài 
rượu nếp, 3 đài rượu cúc và 300 khẩu trầu, v.v. (theo Từm hiểu làng Việt, NXB Khoa học 
xã hội, H., I990, tr. 106). 

(2) Có những đám tang đã dược đặt thành vè, lưu hành rộng rãi ở dịa phương để làm 
mẫu mực cho các đám khác. Ví dụ bài về hát đạm ở Nghệ Tĩnh: 

Nhất to là đám cố Lơn 
Đần bữa mông tám gặp cơn mưa rào, 


V.V. 
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Còn có những lễ tiết, không chỉ đóng khung trong phạm vi tục thờ 
cúng tổ tiên, mà liên quan với Phật giáo, Đạo giáo, như những buổi làm 
chay, những đám chèo Thập án (do gia đình tổ chức). Đây là cả một vấn 
đề văn hoá vừa rộng, vừa tỷ mỹ, liên quan chủ yếu đến đời sống phong tục 
nông thôn. Người dân rất quan tâm đến điều này. Thành ngữ "na chê, cưới 
trách” luôn luôn là một điều nhắc nhủ. Và các mâu thuẫn giữa những quan 
niệm mới, cũ, những khó khăn trong việc chỉ đạo "nếp sống mới" cho 
những cán bộ văn hoá đều tập trung cả ở đây. Sự thực thì từ lâu, đã có ý 
kiến bàn về phạm vi phong tục này, nhiều nhất là những lời phê phán các 
lễ thức rênh ràng, các thói tục cổ hủ. Ca đao không hiếm những lời chê 
trách và ta thán)), 


Cả những vị quan khoa bảng, tôn trọng lễ nghĩ mà cũng thấy bất bình 
vì việc tổ chức tang lễ một cách hình thức, đặn đò con cháu không nên 
vẽ vời”), v.v. Những năm vào thời kỳ Duy tân, rồi thời kỳ Mặt trận 


(Ủ Ví dụ: 
Việc giỗ: Trưởng nam nào có gì đâu 
Một trăm cái giỗ đổ đầu trưởng nam. 
Việc tang: Cha sống thì cuẳng cho ăn 
Đến khi cha chết làm văn tế ruồi. 
Việc cưới: Tiên cho phái bảy mươi quan 
Kiếm tiên không đủ, thiếp chàng cách xa. 
Ông hương ông lý kéo ra, 
Chửi nhau vì lệ làng ta nặng nề. 
(2) Bài Dĩ chúc nổi tiếng của cụ Tổng đốc Tam nguyên Yên Đề: 
Tế đừng có viết văn mà đọc 
Trướng đdừmg dùng gấm vóc làm chỉ 
Minh tình con cũng bỏ đi 
Mời quan đề chủ, con thì chớ nên... 
Và: Ấy chẳng qua những trò thằng sống 
Chết đi rồi còn ngóng vào đâu 
Lại mang cái tiếng to đầu 


Khi nay bày biên, khi sau chế bàn! 
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Bình dân, cũng đã có nhiều cuộc vận động cải cách việc tổ chức cưới, 
tang),... Sau năm 1945, có một số sáng kiến như tổ chức lễ cưới tập thể, 
lễ tang đơn giản,... song dân dần không được hoan nghênh. Việc giảm cỗ 
bàn lại chuyển thành phổ cập hút thuốc lá cho cả trẻ em nòng thôn và bia 
rượu xả láng, v.v. Gân đây nữa, lại có khuynh hướng trở về với những gì 
trong sách Thọ Mai giá lễ, Tử Ao bí truyền,.... 

Các vấn đề quan, hôn ,tang, tế ở làng Việt, hàng trăm nămn nay, có chiu 
ảnh hưởng của Thọ Mai gia lễ, và đây là cuốn sách liên quan mật thiết đến 
văn hoá làng. Nhưng sự hiểu biết xung quanh tác phẩm, nhất là từ nửa đầu 
thế ký XX đến nay, chưa được rộng rãi lắm. Lể là vấn đề mà các nhà triết 
bọc, đạo đức và chính trị ở Trung Quốc từ xưa đã rất quan tam. Khổng Tử 
có san định một kinh gọi là Kim» !Z. Những nghi thức, phép tắc về tất cả 
mọi việc quan hôn tang tế đều đã được minh định rành rọt từ xưa trong 
cuốn sách gọi là Văn Công gia lễ (thời nhà Chu). Sách ấy truyền sang ta, 
được chấp hành nghiêm túc, nhưng cũng có một số điểm khòng thích hợp, 
nên có nhiều học giả đã căn cứ vào đó để soạn lại, sử dụng trong gia tộc 
của mình. Nhữ tộc gìa lễ, Ngạc đình gia lễ, v.v. đã ra đời và Tưu hành trong 
những phạm vi nhất định. Nói như thế. để biết rằng Thọ Mai gia lễ văn chỉ 
là một công trình nghiên cứu và đẻ xuất của cá nhân, tác giả Hỗ Sĩ Tàn 
(người làng Hoàn Hậu, huyện Quỳnh Làm, tỉnh Nghệ Án, sống vào thế kỷ 
XVII), cách đây chưa đầy 200 năm. Ưu điểm của Thọ Mai gia lễ là tuy 
chủ yếu tiếp thu Văn Công gia !ê, nhưng tác giả đã thay đổi ít nhiều cho 
hợp với hoàn cảnh Việt Nam. Chẳng hạn, Văn Công gia lễ theo lễ của nhà 
nho, không chịu ánh hưởng Phật giáo. Nhưng dân ta từ lâu, có theo cả 
Nho, cả Phật, nên Thọ Mai gia lễ có đưa vào sách cả cách thức làm chay. 
Một số điểm rườm rà của Văn Công gia lễ cũng được bớt đi hoặc thay đổi. 


(1) Thời kỳ Đóng Kinh nghĩa thục, các nhà nho Duy tân đã viết tập Giác thế tân 
thanh, hô hào đổi mới lễ tang; 


.. Việc tạng lay vệ sinh làm trọng 
Chết đi nhắm mắt là xong 
Khăn tang áo số cũng không làm gì. 


v.V, 
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Điểm đặc biệt của Hồ SU Tân còn ở chỗ, ông đã biên soạn sách một cách 
công phu, khiến cho nhiều thức giả chuyên về lễ, không bác bỏ được ông. 
Do đó mà những lễ thức trong sách được nhân dân các làng tuân theo, xem 


đó là mẫu mực. 


Tuy nhiên, giá trị của Thọ Mai gia lế chủ yếu là ở lĩnh vực nghiên cứu. 
Phải công nhận là người xưa rất có ý thức, rất có nghĩa tình và đã thể hiện 
nghĩa tình ấy vào những quy tác, thể lệ rất chu đáot, Nhưng ta không nên 
xem nó như những chế định bắt buộc. Ngay các gia đình vua quan phong 
kiến ngày xưa, có nhiều điều kiện kinh tế xã hội thuận lợi, cũng không thể 
tuân theo. Ta có thể khẳng định ít nhiều giá trị văn hoá của To Mai gia lễ 
(cũng như các bản gia lễ của nhiều người khác) để nghiên cứu, chứ không 
phải để vận dụng. Về căn bản, những quy định của các gia lễ trước đây vẫn 
thuộc lễ giáo, lễ thức phong kiến, thuộc thế giới quan duy tâm, siêu hình, 
nên dù ít nhiều có ăn sâu vào tâm thức người dân, cũng không thể tiêu biểu 
cho văn hoá làng truyền thống. Vì vậy, cần có sự gia công nghiên cứu để 
đề xuất những dạng lễ thức mới, phù hợp với thời đại, tôn trọng ý nghĩa tốt 
đẹp của từng nét phong tục, mà không lạc lõng. 


(1) Ví dụ, việc con để tang cho mẹ, ngoài bà mẹ đẻ của mình, gia lễ đã kể đến 8 loại 
bà me khác mà người con không được quên ơn: 

— Đích mẫu : mẹ già không đẻ mình, nhưng là vợ cả của cha 

— Kếmấẫu  : người mẹ nối theo mẹ mình 

— Từ muầu ; vợ lẽ cha đã nuôi nấng mình sau khi mẹ mình chết 

— Dưỡng mẫu: mẹ nuôi 

— Xuất mẫu : mẹ mình nhưng đã ly dị với cha 

— Giá mẫu  : mẹ mình nhưng cha mất phải lấy chồng khác 

— Thứ mẫu  : người vợ lẽ của cha 

— Nhí màu - : người hầu trong nhà cho mình bú mớm. 

Không nhìn vấn đề theo cách phân biệt thân sơ để chia ra thành chế độ chịu tang 
nhiều hay chịu tang ít, chí riêng việc nhìn nhận có đến 8 người mẹ của mình như thế này, 
cũng chứng tỏ một ý thức nghĩa tình rất cảm động. Một con người biết nghĩ đến như thế 
không chỉ là con người biết lễ, mà thực sự là người có tình. Đọc các sách gia lễ có thể 
phát hiện ra nhiều khía cạnh tình vị như vậy. 
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2. Hội làng 

Ngoài những lễ tiết thông thường nơi nào cũng có, nông thôn Việt 
Nam nhiều nơi còn có hội làng, hội chùa. Có hội vượt qua phạm vị làng 
trở thành hội chung cho cả nước. Việc "trầy hội" luôn luôn gây hấp dẫn và 
hào hứng cho nhân dân. Đối với văn hoá làng, thì hội làng là hiện tượng 
văn hoá tập trung và tiêu biểu hơn cả. 

Hội làng tồn tại dưới nhiều hình thức: hội chùa, hội vui chơi, hội thì 
tài, hội giao duyên, hội lịch sử, hội tín ngưỡng,... Tiến hành hội lễ có những 
nghỉ thức tế tự và tiếp đó là các trò diễn, trò vui. Diễn xướng dân gian bao 
gồm tất cả các hình thức như hát, hò, trò, ca, múa, lễ, nhạc. Có thể đó là 
những sinh hoạt đơn lẻ gắn vào các địp sinh hoạt công đồng, có thể là cả 
một sáng tạo gần như tích truyện hay kịch bản sân khấu hoá lịch sử (hội 
Gióng, hội Bưng). Có những hội dồi dào tỉnh thần thượng võ (hội Phật, hội 
tung cù,...). Nhiều loại hình nghệ thuật phong phú được phô diễn trong các 
hội như vũ đạo (hội Xuân Phả), âm nhạc (hội Lim), v.v. 

Tham dự hội lễ, đân làng được sống lạ và nâng cao thêm lòng tự hào 
đối với nghề nghiệp nông tang, cùng với nhiều ước mong về sự hoà cốc 
phong đãng, an cư lạc nghiệp. Những trò tứ dân, bách nghệ, trò cướp kén, 
Ông Đùng, Bà Đà, v.v. là những hình thức hình tượng hoá cuộc sống lao 
động của cư dân trồng lúa nước. Những hội về các anh hùng dân tộc 
nhằm thiêng liêng hoá hào khí của núi sông, bồi đưỡng tình cảm đối với 
quê hương đất nước. Nhiều ngày hội thích hợp cho các ngành nghề, các 
lứa tuổi. Giờ phút sống với lễ hội là giờ phút thăng hoa, hợp với tâm thức 
quần chúng mong mỏi vượt lên trên thực tế, tự bồi dưỡng đức tin, tìm mọi 
sự cảm thông để gắn với cội nguồn, với lực lượng siêu trần, có ý nghĩa 
dân chủ và nhân dàn. Nhiều cách nhìn thiên lệch trước đây đã không thấy 
được giá trị văn hoá cúa lễ hội. Các nhà nho xem các hèm tục là những 
điều nhảm nhí vì không hiểu nội dung lịch sử của từng lễ hội. Những 
người duy vật máy móc xem những điệu múa thiêng, những khúc hát văn 
đều là mê tín dị đoan. Sự thực thì cũng có nhiều bọn "đồng cốt quàng 
xiên” đã lợi dụng thần thánh để bày ra các trò nhảm nhí, ngu dân trục lợi. 
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Văn hoá làng biểu hiện qua lễ hội cũng vì thế mà bị hiểu sai. Tiếp đó là 
những lúng túng trong sự chỉ đạo lễ hội của các cơ quan chức năng: lúc 
thì cấm đoán thiếu cơ sở, lúc thì thả nổi để mặc cho các hình thức tự 
bung ra, v.V. 

Cồn có một nội dung văn hoá rất quan trọng của hội làng nữa. Do đặc 
điểm của hội vốn là tổng hợp nên qua hội làng, các thành viên công xã mặc 
nhiên được bồi dưỡng vẻ tất cả các mặt đức, trí, thể, mỹ. Những yêu cầu 
của hội đòi hỏi người tham gia phải phát huy tài năng, sở trường của mình. 
Những quy tắc, lẻ thói của hội, mặc nhiên thành nề nếp đạo đức, quy 
phạm. Sự tôn trọng lễ nghị, lễ thức, sự phân vai trong ngày hội,... giáo dục 
tỉnh thần kỷ luật qua cả phần ý thức và tâm linh cho người dự hội. Điểm 
sâu sắc nữa là hội làng vừa cho phép "cái rôi” của cá nhân được mở 
rộng tàm hồn, giải toả tình cảm, nhưng đồng thời phải bảo đảm tôn 
trọng "cái 4" của công xã. Khi một thành viên công xã tự thể hiện, tự 
` phản ánh mình bằng nghệ thuật, thì cũng phản ánh với tư cách là người của 
làng. Như vậy, hội làng vừa giữ gìn quy tấc tổ chức chặt chẽ, mà lại vừa 
tạo một không gian rộng rãi cho sự sáng tạo cá nhân. Hội làng đã giáo dục 
tình cảm cộng đồng làng xã một cách khéo léo, nên mới đạt tới kết quả, 
giữ vững được /ảng trong mấy ngàn năm. Ngày nay, chúng ta cần phải chú 
ý học tập kinh nghiệm đó. 

Trong thực tế thì hội làng vẫn chưa phát huy được hết giá trị của nó. 
Xưa kia, người dân chưa biết kết hợp hội hè với du lịch, chưa khai thác 
được hết những nguồn lợi của hội, về cả phương diện vật chất và tỉnh thần. 
Những sự cấm đoán hay hạn chế hội vẫn là từ một cách nhìn đạo đức hẹp 
hồi hay từ một thái độ dè đặt, không hình dung được triển vọng của hội, 
chỉ thấy nó khép kín với lệ làng. Một phấn đấu để đưa hội làng người Việt 
bộc lộ bản sắc riêng bên cạnh các hội hè cổ truyền trong khu vực Đông 
Nam Á và trên thế giới, hay một cuộc rước lễ vũ trụ trong tương lai, để phát 
triển khả năng hội hè trong thời đại công nghiệp và hậu công nghiệp là 
điều ít ai nghĩ tới. 
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II — KHO TÀNG VĂN HOÁ VẬT THỂ 


Các làng quê Việt Nam cũng chứa đựng cả một gia tài văn hoá vật thể 
lớn. Đó là: 

Nhmg phong cảnh thiên nhiên ở làng: sông núi, suối rừng, đồng quê, 
xóm chợ đều gây được ấn tượng sâu sắc. 

Những di tích, đi chỉ lưu giữ nhiều tư liệu quý giá: di tích lịch sử, khảo 
cổ, đến miếu, những khu mộ táng, v.v. tất cả đều có giá trị văn hoá sâu xa. 

Những tập địa chí, địa cảo, gia phả, các tác phẩm của những đại gia 
trong làng. 

Ngoài ra còn phải kể đến các hiện vật quý do dân làng lưu giữ như 
bằng sắc, các đồ tế khí, tượng, tranh, các loại nhạc cụ. Có loại hiện vật đã 
được biết và được xếp hạng để lưu giữ, có loại mà rồi đây, trong tương lai, 
phải nhờ những sự tình cờ may mắn hay nhờ công phu khảo cổ lâu đài mới 
tìm ra được. Tất cả kho tàng này vẫn còn được cất giấu ở các làng. 

* 


* + 


Có mội thực tế là từ ngày hình thành cho đến nay, làng Việt Nam đã 
có một sức sống khá bền vững, trải qua nhiều biến động lớn lao. Dù đó là 
một tai hoạ khủng khiếp, tiêu diệt cả một vùng đất hay là một nhu cầu thay 
đổi phải bút rễ (từ ngày xưa gọi là bốc bản đạo, bản địa),... thì làng vẫn cứ 
tồn tại như thường. Đã có những ý kiến công kích kịch liệt những cái làng 
cổ hủ, nhưng đó là công kích cái cổ hủ của làng, chứ không phải công kích 
làng, Bọn xâm lược từ thời Bắc thuộc cho đến thời Pháp thuộc hoặc muốn 
phá hoại làng, hoặc ra sức phát huy mặt tiêu cực của làng, vẫn không làm 
thay đổi được làng. Làng vẫn trường tồn trong ý thức tự nó và vì nó. Đó là 
sự thực mà ta phải công nhận, để khẳng định văn hoá làng ở Việt Nam. 

Ở cả bẻ mặt lẫn bẻ sâu, văn hoá làng với những đặc điểm, hoàn cảnh, 
nội dung của nó (đã phân tích ở trên), đã bộc lộ những nét biểu trưng nhất 
định, thấm sâu vào tâm tư tình cảm con người ở làng. Các thế hệ những 
người dân quê đều rung động với những hình ảnh tuy mộc mạc, quê mùa 
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mà rất thân thương trìu mến như những phong cảnh cổ kính, đơn sơ nhưng 
chứa đựng rất nhiều hoài niệm (mái đình, cây đa, cánh cò, đồng lúa,...). 
Những cảnh vật như vậy cũng sình động và thấm thía như hình ảnh của 
những con người. Có con người của quá khứ trong mồ mả ông cha, trong 
thần linh phù trợ và tổ sư ngành nghẻ. Có con người của hiện tại như gái 
thôn Đoài, trai thôn Thượng mà tính cách nhiều phần độc đáo, nổi bật so 
với nơi kia. Biểu trưng văn hoá làng còn thể hiên ở những sáng tạo ra đời 
từ làng ấy, Sáng tạo trong lĩnh vực tỉnh thần là những điệu hò, câu hát, 
những đình đám hội hè,... Sáng tạo trong lĩnh vực vật chất là những sản 
phẩm đa đạng, có loại tỉnh xảo như một bức tranh, một thứ hàng mỹ 
nghệ,...; có loại bình đị, rẻ tiền nhưng đắt khách như một bát cháo đậu, một 
bát bún riêu, một quả cà trường,... Và một biểu trưng tổng hợp hơn cả, đẹp 
đẽ hơn cả, không ai nhìn thấy hình thù như thế nào, không ai giảng giải 
được nội dung của nó đầy vơi hay mới cũ, mà chỉ biết gọi bằng một khái 
niệm chung chung là "nghĩa xóm tình làng", Điều này khi ở trong làng thì 
có thể chẳng nhận ra nhưng khi đi xa mới thấy là kỳ lạ. Ai đã qua những 
ngày trên các chiến trường diệt giặc mới thấy cái ấm áp của hai chữ "đồng 
hương” (có đồng hương làng, đồng hương huyện, tỉnh, khu, rồi đồng 
hương cả nước). 

Có nhiều ý kiến cho rằng văn hoá làng dù sao cũng chỉ là sản phẩm 
của một thời đại nhất định: thời đại phong kiến. Hàng ngàn năm dưới chế 
độ phong kiến, lại ở trong một phạm vị địa bàn nhỏ hẹp, khép kín bao bọc 
bởi luỹ tre xanh, văn hoá làng căn bản vân là thủ cựu. Điều đó đúng, nhưng 
có lẽ chỉ đúng với một nhận thức tĩnh mà thôi. Trên thực tế, cũng như bao 
hiện tượng xã hội (và thiên nhiên), văn hoá làng cũng vận động, chứ không 
phải là nhất thành bất biến. Không có làng nào hình thành nên mà có ngay 
đặc điểm này hay tính cách khác. Sự vận động nội tại của nó (cùng với 
nhiều ảnh hưởng chủ quan hay khách quan) sẽ đưa nó đến những hiệu quả 
khác nhau. Chẳng hạn, một dòng họ nổi lên do học hành, do thành tích 
khea cử, chiến công sẽ thúc đẩy các đòng họ khác phải đua tranh phấn đấu, 
thì cái làng có những dòng họ ấy sẽ trở thành một làng văn vật hay một 
làng thượng võ. Làng có nhiều tấm sương trung trinh, bất khuất sẽ trở 
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thành làng kiên nghĩa£), Còn những làng mà đóng đảo dân chúng quen với 
nếp sinh sống bằng ngư nghiệp, thủ công nghiệp nào đó, sẽ là làng chài, 
làng nghề. Đó là đo sự vận động tự nhiên của làng. Nhmg vẫn có thể chỉ 
đạo được sự vận động này theo một chủ trương chính trị nhất định, và các 
làng đủ khả năng chấp hành đường lối ấy sẽ có một văn hoá làng mới hơn. 
Sự ra đời của những "làng đỏ” trong thời kỳ Xô viết Nghệ Tĩnh, những 
làng kháng chiến trong giai đoạn chống thực dân Pháp, đế quốc Mỹ vừa 
qua, là bảng chứng cho hiện tượng này. Nêu lên như vậy không phải là 
để đánh giá hay tôn vĩnh các tàng đỏ, làng kháng chiến, mà chủ yếu là 
để khẳng định khả năng tiếp thu cái mới của văn hoá làng truyền thống. 
Có sự lãnh đạo đúng thì có thể phát huy bản sắc và sức mạnh của văn hoá 
làng. Trong lãnh đạo, nêu thiên lệch hay buông trôi thì văn hoá làng sẽ vận 
động theo một chiều hướng khác, có khi là bất lợi. Nghiên cứu giá trị văn 
hoá làng và sự chuyển đổi giá trị ấy trong quá khứ, hiện tại và tương lai là 
vấn để cần được quan tâm trong định hướng xây dựng cơ sở nông thôn ở 
Việt Nam hiện nay. 


(1) Danh hiệu này đã được dùng để phong tặng cho một số làng dưới triểu Lễ, 
triều Nguyễn. 


Nói chuyện về ca trù với lao nghệ nhân Quách Thị Hồ (Hà Nội - 2000) 


Gia gạo với cô gái Eđẻ ở Bản Đôn 
(Đặc Lắc - 1997) 


Hướng dân nữ Giáo sư Mông Cö sử dụng gây cà kheo của Việt Nam 
(Tai hôi nghị Folklore ở Nhật Bản - 1996) 


Phần kết 
VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN 
VIỆT NAM 
NHÌN TỪ HIÊN ĐẠI 


VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 
VÀ SỰ PHÁT TRIỂN XÃ HỘI HIỆN NAY 


Năm mươi năm qua, kể từ Cách mạng tháng Tám 1945 đến nay, văn 
hoá Việt Nam đã phát triển, đã có nhiều đóng góp với đất nước và đã 
có những thành tưu nhất định. Thành tựu mà chúng ta đang đề cập là 
những gì đã được thử thách qua thời gian, đã tồn tại và có chỗ đứng 
trong lịch sử. 


Năm mươi năm qua, thành tựu văn hoá quan trọng nhất không một ai 
phu nhân được là việc xoá nạn mù chữ, nâng cao dân trí, hình thành một 
đội ngũ trí thức mới, xây dựng một số công mình giao thông kiến trúc, v.v. 
Văn hoá mới rõ ràng là có tác động thiết thực đến hai cuộc kháng chiến 
thần thánh chống thực dân Pháp và đế quốc Mỹ, đạt được thắng lợi thống 
nhất đất nước, làm sáng tên tuổi của nước Việt Nam độc lập, tự đo. Ý thức 
về con người Việt Nam, về dân tộc Việt Nam là một thu boạch lớn lao, có 
chất lượng cao hơn bất kỳ một thời đại nào trong mấy nghìn năm lịch sử. 
Toàn dân Việt Nam đều nhận ra điều ấy, kể cả những phe nhóm, đảng phái 
bất đồng với nhau về điểm này hay điểm khác trong đường lối, trong nhận 
thức. Đây là thành quả to lớn về văn hoá mà Cách mạng tháng Tám và hai 
cuộc kháng chiến đem đến cho chúng ta. 


Một thành quả quan trọng khác, dù chưa có biểu hiện cụ thể, nhưng 
rất đáng được quan tâm, và chắc chắn sau này còn được phát triển cao hơn 
là chúng ta đã có mong muốn đi tìm một khuynh hướng tư tưởng cho riêng 
mình. Điều này về căn bản, phù hợp với nhiệm vụ văn hoá văn nghệ mà 
Nghị quyết 4 của Ban Chấp hành Trung ương Đảng khoá VII đề ra: vấn 
đề xây dựng nên văn hoá tiên riển đậm đà bản sắc dân tộc. Hầu như tất 
cả mọi người làm công tác văn hoá vẫn luôn luôn tìm tòi, thử nghiệm để 
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đi tìm cái bản sắc riêng này. Một thành phố, thị xã được tổ chức lại, một 
công trình kiến trúc được xây cất, một tiết mục nghệ thuật được dàn dựng 
hay một tác phẩm văn chương được sáng tác, nghiên cứu ai cũng mong 
muốn nó vừa có tính chất tiên tiến, hiện đại mà lại đậm đà bản sắc dân tộc. 
Kết quả đạt đến đâu còn tuỳ khả năng, nhưng riêng vấn đề ý thức ấy đã là 
một biểu hiện của văn hoá. Chẳng hạn nói riêng trong lĩnh vực triết học, 
hàng ngàn năm nay đã có ai đúc kết được một cái gì là của Việt Nam đâu. 
Bây giờ chúng ta đã có ý thức về vấn đề ấy. Nét văn hoá đó cần được lưu 
ý và phát triển. 

Một thành tựu khác của văn hoá Việt Nam trong 5Õ năm qua là thời 
đại này của chúng ta, chặng đường ta đi qua đã làm xuất hiện một số nhân 
vật văn hoá. Một bà mẹ chiến sĩ, một anh bộ đội Cụ Hà, một người cán bộ 
nhân dán.... đó là những biểu trmg nhân vật văn hoá của thời đại. Đây đó, 
lúc này hay lúc khác có thể có một làng kiểu mẫu, một phong trào thi đua 

hay một kinh nghiệm chiến đấu và xây dựng.... nhưng tất cả đều đồng quy 

vào những mẫu nhân vật văn hoá như vậy. Có lẽ, bây giờ và mãi về sau 
nữa, ta vẫn có thể phát huy những biểu trưng này. Tôi nghĩ đó là những 
hiện tượng mang tính thòi đại của văn hoá Việt Nam. 


Tất nhiên, chúng ta cũng không quên là trong thời đại ấy, ngoài việc 
nhờ có những sáng kiến chỉ đạo, sự quan tâm bồi dưỡng tài năng,... của 
Đảng, Nhà nước và nỗ lực của mỗi cá nhân, ta còn có nhiều thành tích 
khác. Một phát minh trong khoa học hay một sáng kiến nảy sinh để đáp 
ứng nhu cầu chiến đấu, nhu cầu phục vụ sinh hoạt, một kỳ thi quốc tế mà 
học sinh Việt Nam chiếm nhiều giải cao, một bản nhạc hay một bài thơ 
làm xúc động lòng người, gày ảnh hưởng nhất định trong cuộc sống, một 
phát hiện về kỳ quan hay vẻ hiện vật cổ,... đều có giá trị chứng minh sự 
phát triển của văn hoá. Bề dày và bể sâu của văn hoá dân tộc chính là nhờ 
những hiện tượng văn hoá ấy gom góp lại. 

Tuy vậy, vẫn phải thành thực nhận rằng dù chúng ta đã đạt được những 
kết quả nhất định, vẫn còn những hạn chế làm ảnh hưởng đến sự phát triển 
văn hoá. Do nhiệm vụ kháng chiến nặng nề, do quan niệm lập trường 
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một phe nhiều khi quá thiên lệch, nên chúng ta ít có điều kiện để nhìn ra 
thế giới, mà có nhìn cũng chỉ theo một góc độ rất hẹp. Những tiến bộ của 
khoa học kỹ thuật, những khuynh hướng đa dạng trong tư tưởng, trong 
nghệ thuật,... ta ít có điều kiện tiếp cận. Những nhà văn hoá của chúng ta 
có rất ít lượng thông tin về đời sống chỉnh trị xã hội, đời sống văn hoá của 
các dân tộc trên thế giới. Điều này có lợi cho việc tập trung vào nhiệm vụ 
kháng chiến, nhưng thực sự không có lợi cho sự phát triển văn hoá. 


Cũng theo cái đà như vậy, có một thực tế tà nhìn vào sự phát triển văn 
hoá của đất nước, ta như không muốn biết rằng Việt Nam trong giai đoạn 
194S — 1975 có hai thực trạng văn hoá (ở miền Bắc và miền Nam). Những 
hoạt động văn hoá ở miền Nam, trừ những gì miền Bắc đưa vào (như văn 
hoá giải phóng) thì đều bị xem là lạc hậu, phản động, trong khi thực ra ở 
miền Nam, vùng do đối phương quản lý, văn hoá lại có phần đa dạng, ít 
thuần nhất hơn, lượng thông tin của những trí thức sống đưới chế độ nguy 
cũng phong phú và phức tạp hơn. Dẫu sao, thì cũng phải thừa nhận rằng 
suốt nửa thế kỷ, hàng chục triệu dân bên kia giới tuyến vẫn có những cốt 
cách Việt Nam của mình. Có thể đánh giá thấp kẻ cẩm quyền, nhưng 
không thể đánh giá thấp nhân dân được. 


Trong sinh hoạt văn hoá ở nửa nước phía Bắc, ngoài những ưu điểm 
như đã phân tích ở trèn, chúng ta cũng thấy có nhiều vấn đề hoặc chưa 
được nhìn nhận thoả đáng, hoặc gây ra những tác hại khôn lường. Chủ 
trương của cấp trên một đường, nhưng ở đưới, nhất là ở cơ sở lại đi theo 
một đường khác. Có những biểu hiện lêch pha quá mức, nên đã gây tác 
hại nặng, Chúng ta thiên về đề cao tập thể, coi rất nhẹ về gia đình, về cá 
nhân nên một số giá trị văn hoá đã từng tồn tại trong truyền thống chưa 
được đánh giá xứng tầm. Mãi đến những thập ký 80 của thế kỷ XX mới 
có được những tiếng kêu cứu của những vùng văn hoá (trong khi trước 
đó vấn có chủ trương bảo tồn, trân trọng di sản quá khứ, nhưng đây đó 
vẫn có những sự phá phách, đôi chỗ rất nặng nẻ). Có một sự bất chấp 
thực tế là chúng ta không công nhận cuộc sống tâm linh, nên giai đoạn 
mở cửa sau này đã phải tốn công giải quyết nhiều điều cấn cớ. Trong 
những trường hợp ấy, thấy rõ là chúng ta đã nếu không coi nhẹ văn hoá 
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thì cũng không coi trọng nó bao nhiêu. Có những khuynh hướng coi kinh 
tế là quyết định, nén sự đầu tư cho văn hoá rất ít öi, mà không thấy rằng 
ngay trong sự phát triển kinh tế, văn hoá vẫn là một động lực, chứ không 
phải là bộ phận thuộc thượng tầng. 


Trong sinh hoạt văn hoá, có một vấn đề nếu được chúng ta quan tâm 
hơn thì văn hoá mới có thể phát triển được. Đó là không phải chỉ ngày 
hôm nay, mà suốt trường kỳ lịch sử, trong phạm vi ý thức tư tường, những 
nhà trí thức Việt Nam và cả số đông quần chúng thường có khuynh 
hướng chấp nhận với một tỉnh thần kỷ luật cao. Xưa kia, các nhà nho 
nhất nhất tin vào thánh hiền, không bao giờ được phép suy nghĩ theo một 
cách khác. Một nhà nho đạo cao đức trọng như La Sơn Phu Tử đã nói một 
câu sau này trở thành phương châm cho các nhà văn hoá, các nhà tư 
tưởng: "Nên lo cái đạo không thực hành được, chứ không phải lo cái đạo 
không sáng". Như vậy có nghĩa cái gì của thánh hiền đều là chân lý ngàn 
đời, không được phép hoài nghĩ, dù là hoài nghĩ khoa học. Cái hoài nghi 
` khoa học chưa bao giờ có trong lịch sử tư tưởng Việt Nam dưới thời 
phong kiến. Chính vì vậy mà Việt Nam ta bao lâu nay, chưa hề có được 
một nhà tư tưởng, một nhà triết học. Ảnh hưởng của nếp suy nghĩ này 
còn thấy cả dưới thời Việt Nam tiếp xúc với tư tưởng phương Tây. Có lẽ 
đây cũng là một nguyên nhân sâu sắc khiến cho văn hoá chậm phát triển. 
Sang thời đại chúng ta cũng vậy. Có hai vấn đề hay bị lẫn lộn, đó là: kỷ 
luật của đoàn thể, trách nhiêm của công đân và vấn đề tự do tư tưởng 
trong phạm vi học thuật, phạm vi sáng tạo. Thế nhưng có cả những người 
chỉ đạo văn hoá, những người làm công tác văn hoá đã không phân biệt 
được cái ranh giới cũng khó phân biệt này. Do đó mới nảy sinh những 
khuynh hướng quá khích: đốt cháy những gì người ta vừa mới tôn thờ, và 
tôn thờ lạt những cái gì đã bị đốt cháy. 


Cũng phải nhắc đến một vấn để mà hình như ai cũng quan tâm, nhưng 
thường không tiên nói, đó là chất lượng văn hoá. Trong thực tế, hình như 
cách hiểu vấn đề của chúng ta thường bị chí phối bởi những lý do khách 
quan. Trước đây dân tộc ta phải trải qua hai cuộc kháng chiến gian nan, và từ 
sau ngày thắng lợi, ta phải xây dựng đất nước trong một hoàn cảnh khó khăn 
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túng thiếu. Lúc đó, vấn đề số lượng đối với ta là cần thiết. Ta cần có nhiều 
giáo viên, y sĩ, nhiều cán bộ chuyên môn ở các ngành, dù chưa có trình độ 
văn hoá cao, nhưng vẫn phải có họ mới đảm bảo cho sự nghiệp chiến thắng 
và phát triển. Nhưng khi sang một giai đoạn có thể bình nh hơn để quan 
tâm đến chất lượng (thời kỳ hoà bình lập lại sau năm 1954, và thời kỳ ổn 
định sau năm 1975), cần phải thay đổi yêu cầu chất lượng, song chúng ta 
lại bị quen theo cái nếp nghĩ trung bình chủ nghĩa: Cứ làm đi, rồi cũng ổn 
cả. Có những thiếu sót gì thì đổ cho khách quan rồi cứ bình bầu, sắp xếp, 
ai mà không được xuất sắc hay tiên tiến trong một khung cảnh như vậy và 
cũng yên trí thế là chất lượng rồi. Những hoạt động chuyên ngành văn hoá 
cũng có tình trạng như vậy: ta tự đặt ra một thiết chế, ta dự trù một ngân 
sách theo chế độ bao cấp, thế là bất cứ xã nào cũng có đủ thư viện, nhà 
truyền thống, đội văn nghệ,... Tất nhiên, có khi nào mà những hình thức 
này lại không được một số người trong làng xã hưởng ứng, và chúng ta liền 
cho như thế là sinh hoạt văn hoá ở nông thôn đã đạt trên một trình độ nhất 

- định, không cần biết chất lượng thế nào và cái được, cái mất của nó ra sao. 
Trong khi đó thì những thành quả văn hoá làng đã có từ bao thế kỷ nay 
hoặc bị coi nhẹ hoặc bị đánh giá một cách nghiệt ngã. Giờ đây, chúng ta 
mới phải trở lại với những hoạt động bảo tồn, tôn tạo di tích, lập hương 
ước, lập gia phả, mở lại các lễ hội,... và tất nhiên sẽ phải gặp những phức 
tạp khó khăn trong tình hình mới. 


» * 


Ngày nay, đã đến lúc chúng ta phải lưu tâm để khắc phục những thiếu 
sót trên đày và phát huy những cái đúng, cái hay đã đạt được. Nhưng văn 
hoá lại vấp phải những thực tế khó khăn khác, như: văn hoá phải hoạt động 
trong cơ chế thị trường; văn hoá dân tộc phải đối đầu với nhiều nguồn ảnh 
hưởng, nhiều tác động mà không hiếm những sản phẩm văn hoá nhưng lại 
phi văn hoá hay phản dân tộc,... Sự bảo trợ cho hoạt động văn boá và định 
hướng văn hoá là điều cần thiết mà các nhà lãnh đạo văn hoá không thể 
nào tránh né được. Vẻ phía những người hoạt động văn hoá (ở tất cả các 
ngành, các bình diện xã hội) cũng đều phải quan tâm giúp cho lãnh đạo có 
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được định hướng đúng và tự mình phát huy tác dụng tích cực trong các môi 
trường văn hoá. Song điều quan trọng là chúng ta phải nhất trí coi văn hoá 
là một trong những nhân tố cơ bản thể hiện sức mạnh của dân tộc, của chế 
độ xã hội. Lôgíc của lịch sử là: một xã hội có văn hoá cao thì kinh tế mới 
phát triển và các mặt khác của đời sống mới phong phú, thịnh vượng được. 
Chính điều đó mới là tỉnh thản đúng đắn của chủ trương đã được nêu trong 
nghị quyết Ban Chấp hành Trung ương Đảng : "Góp phần xây dựng con 
người Việt Nam về trí tuệ, đạo đức, tâm hồn, tình cảm, lối sống có nhân 
cách tốt đẹp, có bản lĩnh vững vàng ngang tầm với sự nghiệp đổi mới vì 
dân giàu, nước mạnh, xã hội công bằng, dân chủ, văn minh”. 


VĂN HOÁ LÀNG TRUYỀN THỐNG 
VÀ SỰ HỘI NHẬP 


Tìm những yếu tố làng truyền thống, tức là đi vào nội dung của văn 
hoá làng. Thuật ngữ này giờ đây đã được giới nghiên cứu ở Việt Nam chấp 
nhận, và văn hoá làng được quan niệm là một thực thể trong văn hoá dân 
tộc. Làng cố kết cộng đồng, làng tự thân vận động, làng có một sức mạnh 
diệu kỳ mà thầm lặng, nhưng có thể là bất khả xâm phạm. Kẻ địch dù hung 
hãn và thâm hiểm đến đâu, có thể cướp được nước, nhưng không bao giờ 
cướp được làng. Đó là một chân lý đã được khẳng định. Nhiều người nước 
ngoài đến tìm hiểu nước ta đã phải thừa nhận có cái bí mật của làng Việt 
Nam, không dễ khám phá. Bí mật ấy nằm ngay trong nội dung của cái thực 
thể mà ta gọi là văn hoá làng, hiện nay đang trở thành một đề tài nghiên 
cứu của khoa học Việt Nam. 


Cần có sự phân biệt giữa văn hoá làng và làng văn hoá. Hai thuật ngữ 
này không giống nhau. Giờ đây ta đang có phong trào xây dựng (àng văn 
hoá theo những tiêu chí nhất định. Những tiêu chí ấy Bộ Văn hoá (nay là 
Bộ văn hoá, Du lịch và Thể thao) đã đề ra cho các làng, các xã noi theo mà 
phấn đấu. Đạt được những tiêu chí ấy là góp thêm cái mới cho văn hoá 
làng, sẽ làm cho bản sắc văn hoá làng thêm rực rỡ. Còn văn hoá làng, bản 
thân nó có những yếu tố văn hoá tích cực thể hiện được bản sắc dân tộc và 
bản sắc của chính cái làng đó. Những làng đạt được tiêu chuẩn làng văn 
boá mà Bộ Văn hoá đề ra, sẽ rất giống nhau vì đều đáp ứng đầy đủ những 
tiêu chuẩn thi đua nhất định. Nhưng trong thực tế thì làng này không hoàn 
toàn giống làng kia bởi có sự khác nhau về tập quán, nếp sống, về lịch sử 
hình thành và phát triển. về đời sống tâm linh, tôn giáo, thậm chi về cả 
giọng nói nữa. Chính văn hoá đã tạo cho mỗi làng có những nét riêng và 
điều đó làm nên niềm tự hào của riêng họ. Nhân dân ta, từ lâu rất quan tâm 
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đến nét riêng này, vì họ rất biết, chính cái văn hoá làng làm nên nét riêng 
ấy. Cho nên vấn đề đặt ra là cần nghiên cứu nội dung của văn hoá làng để 
xây dựng làng văn hoá mới theo yêu cầu mà thời đại ngày nay đồi hỏi. 


* 


* * 


Vậy nội dung của văn hoá làng là gì? Có thể nói ngay đó là những yếu 
tố văn hoá đã làm nên truyền thống của làng. Truyền thống đó có thể được 
hình thành và phát triển từ rất lâu đời nhưng vẫn còn phát huy tác dụng, 
vấn gần gũi với con người ngày hôm nay. Biết nhận ra nét văn hoá riềng 
của làng hay tô điểm về mặt văn hoá cho truyền thống là đã có thể tạo nên 
văn hoá làng. Cho nên những làng xã mới thành ]ập, mới được định cư, nếu 
biết hội tụ truyền thống xưa và phát huy truyền thống thì vẫn có được văn 
hoá làng và phải khai thác qua các bình diện: văn hoá xã hội, văn hoá tư 
tưởng và văn hoá nghệ thuật. Ở từng bình diện ấy, trong nông thôn xưa đã 
xuất hiên nhiều hiện tượng văn hoá, có cái đã thành biểu trưng mang giá 
trị truyền thống nhất định. Mái đình, cây đa, con đê, giếng nước, ngôi 
chùa, góc miếu, bãi mía, nương dâu,... là những hình ảnh gợi cảm, thân 
thương gây xúc động. Chính những hình ảnh đó lưu luyến hồn ta, làm cho 
ta yêu quê hương, nhớ làng xóm. Rồi đến những tập tục, những hương 
biên, hương ước, xã chí là kho tri thức dân gian mang lượng thông tin cao, 
đặc biệt là kho tàng để ta khai thác được ý thức dân chủ làng xã. Có nhiều 
mặt tích cực và tiêu cực trong các bản hương ước, nhưng đó là bằng chứng 
thể hiện nhu cầu của tính tự quản, một đặc trưng của làng xã Việt Nam. 
Làng được vững mạnh là nhờ ở nét văn hoá này. 


Ở các làng thường có những đền chùa miếu mạo, những di tích lịch sử, 
khảo cổ, những ngôi mộ, tấm bia,... Những làng đã có các di sản văn hoá 
này mà phế bỏ đi, quả là đã phạm sai lầm đáng tiếc. Người dàn ta từ hàng 
ngàn năm nay, tự hào về cái làng của mình, vì từ làng ấy đã xuất hiện bao 
nhiêu thành quả, kỳ tích có ý nghĩa văn hoá. Chính các di chỉ, đền đài,... 
là những bằng chứng cụ thể, ghi đấu những kỳ tích này. Nếu cho rằng các 
đình, chùa, đền, miếu như vậy là bằng chứng cụ thế của khuynh hướng 
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duy tâm, của những nhận thức lạc hậu vẻ thần linh ma quái, hoặc là chỗ 
để thịnh hành những trò mê tín dị đoan, những trò ngôi thứ xôi thịt, thì 
hoàn toàn không đúng. Những phần tiêu cực này cũng có, song không phải 
là cơ bản, không thể xem là văn hoá làng. Bản chất của văn hoá làng thể 
hiện chủ yếu ở phần tích cực của nó. 

Cũng qua những bản hương ước, hương biên, rồi đi sâu vào cuộc sống 
của người dân trong làng, vào vấn đề mà người xưa đã đúc kết và gọi là 
thuần phong mỹ tục, ta sẽ gặp những yếu tố chủ yếu của văn hoá làng. 
Điều rất lạ là ở Việt Nam, bao nhiêu người con hiếu tôi trung đã từ làng 
quê mà ra, mặc dầu đó là những làng quê mộc mạc, đời sống khó khăn, 
99% dân số dưới thời phong kiến là mù chữ. Vậy mà những thuần phong 
mỹ tục lại tồn tại chính ở những cái làng bình dị này. Nho, Phật, Thiên 
Chúa giáo và nhiều học thuyết khác nữa đã du nhập vào Việt Nam. Song 
ở làng quê. người dân hình như có mội cái đạo riêng, đạo này chấp nhận 
một cách khoan dung tất cả mà không làm mất bản sắc của mình. Thật là 
-_ một hiện tượng văn hoá kỳ diệu. Phải được thấm nhuần một văn hoá như 
thế nào, mới có những phụ nữ đảm đang: "Một trăm chìa khoá em đeo - 
Việc giang sơn anh gánh, sự đói nghèo mặc em”; mới có những chàng trai: 
"Làm trai cho đáng nên trai - Xuống đông đông fĩnh, lên đoài đoài tan",... 
Con người Việt Nam trong truyền thống là con người của làng: "Trai Cầu 
Vồng Yên Thế, gái Nội Duệ Câu Lim”" là như vậy; mà "Em vẻ Đập Đá quê 
cha - Gò Găng quê mẹ, Phú Đa quê chồng” cũng là như vậy. 


Văn hoá làng Việt Nam còn có một hiện tượng đặc sắc. Đó là hiện 
tượng văn hoá gia đình (văn hoá gia đình chứ không phải là gr¿ đình văn 
hoá). Cũng như làng văn hoá, gia đình văn hoá có tiêu chí riêng mà ta cứ 
việc thực hiện theo đúng tiêu chí là đạt. Nhưng rất có thể có những gia đình 
văn hoá mà chưa đủ tầm cỡ để có một văn hoá gia đình như truyền thống. 
Chỉ xin đưa ra một ví dụ: Người cha hoặc người mẹ, tự giác tu nhân tích 
đức để có được văn hoá gia đình. Các bà mẹ ấy đã rất tự nguyện, rất hy 
sinh, tự đặt cho mình thiên chức, chứ không hoàn toàn chỉ tuân theo tiêu 
chuẩn do Nhà nước đặt ra, cũng không hề có sự ban thưởng hay huy hiệu, 
bằng khen nào cả. Những người mẹ, người cha ấy đã biết "để phúc" cho 
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con. "Nhà có phúc” thật là một hiện tượng diệu kỳ, Nhà vô phúc chính là 
nhà vô văn hoá. Giờ đây cũng có ý kiến cho đấy là câu chuyện tâm linh. 


Thật ra là không phải. Đây chính là hành động và là biểu trưng văn hoá. 


Trên đây ta vừa nhắc đến một vài câu ca đao với những địa danh. Đó 
chính là bằng chứng sinh động về văn hoá làng. Địa danh để chỉ vào các 
làng Việt Nam, làng lớn hay làng bé, làng cổ hay làng cận, hiện đại đều 
có cái riêng để người dân có thể tự hào: "Làng ta phong cảnh hữu tình". 
Hữu tình ở thiên nhiên mỹ lê, ở danh lam thắng cảnh, ở cuộc sống lao động 
cần cù, hiền hoà ấm cúng; hữu tình cả ở tính cách, phong cách con người. 
Hữu tình ở cả những sản vật tuy thô sơ, bình dị nhưng không nơi nào có: 
"Dưa Gia, cà Giáng, húng Láng, tương Bầản,..." hay "Trai Yên Thái, gái 
Yên Hồ"; "Trai Cát Ngạn, gái Đô Lương”",... là những nét văn hoá làng. Ai 
đi xa mà không nhớ một món ăn mộc mạc quê mình. Ai nghe một người 
nào đó nhắc đến tên quê mình mà không rung động, Cái øì làm nên sự nhớ 
nhung, rung động đó? Chính là văn hoá làng. Rồi còn cả những tiếng hát, 
lời ca. Nghiên cứu folklore Việt Nam, ta chú ý đến các vùng, đặc biệt là 
những vùng dân ca như vùng xoan, vùng quan họ, vùng hát dặm, vùng ca 
Huế, vùng bài chòi và cả những vùng miền núi như vùng xường, vùng 
khắp,... Từng vùng như thế có những làng tiêu biểu, và những khúc dân ca 
phong phú như thế đã làm sống động hồn làng. Cái tinh tuý của văn hoá 
làng góp vào bản sắc văn hoá dân tộc là ở đó. 


Xét ở một góc độ khác, ta thấy ở Việt Nam còn có những làng nghề, 
làng biển, làng chợ, làng võ, làng văn. Rồi gần đây còn xuất hiện những 
làng kiên nghĩa, làng Xô viết, làng đỏ, làng kháng chiến,... Văn hoá làng 
còn thể hiện ở những nội dung đa dạng ấy. 


Văn hoá làng đã trải qua thử thách và có sự vững bền nhất định. Tất 
nhiên, chúng ta không chỉ thấy một mặt của vấn đề này. Văn hoá làng có 
những truyền thống cần phát huy, nhưng cũng có những sức ỳ, sức cản. Vì 
là một đất nước nông nghiệp, văn hoá làng Việt Nam đã bị khoanh lại 
trong những luỹ tre xanh, không tiếp nhận được những vang vọng bốn 
phương. Có những thế lực phong kiến đã xuyên tạc văn hoá làng, tạo nên 
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những hạn chế và đẩy văn hoá làng vào tình trạng lạc hậu. Và cũng có 
những thời kỳ, đo tình trang ấu trĩ trong nhận thức đã làm mất đi những tài 
sản quý của làng hoặc đánh giá những giá trị văn hoá làng mội cách lệch 
lạc. Trong thực tế cũng có những yếu tố của văn hoá làng ở giai đoạn này 
thì có ý nghĩa tiến bộ, nhưng sang giai đoạn khác lại không còn phù hợp 
và trở nên lôi thời, bảo thủ. 


* * 


Như vậy trong hoàn cảnh xã hội hôm nay, ta nên khai thác văn hoá 
làng như thế nào để xày dựng nông thôn mới. Đây vừa là vấn đề lý luận 
vừa là văn đề thực tiễn. Có thể hình dung được cách vận đụng yếu tố văn 
hoá truyền thống vào cuộc sống ngày nay hay nói theo ngôn ngữ hiện đại, 
có thể hội nhập yếu tố văn hoá làng truyền thống vào cuộc sống mới, thời 
đại mới được không? 


Có thể có ngay câu trả lời khẳng định: Có thể vận dụng được văn hoá làng 
trong cuộc sống mới, có thể hội nhập được văn hoá làng vào văn hoá mới, 
phát huy những mặt mạnh của nó để giúp cho các làng xã Việt Nam trở thành 
những làng văn hoá thực sự. Dưới đây xin nêu một vài gợi ý: 


1. Phải chăng trước tiên, nên giáo dục cho nhân dân, nhất là cho lớp 
trẻ có ý thức về văn hoá làng. Thực tế cho thấy, lớp trẻ hiện nay gần như 
không có một ý niệm gì về làng, coi việc làng là chuyện của các ông bà 
già ở thôn quê. Được đi học, rồi họ tìm cách thoát ly khỏi làng. Được đi 
nước ngoài thì quên mất làng, vì bản thân họ không có một kỷ niệm gì sâu 
sắc về làng cả. Vả chăng trên thế giới hiện nay, nhiều nơi không có làng, 
nhiều miền quê đã trở thành thành phố. Do đó nói chuyện với lớp trẻ về 
làng không phải là để đàng. 


Có thể đến một giai đoạn nào đó, làng Việt Nam sẽ không còn nữa. 
Nhưng ngày ấy còn xa. Mà thật ra thì cho đến vài chục thế kỷ sau, làng có 
thể không còn, nhưng văn hoá làng vẫn sẽ không mất được. Nó phải tồn 
tại để bảo đảm cái bản sắc dân tộc của đất nước mình. 


542 NGHIÊN CỨU VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 


Vì thế cần phải có lòng tự hào về quê hương làng xóm của mình, tức 
là về văn hoá làng. Không có niềm tự hào ấy thì khó mà xây dựng nông 
thôn mới. 


2. Những tình cảm đầu tiên nên được khuyến khích, bêi dưỡng là sự 
tự hào về lịch sử của làng. Phải biết tôn trọng những đì tích, những đi sản 
văn hoá của quê hương, và như thế mới là con người của làng xóm, con 
người của Việt Nam mới. Gản đây, ta có những điều tra rất đáng báo 
động, là khá nhiều sinh viên, học sinh đã không biết đến những Bà Trưng, 
Bà Triệu, Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Quang Trung,... Có nhiều nguyên nhân, 
nhưng một nguyên nhân có thể hiểu được là các bạn trẻ đó đã không biết 
đến và không có được những tình cảm, những sự trân trọng lịch sử cha 
ông; và do đó không biết mình là ai. Sang thời đại hội nhập với thế giới, 
mà không biết mình là ai, thì sẽ đẫn đến tình trạng gặp đâu xâu đó, làm 
sao mà có bản lĩnh được. Nhiệm vụ của các phụ huynh, các nhà chức 
trách trong làng là phải làm sao để con em mình biết tự hào vẻ làng, nơi 
"chôn rau cắt rốn". Đó là một trong những tiêu chuẩn đầu tiên để đi vào 
hội nhập. 


3. Để xây đựng một nông thôn mới, có một thuận lợi cơ bản là dựa vào 
văn hoá làng, tức là phải khai thác những ưu điểm của các bản hương ước, 
tộc ước ngày xưa. Đây là những kinh nghiệm đã được đúc kết để phát huy 
ý thức cộng đồng làng xã, xây dựng trật tự nề nếp ở cơ sở, tạo ra nếp sống 
thương yêu đùm bọc nhau, xây dựng những thuần phong mỹ tục mới. Các 
hương ước cũ đều để ra những quy định trong việc thờ cúng, đừng vội xem 
đó là chuyện tâm linh, mê tín, mà cần tìm xem trong đó cái tư tưởng thiện, 
tin tưởng vào một vị thần linh, song thực chất là tin tưởng vào mình. Không 
có lòng tin ấy thì sẽ không có sức mạnh. Hương ước có những điều khoản 
về ngôi thứ, cỗ bàn, hãy nhìn vào những khía cạnh khác để thấy những 
điều có thể khai thác được. Làng ngày xưa rất biết trọng các nhà trí thức, 
coi trọng truyền thống học hành, tôn sư trọng đạo, lễ nghĩa,... Làng hôm 
nay mà không làm được những điều đó là cần suy nghĩ. Các tập tục xưa 
kia ở làng nếu ta gạt bỏ đi những øì lạc hậu, phiến diện thì sẽ thấy vấn đề 
"tình làng nghĩa xóm” rất được đề cao. Đó là một truyền thống văn hoá đẹp. 
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Tại sao truyền tbống ấy lại không thể hội nhập được với chủ trương xoá 
đói giảm nghèo ngày nay? 

Đi theo những giá trị có trong hương ước, phải lưu ý một điều là cần 
khắc phục, đẹp bỏ cái quan niệm hay chủ trương “phép vua thua lệ làng”, 
để đảm bảo được nhiệm vụ, quyền lợi công đân, đúng pháp luật. Nói điều 
này, vẻ lý thuyết thì rất để được đồng tình, nhưng thật ra, trong làng xóm 
ta hiện nay, tư tưởng này chưa hoàn toàn được khác phục. Hãy xem một số 
bản quy ước nếp sống mới ở nông thôn: phần phạt nhiều hơn phần thưởng, 
phần quy tác bắt buộc nhiều hơn phần động viên tự nguyện. Vấn đề cũ và 
mới, nhiều khi khác nhau ở những điểm chỉ tết ấy. 

4. Một vấn đẻ rất đáng quan tâm trong sự hội nhập cái truyền thống 
xưa vào hoàn cảnh mới hiện nay, đó là cần nắm được cái "thế" của làng 
mình, mà đề ra những chủ trương nâng cao và hội nhập. Làng ở vùng biển 
hay làng ở vùng núi có cái "thế" hội nhập khác nhau. Làng có nhiều cảnh 
đẹp, nhiều tài năng thủ công, hay nhiều tiểm năng nghệ thuật, đều có thể 
khai thác được những thuận lợi của mình, Biết khai thác điểm này, thì có 
thể tổ chức làng thành điểm tham quan du lịch, biết phát triển ngành nghề 
để có nhiều thu nhập, làm giàu cho làng. Làng văn hoá khóng thể là một 
làng nghèo đói, làng ít người đi học, không có ai đễ đạt. Làng văn hoá 
phải có đời sống vật chất cao, phải có thôn xóm sạch đẹp, có cơ sở vật 
chất nhất định như: trường học, trạm y tế, câu lạc bộ.... Hiện nay nhiều 
làng đã phát triển theo hướng này, mà những nơi nào thành công, đều là 
nơi biết khai thác cái thế mở ra ấy của làng. Văn hoá làng ngày xưa không 
biết đến điều này. Ngày nay sự hiểu biết về cái "thế”, chính là yếu tố đầu 
tiên để hội nhập. 


5. Có một điều hình như ngày nay ta không mấy quan tâm, mặc đầu 
có đề cập đến theo cách diễn đạt cụ thể hay trừu tượng, nhưng sự thực là 
quan tâm chưa đúng mức. Ấy là làm thế nào để khởi động và duy trì được 
tĩnh thần tự nguyện của các thành viên trong làng để xây dựng văn hoá 
riêng của nhà mình, của làng mình. Ngày xưa các bà mẹ rất chăm “để phúc 
cho cơn cháu". "Phúc đức tại mẫu", là lời răn, là nguyên tắc sống của các 
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gia đình. Các bà mẹ ngày nay, đù đã có rất nhiều mẹ anh hùng, mẹ liệt sĩ, 
nhưng có thể các bà chưa ý thức lắm về sự để phúc cho con cháu. Còn một 
số những bà vợ, trong nhà thì xui chồng tham ô trục lợi, ra xã hội thì đâm 
thùng tháo đáy, ngay cả lúc nhận tiêu chuẩn phấn đấu với xóm làng. Như 
thế thì có văn hoá gia đình sao được. Và cũng có nhiều làng không dành 
niềm trân trọng đối với trí thức làng xã cho lắm, rất khác với ngày xưa, 
nhiều làng chỉ trọng người có học hơn là người làm quan. Văn hoá làng là 
ở đó. Thiếu sự trân trọng học vấn, thiếu quan tâm đến khoa học thì không 
đề cao văn hoá được. Có những làng văn hoá ngày xưa dựng được cả một 
Bảng môn đình. Có những làng có đến hơn 30 tiến s1. Ngày nay là thời đại 
khoa học, lẽ ra điều này còn phải được quan tâm hơn. Hội nhập, không 
phải chỉ hội nhập với cơ chế thị trường mà còn phải hội nhập với văn hoá 
thế giới. 

6. Rất nhiều địa phương nông thôn hiện nay, đang có cao trào khôi 
phục các lễ hội. Đó cũng là bằng chứng cho ta thấy đã có những xu hướng 
-_ muốn hồi phục văn hoá làng, và quan tâm đến vấn đề mỹ cảm của quần 
chúng. Vấn đề còn lại chỉ là đề phòng sự đua đòi, làm sang, gây tốn kém, 
lãng phí. Lễ hội là để giữ cân bằng cho con người, để giữ gìn ước mơ và 
nguyện vọng của con người. Lễ hội cũng tạo ra được nét riêng cho làng. 
Khai thác được điểm này, cũng là đi theo được sự hội nhập, và đây cũng là 
điều mà thế giới đang rất quan tâm. 


LỄ HỘI CỔ TRUYỀN 
TRONG ĐỜI SÔNG XÃ HỘI HIỆN ĐẠI 


Thông thường khi tiếp cận với lễ hội, ta để có cảm tưởng được chứng 
kiến một cuộc tế lễ hay nghênh rước của người địa phương này, địa phương 
khác cung nghênh vị thần mà họ thờ phụng: hoặc một dịp mà các tín đồ đi 
hành bương, gửi gắm một sự cầu xin ban phúc với các lực lượng siêu 
nhiên. Nhưng nếu theo dõi nhiều đạng lễ hội, ta sẽ cảm nhận được những 
tín hiệu mang ý nghĩa sâu xa hơn, mặc dầu những ý nghĩa ấy chưa hẳn đã 
được ấp ủ trong nhận thức của những người tham gia lễ hội. Tham dự lễ 
hội, thực ra con người đang muốn tái sinh thời gian, trong một không gian 
phi trần tục. Trong khoảnh khác nhất định, những thể thức lễ nghỉ, cùng 
với những nhạc điệu, lời ca đưa con người bước vào một thế giới khác, 
thiêng liêng, đầy biểu tượng với trạng thái nhập thần. Không phải là mê, 
mà thực sự lúc ấy, người tham dự lẻ hội đang tự vượt mình, tự giải phóng khỏi 
cái trật tự hiện hành để hoàn toàn ở trong trạng thái tự đo (effet libérateur). 
Sự tự đo này là hoàn toàn chính đáng. Nhận ra được sự chính đáng ấy chính 
là tôn trọng con người và hiểu đúng bản chất của lễ hội. 


Lễ hội cổ truyền Việt Nam, nhất là hội ở các vùng dân tộc thiểu số, 
gợi nhớ những kỷ niệrn vẻ thời gian sơ khai của người nguyên thuỷ, những 
hồi quang của thời kỳ "đau đẻ của vũ trụ” (như những hội mo Để đát đẻ 
mước của người Mường, hội Kín chiêếng boóc mạy của người Thái,...). Lễ 
hội Việt Nam cũng có những tín hiệu có khả năng gợi ra những nét tương 
đồng văn hoá trong khu vực, với những môïtíp trong kho tàng truyện cổ tích 
thần kỳ, những hình thức diễn xướng và cả những động tác ca vũ. Múa đèn 
của người Việt gợi nhớ đến hột thuyền đền Uc/kró/ hong ở Thái Lan, mo ở 
Việt Nam có chỗ tương đồng với cácsmantra của Inđônêx1a,... 

Tất nhiên, lễ hội Việt Nam cũng có những nét riêng. Những nét riêng 
này liên quan với tín ngưỡng, lịch sử. Tín ngưỡng Việt cầu mong hạnh phúc 
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cho con người ở ngày hôm nay, không xác lập một thần tượng tối cao duy 
nhất, nhất thể hoá như Chúa Trời, Phật, Ala, và do đó không tạo ra một 
giáo lý sâu sắc. Người Việt chấp nhận cả tổ tiên, Phật, thánh, thành hoàng 
và các loại thần. Các yếu tố bản địa và ngoại nhập đều tồn tại trong một 
hệ tín ngưỡng, không có sự bài xích, phủ định nào gay gắt hay cơ bản. Nét 
bao dung này được thể hiện trong hầu hết các lễ hội (trừ những vùng, làng 
có Cơ Đốc giáo). Những hội đình, hội chùa, những nghi lễ về các nhân vật 
được tôn thờ, đều làm toát lên một niềm tin chung: cầu mong hạnh phúc, 
giải phóng con người. 


Lịch sử của dân tộc Việt Nam cũng tạo cho lễ hội đất nước này những 
đặc điểm riêng, độc đáo hơn so với các nước khác. Sự sùng bái anh hùng 
thì ở đâu cũng có; những hình thức tưởng niệm các nhân vật lịch sử, nhân 
vật văn hoá là chung cho cả thế giới. Nhưng ở đất nước này, vì phải phấn 
đấu nhiều mặt để sinh tồn nên đã dành cho những anh hùng chống ngoại 
xâm, những người có công khai dân lập ấp, lập nên các dòng họ, những vị 

tổ sư các ngành nghề,... cả một niềm trân trọng. Do đó mà phần lớn những 
lễ hội cổ truyền Việt Nam thường được mang ý nghĩa lịch sử. Có cả những 
lễ hội vốn có nguồn gốc khác, cũng được bồi đắp thêm một lớp hào quang 
lịch sử, hoặc được lồng vào nội dung lịch sử. Và ở đây, sự bao dung cũng 
thể hiện rõ. Không phải chỉ những nhân vật lịch sử bản địa, bản quốc mới 
được người Việt Nam thờ phụng mà cả những vị thần có nguồn gốc ngoại 
lai cũng được người dân Việt cung kính phụng thờ. Trước bài vị thần minh, 
trong không khí ảo huyền và thiêng liêng của lễ hội, không một người dân 
Việt Nam nào băn khoăn về quốc tịch của các vị thần. 


Lễ hội không phải là một hiện tượng văn hoá nhất thành bất biến mà 
nó cũng biến chuyển theo thời gian cho phù hợp với từng giai đoạn khác 
nhau của lịch sử xã hội. Trên đà dòng chảy này, lúc này lúc khác, nơi này 
nơi kia tất nhiên có sự mô phỏng hay du nhập, sự đan xen văn hoá của 
các dân tộc trong nước và nước ngoài, sự xử lý của các thành viên tham 
dự lễ hội khác nhau. Cũng có nhiều lễ hội tổ chức không theo quy củ, 
hoặc bị biến chất, do đó mà có thể bị nhiều sự can thiệp hay công kích. 
Ở Việt Nam đã có thời kỳ như thế (qua nhiều thời đại). Nhưng lễ hội vẫn 
cứ tồn tại. Có lễ hội cổ truyền và cả những lễ hội mới ra đời. 
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Thừa nhận sự trường tồn của lễ hội, tức là thừa nhận một thực tế là: 
con người vẫn luôn đi tìm một nguyên tắc sống. Sự thay đổi, sự đảo lộn là 
bình thường, con người tiếp nhận và sống với những biến cố ấy, và do vậy, 
họ thấy cần thiết phải có một sự cân bằng. Cá nhân trong xã hội nguyên 
thuỷ cần có sự cân bằng để thích nghĩ và biến đổi theo đà tiến hoá. Những 
nghi lễ hội hè cổ sơ đã giúp vào sự cân bằng ấy, tạo nên điểm bảo tồn lành 
mạnh trước những đổi thay không cưỡng lại được. Có lẽ nhân loại giờ đây 
cũng đang sống trong hoàn cảnh tương tự. Khoa học phát minh ngày một 
nhiều, nền công nghiệp biện đại phát triển mạnh mẽ sẽ đa dạng hoá các 
giá trị và đẩy con người đến một sự lựa chọn cũng gấp gáp, cũng đa dạng 
không kém. Trong tình hình ấy, lễ hội là cần thiết để góp phần duy trì sự 
liên tục trong các thay đổi của thời đại văn minh. Lễ hội thông qua những 
chỉ tiết nhỏ, mà tạo nên sức mạnh tình cảm lớn, tạo nên một thứ ngôn ngữ 
thi vị hoá có lợi cho tâm thức con người, vẫn hợp với khẩu vị của nhu cầu 
môi sinh mới. Thực tại hỗn độn vì quá nhiều giá trị mới, lễ hội có thể giúp 
vào việc chống lại sự thả lỏng những lực lượng tàn bạo hoặc những hành 
động quá đà. Lễ hội có thể hợp nhất xã hội, để phòng các hiểm hoạ phi đạo 
đức, chống lại những tác động tiêu cực nảy sinh do những biến đổi tất 
nhiên. Mặt khác, trong xã hội xin tạm gợi là "xã hội gia tốc", "xã hội viễn 
thông" này, với phương tiện thông tin liên lạc hiện đại, có nhiều khả năng 
làm cho con người trên trái đất hay trong khu vực xích lại gần nhau hơn, 
nhìn nhận được cái chung trong những cái riêng, thông cảm với nhau hơn 
vẻ những giá trị nhân loại phổ biến. Từ đó, mà con người, nơi này hay nơi 
khác biết dược cái đẹp trong văn hoá của nhau, cùng phấn đấu cho những 
nên văn hoá đa dạng, nhưng vẫn là nền văn hoá chung, chứ không khiến 
cho dân tộc này bay đân tộc kia khư khư ôm chặt lấy truyền thống riêng 
của mình. Lễ hội sẽ làm việc này một cách đắc lực. Trong môi trường văn 
hoá mới và rộng như vậy, con người không phải băn khoăn hay lo ngại gì 
về những hạn chế của khuynh hướng bảo thủ hay lạc hậu. Những gì trái với 
khoa học thì sẽ được chứng rninh, và những tín ngưỡng vẫn được tôn trọng. 
Không phải là tín ngưỡng cổ truyền của thời quá khứ (croyance) mà là đức 
tin (foï). Đức tm này, thời đại dù biến chuyển đến đâu cũng vẫn có, và rất 
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cần có. Đức tin trong xã hội hiện đại tăng tạo thêm sự ước mơ. Lễ hội có 
cả đức tin và ước mơ trong đó. 


* » 


Sự hình thành lẻ hội mới là điều tât nhiên và hợp với quy luật tồn tại của 
xã hội. Ở Việt Nam đang có sự phục hồi một số lễ hội cũ và sự ra đời của 
một vài lễ hội mới. Tất cả đều đang bộc lộ khuynh hướng lựa chọn mô hình, 
đây đó không tránh khỏi nhiều lúng túng do quan niệm nhận thức cũng như 
thẩm mỹ. Nhưng nhu cầu của quần chúng là rõ: một nhu cầu về sự giải 
phóng mình, về sự cảm thỏng mầu nhiệm làm cho cuộc sống có ý nghĩa hơn. 


Rồi đây, những biến đối của đời sống xã hội, đời sống kinh tế chắc chắn 
sẽ kéo theo sự biến đổi của lễ hội. Việt Nam còn cần được làm quen hơn với 
các nước trong khu vực, với cơ chế thị trường, với "xã hội gia tốc" để thấy rõ 
hơn hướng phát triển thì mới dễ thích nghĩ. Sự mở cửa về chính trị, về kinh tế 
cũng là sự mở cửa của các nền văn hoá quốc gia. Cùng với những tác phẩm 
văn học nghệ thuật đã làm cho các dân tộc có khả năng nhích lại gần nhau 
hơn, lễ hội cũng có tác dụng trong sự giao lưu văn hoá ấy. Có thể nhìn thấy 
được là trong xã hội hiện tại và tương lai, chắc chắn lễ hội cũng sẽ được mở 
rộng. Hy vọng rằng các sắc thái — đồng thời là đặc điểm về quan niệm bao 
dung - của lễ hội Việt Nam có thể ngầm chứa một sự thuận lợi nhất định 
cho sự gặp gỡ nhau, gần gũi nhau trong những chương trình nghiên cứu 
chung hoặc các chuyến du lịch. Và cũng hứa hẹn cá sự sáng tạo các lễ hội 
mới. Con người có thể hình dung được những cuộc hành trình phi thời gian 
(intcmpore]) trong không khí đầy cảm xúc thẩm mỹ để trở về quá khứ, thì 
cũng có khả năng để mở rộng đà sáng tạo, hình dung những lễ hội mới 
(chẳng hạn, một cuộc rước lễ vũ trụ của nhân gian). Có như vậy mới đảm 
bảo sự cân bằng trong tâm linh để đề phòng sự lạnh lùng của khuynh hướng 
sùng kỹ thuật, sự coi nhẹ nhân bản trong cơn lốc của thời đại công nghiệp. 
Và dù có những hình thức mới, những đề tài mới như thế nào thì mục đích 
tạo nên sự bảo tồn lành mạnh, xây dựng sự liên tục trong các biến đổi theo 
dòng thế kỷ của lễ hội, vẫn là ổn định. 


ĐI TÌM MỘT BẢNG GIÁ TRỊ VỀ GIA ĐÌNH 
TRONG THỜI ĐẠI CHÚNG TA 


Hình như có một vấn đề chưa được chúng ta quan tâm thoả đáng: gia 
đình là cần thiết; chăm sóc, nuôi đưỡng tổ ấm gia đình là nhiệm vụ của 
mọi người. Song một gia đình như thế nào là gia đình hạnh phúc? Việc 
giáo dục gia đình của chúng ta có đựa vào các tiêu chí ấy không? Hàng 
ngàn năm nay, đã có nhiều ý kiến về giáo dục gia đình, vậy cái bảng giá 
trị về một gia đình lý tưởng là thế nào? Phải từ đó mà nêu lèn vấn đề giáo 
dục mới là cách đi đúng đắn nhất. 

Phải nhận rằng Nho giáo là học thuyết có ý thức đặt vấn đề giáo dục 
gia đình trước nhất cho cả nhân loại không riêng gì cho những nước 
phương Đông. Tây phương chưa có nhà triết học, nhà tư tưởng nào đặt 
được vấn đề như thế cả. Còn đường đi theo giáo dục Nho giáo cũng rất 
lôgíc: t thân, tế gia, trị quốc là con đường đúng đắn, rất hợp với xã hội 
nông nghiệp và xã hội phong kiến. Cũng từ cái mục tiêu z£ gí¿ này mà ta 
có những "tam cương ngũ thường”, cùng những quy tắc đạo đức, lễ độ, lễ 
thức, lễ nghị, v.v. Cách giáo dục của Nho giáo thật là chặt chẽ. Cái riết róng 
của những ông cha, ông chồng, v.v. là ở chỗ khác. Nên nhìn vấn đề ở góc 
độ triết lý và góc độ khoa học, ta mới thấy nguyên tắc của vấn đề ứ gia 
mà nhà nho đưa ra là khá sâu sắc và toàn diện. 


Chính vì vậy mà cái bảng giá trị về gia đình theo các nhà nho — ta hay 
gọi là gia đình phong kiến - là cái bảng ¿ể gia. Bảng giá trị ấy có cái hay 
của nó. Cái hay là ở chỗ nhiều gia đình ở Đông Á (chỉ tính riêng Trung 
Quốc, Nhật Bản, Việt Nam) đã theo đó mà phấn đấu để trở thành gia đình 
truyền thống. Những gia đình nề nếp ở nước ta xưa nay đã đào tạo nên con 
hiếu, tôi trung, nên những nhân tài trong lịch sử, phần lớn xuất thân từ các 
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gia đình theo Nho giáo, đó là một sự thực không thể chối cãi. Không nên 
theo cái lý thuyết cào bằng để phủ nhận sự thực này. 


Nhưng sự thực lại cũng có những mặt trái của nó. Rõ ràng những gia 
đình nhà nho ấy, dù có nề nếp, có thành tích đến đâu thì cũng có những 
nhược điểm về mặt giáo dục. Sự bảo thủ, trì trệ, sự thiếu tôn trọng nhân 
cách con người cá nhân, v.v. là những hạn chế lớn về mặt quan điểm giáo 
dục, mặt triết học. Trong cuộc sống, kiếu gia đình này đẻ ra nhiều tục lé 
kìm hãm con người. Chẳng phải đến bây giờ, ngay từ thời Không — Mạnh 
và sau đó — thời Tống nho, những bất bình từ quan niệm giáo dục gia đình 
đã có rồi. Càng về sau này, với phong trào của các thời kỳ duy tân, của chế 
độ dân chủ, kiểu gia đình nhà nho càng bị lên án. Thậm chí, có lúc cả cái 
bảng giá trị về gia đình đã bị đổ sụp. Người ta thấy, cần có một bảng giá 
trị khác. 


Thực tình, tôi không biết có hay không những thuật ngữ có tính chất 
nguyên lý, phương châm có thể cho thấy chế độ tư sản dân chủ đã cho một 
bảng giá trị thế nào về gia đình đưới chế độ ấy. Người bàn về vấn đề này 
thì nhiều, nhưng chỉ là rải rác trong sách này hay sách khác (ở các nước 
Anh, Pháp, Nga đều có, phần nhiều của các nhà luân lý học, một số khác 
là nhà cải cách xã hội). Nhưng có một cụm từ cô đúc như hai chữ "tẻ gia" 
của Nho giáo thì không đâu có cả. Người ta có nhấc đến bốn phận làm 
con, đến cách dạy những bài học luân lý,... nhưng một sự đúc kết như 
"tam cương ngũ thường" lại cũng không thấy. Và cũng phải nói rằng ở 
phương Tây, có lẽ do tư tưởng tự do phát triển mạnh, những ý kiến bàn về 
gia đình thường trái ngược nhau. Có những nhà không tưởng đề xướng 
thuyết "tam vô", cho rằng xã hội sau này sẽ tiến đến một thời đại: vô chính 
phủ, vô gia đình, vô tôn giáo. Cái lý thuyết "tam vô" này không phải không 
có ít nhiều ảnh hưởng tai hại. Có những nhà văn tiếng tăm tuyên bố sự phủ 
nhận gia đình. Tư tưởng này cũng có ảnh hưởng rất lớn đến một số thanh niên 
thích độc thân, bỏ nhà đi theo một cuộc sống không khuôn khổ. Gia đình bị 
phá phách, bị khinh rẻ, nhất là ở các nước phương Tây. Có những quốc gia 
bối rối, vội vàng vứt bỏ những biểu tượng: Bình đẳng, Tự do, Bác ái để quay 
về với gia đình. Thống chế Pêtanh đưa ra cho nước Pháp ba biểu trưng mới: 
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Cần lao, Gia đình, Tổ quốc (travail, famille, patrie). Trước đây hơn nửa thế 
kỷ, lớp thanh niên dưới thời Pháp thuộc đã phải học tập rất nhiều về vấn 
đề gia đình theo hướng đó. 


Như vậy ta vẫn chưa tìm ra được cái bảng giá trị về gia đình đưới thời 
tư sản, hoặc thời Pháp thuộc ở nước ta. Có chăng là ở cbỗ cha mẹ không 
có quyền hạn gì to lớn đối với con nữa. Vấn đề nổi bật nhất trong xã hội, 
trong văn chương là vấn đề đả phá chủ nghĩa đại gia đình, ủng hộ, khuyến 
khích tự do yêu đương, tự do kết hôn, v.v. Dư luận cũng cho là các tiểu 
thuyết của Tư lực văn đoàn và thơ mới có công lao nhất định về đã phá gia 
đình và lễ giáo phong kiến. Riêng trong phạm vi giáo đục, không ai đưa ra 
một lý thuyết gì. Tại các trường ở bậc Sơ học, người ta cho lưu hành những 
bộ Luân lý giáo khoa thư, trong đó vẫn dạy học trò về bổn phận đối với 
ông bà, cha mẹ, anh chị em,... Ở bậc trên, bài học luân lý tuy đã bỏ đi, 
nhưng sách Qwốc văn trích đẫn của Dương Quảng Hàm có cho trích giảng 
về Nhị thập tứ hiếu. 

Chúng ta đang trên bước đường xây dựng chủ nghĩa xã hội nhưng vẫn 
chưa làm rõ bảng giá trị về gia đình theo quan niệm của chúng ta. Trong 
các sách giáo khoa ở cấp I, H trước đây, vấn đề luân lý chỉ được đưa ra một 
cách đè đạt. Hình như chúng ta rất ngần ngại khi nói đến chữ /r„ng, chữ 
biếu (chỉ có Cụ Hồ đám dùng và cho nó một nội dung mới). Ta bận tập 
trung vào việc chống ngoại xâm (hết thực dân Pháp đến đế quốc Mỹ) nên 
ít có điều kiện để bàn về vấn đề này. Nhưng có lẽ trong căn bản, hình như 
chúng ta cũng chưa đi đến một nhận thức: Thế nào là một gia đình xã hội 
chú nghĩa? Bảng giá trị về gia đình xã hội chủ nghĩa chúng ta chưa hình 
dung ra. Có lẽ phải tập trung tìm tòi suy nghĩ về hướng đó. 


I1 — ĐẶT LẠI VẤN ĐỀ VĂN HOÁ GIA ĐÌNH 


Nói về văn hoá gia đình là nói tới một vấn đề rộng lớn, phức tạp. Ở 
đây chí thu hẹp phạm vị lại cho dễ bàn bạc. Trước hết chúng ta phải quan 
tâm đến gia đình với tư cách là một "tổ ấm". Nhưng tổ ấm này lại cũng là 
một thế giới vô cùng phức tạp, một thực thể vô cùng đa dạng. 
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Nói đa dạng, vì cái tổ Ấm ấy muốn thành zố phải có ít nhất là hai người, 
song thông thường thì phải có đến ba hoặc bốn (là những gia đình hạt 
nhân). Có thể có những con số cao hơn (là những gia đình rzm đại hay tứ 
đại đông đường). Vậy là tổ ấm đã là một đơn vị gồm nhiều con người khác 
nhau. Khác nhau mà ở chung thì tất phải có sự va chạm, dù có tuyên bố một 
cách văn chương: “Ta với mình tuy hai mà một”. Thực ra, giữa "hai mảnh” 
này, có nhiều sự khác biệt, và từ khác biệt sẽ đưa tới mâu thuẫn. Đó là sự 
tất nhiên, không thể nào cưỡng lại. Có mâu thuẫn với nhau về tính khí, vì 
cái chất của từng người là khác nhau. Có người ưa thâm trầm lặng lẽ, có 
người thích sôi nổi rộn ràng. Ngay một chuyên nhỏ như việc ăn uống: tôi 
quen ãn mặn, anh thích của chua, không biết điều hoà thì sẽ là không hợp. 
Không hợp một lần còn có thể cho qua, không hợp nhiều lần sẽ gây ra đối 
lập. Tính khí mâu thuẫn nhau, sẽ đưa đến cả sự ứng xử cũng mâu thuẫn. 
Và từ đó, giữa các thế hệ trẻ già, các danh phận hay địa vị, các hoàn cảnh 
công tác cũng đưa đến những màu thuẫn tất nhiên như thế cả. 


Nguyên nhân gây ra mâu thuẫn thường trực hơn cả là hoàn cảnh kinh 
tế khó khăn của các gia đình. Khởi đầu chỉ có chuyện tình yêu, đôi trai gái 
thấy rất hợp nhau, rất cuốn hút nhau, nhưng khi thành vợ chồng, chỉ một 
sự tiêu pha đơn giản cũng dễ thành tranh luận, rồi thành xô xát! Lúc còn 
bé bỏng, con rất thương re vì được mẹ bù trì, anh em rất thân thiết nhau. 
Nhưng khi đã trưởng thành, ai đây nồi nấy thì con thấy bố mẹ là một gánh 
nặng, anh chị em ruột đễ gần gũi nhưng còn các chị em dâu, mà chị em 
dâu lại thường cư xử với nhau như bầu nước lã. Tình đã giảm, mà nghĩa 
cững không còn. Ca dao Việt Nam đã có những câu thể hiện rõ loại tình 
cảm này: 

Người dưng có ngãi thì đãi người dưng, 
Chị em bất ngấi thì đừng chị em! 


Thực tế như vậy, nên câu chuyện gia đình là chuyện riêng, gia đình 
phải tự giải quyết lấy, chứ không thể có một phương sách chung cño tất cả 
các gia đình được. Không có phương sách, nhưng vẫn có cẩm nang. Cẩm 
nang này, truyền thống văn hoá gia đình Việt Nam có sẵn: đó là vấn đẻ 
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tình nghĩa đã nói ở trên. Phải nhận thấy rằng, chỉ có tình nghĩa mới đẹp 
được thứ chủ nghĩa cá nhân. Có phải ngày xưa chúng ta giàu có hơn bây 
giờ, và vấn đề kinh tế trước đây không là nỗi băn khoăn day dứt của từng 
gia đình đâu! Có và có nhiều lắm. Nhưng người ta đã biết irọng nghĩa, trọng 
tình nên không để cho đồng tiền hoàn toàn ngự trị, chỉ phối mọi sự ứng Xử. 
Chế độ phong kiến rất nghiệt ngã đã đày đoa bao nhiêu số phận con người, 
nhưng các bà vợ, các đứa con đã phải cố gắng chịu, bằng cách đùng tình 
nghĩa để dẹp bỏ chủ nghĩa cá nhán. Chế độ tư sản đã đề cao được ít nhiều 
nhân quyền, nhưng lại gạt bỏ mất cái tình, cát nghĩa. Phải chăng là xây 
dựng chủ nghĩa xã hội ngày nay, chúng ta phải nắm cho vững nguyên tắc: 
Vừa bảo đảm được ;2uyển con người, vừa phát huy tình nghĩa, thì mới có 
thể ổn định gia đình và khôi phục văn hoá gia đình. Xin đừng quan niệm 
chuyện tình nghĩa là câu chuyện duy tâm, ảo tưởng. Cũng đừng quá nặng 
về lý thuyết "kinh tế quyết định" đề chỉ thấy vấn đề gia đình cũng là vấn đề 
đấu tranh giai cấp, vấn đề chống nam quyền, chống phụ quyền. Từ xưa đến 
nay, ở Việt Nam ta, /ình nghĩa luôn luôn là một sức mạnh, người dân Việt 
đã mặc nhiên hiểu câu nói của Mác: văn hoá khi vào sâu đại chúng thì có 
thể biển thành sức mạnh vật chất. Cũng nhờ sức mạnh vật chất của tình 
nghĩa này mà gậy tâm vòng đánh thắng được cả những máy bay siêu âm. 
Ta không hề đuy tâm khí đặt cao vấn đê zinh nghĩa. Tôi nghĩ, sống trong gia 
đình là ca một nghệ thuật, Có một nghệ thuật, đồng thời là những bí quyết 
cho người làm cha mẹ, làm ông bà, làm con cái, và là bí quyết cho mọi gia 
đình. Dưới đây chỉ nêu qua một số điều có tính chất khơi gợi. 


II — NGHỆ THUẬT SỐNG TRONG GIA ĐÌNH 

1. Nghệ thuật làm mẹ 

Vấn đề này đã có nhiều người nói đến. Ta đã có nhiều tác phẩm lý luận 
bàn về thiên chức của người mẹ. 


Song phải nhận rằng, trong gia đình, người phụ nữ có một cái quyền 
không thể xem là bình đẳng với nam giới được, mà phải đặt nó lên trên cả 
nam quyền. Cái quyền này chỉ nữ mới có, là cái thiên chức "trời cho", đó 
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là quyển làm mẹ (và cũng là cái quyền làm vợ). Nam giới không thể bình 
đẳng với nữ giới trong quyên này, và phải tòn trọng quyền ấy. Nữ giới được 
nhận thiên chức này, thì phải biết mà giữ gìn, phải làm cho đúng cái thiên 
chức ấy. Không nên vì mải đi theo những quyền khác, mà bỏ rơi hay sao 
nhãng cái quyên làm mẹ, làm vợ. 


Tiện thể, cũng xin nói thêm rằng, cái năng lực của người phụ nữ còn rất 
đặc biệt ở chỗ: Họ vừa có thể làm mẹ, vừa có thể làm cha, làm con. Đó là 
điều mà nam giới cũng không sao làm được, có cố làm thì cũng rất ít trường 
hợp thành công. Người phụ nữ Việt Nam rất có tài. Chồng đi vắng, chị có 
thể làm nhiệm vụ đứa con trai, chăm sóc cho bố mẹ chồng, có thể đạy bảo 
con cái về cả mặt đạo đức, và về cả trì thức sách vớ, tri thức nghề nghiệp: 

Ngọt bài thiếp đã hiểu nam 
Dạy con đèn sách, thiếp làm phụ thân. 
(Chính phụ ngâm) 


Bên cạnh cái thiên chức làm mẹ ấy, người phụ nữ cũng có một cái 
quyền và cũng là quyền trời cho, là cái tr cách của người đẹp. Khi nói đến 
phái đẹp, là ta nghĩ đến cái đặc ân này của tạo hoá. Giới nữ, người nào 
cũng đẹp, kể cả những người xấu xí như cô Đông Thi hay bà Chung Vô 
Diệm, vẫn có một sự hấp dẫn nhất định. Có thể có người không mặt hoa 
da phấn, nhưng cái chất riêng của nữ giới vẫn là tươi mát địu đàng, đù ở 
những cô khó tính. Phụ nữ phải biết điều ấy, phải bảo vệ và nâng cao cái 
đẹp ấy của mình. Không lợi dụng cái đẹp để làm những điều giảm giá, 
nhưng phát huy cái đẹp thì có thể đóng góp được nhiều điểu hữu ích cho 
mình và cho cả cộng đồng, nhất là cái cộng đồng mà người mẹ là một 
thành viên chủ chốt. 


Nói như vậy, chính là tôi muốn nói đến cái văn hoá gia đình, phải 
chăng là do các bà mẹ tạo nên và vun đắp. Có một bà mẹ tốt, bà mẹ đẹp 
trong gia đình, thì gia đình ấy là một gia đình văn hoá chứt 

Thực hiện được nhiệm vụ cao quý này, phải có một "nghệ thuật” làm 
mẹ. Song thực là khó nói trong vài dòng ngắn ngủi về đề tài quan trọng 
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này mà chỉ có thể khái quát trong hai phạm vi: người mẹ đối với bản thân 
mình, và người mẹ đó với con cái. 


Với bản thân, người mẹ phải sẵn sàng một tình thương không bờ bến. 
Đối với con người, tình thương phải được quan niệm một cách đúng đắn, 
một cách thực sự văn hoá. Trong việc giáo dục con cái, người bình dân Việt 
Nam cũng tìm ra kimh nghiệm: '"Thương cho roi cho vọt, ghét cho ngọt cho 
ngon". Thương con cho đúng cách, là cả một vấn đề. Người mẹ không có 
nhiều kiến thức về cuộc sống, không biết định hướng cho tương lai của con, 
thì tình thương chưa chắc đã đi đến kết quả tốt đẹp. Nhiều tấm gương của 
các bà mẹ trên thế giới và trong lịch sử Việt Nam đã chứng minh điều ấy. 


Có lẽ một nét riêng trong phẩm chất người mẹ Việt Nam là sự tu 
dưỡng một cái đức. "Con nhờ đức mẹ" là quan niệm cổ truyền của nhân 
dân ta, và quan niệm ấy, nhận xét ấy rất đúng. Chắc rằng các bà mẹ trên 
thế giới cũng đều có phẩm chất này, nhưng hình như họ đã không tổng kết, 
không khái quát và không có cái từ "đi: mẹ” như ở nước (ta. Ta nên bảo 
tồn lấy cái nét đặc sắc này. Nếu tôi không lầm thì giờ đây, khá nhiều bạn 
trẻ được làm mẹ không nhớ (hoặc không biết) đến cái đức này. Dù chỉ làm 
một hành động nho nhỏ, một sự suy tính bình thường, người mẹ trong 
truyền thống Việt Nam vẫn nghĩ: làm hay nghĩ gì đi nữa, thì cũng phải để 
phúc cho con. Phác là cái gì rất trừu tượng, nhưng lại rất cụ thể trong tâm 
thức con người bình dân xứ ta. Hình như các bà mẹ trong thế giới tư sản 
cũng ít nghĩ đến điều này. Và bây giờ, nói đến phúc đức, dễ bị xem là cổ 
hủ. Song thực tế là xưa kia, các bà mẹ Việt Nam không được học hành, 
không có kiến thức cao rộng, cũng không có được cuộc đời êm ả, chỉ nhờ 
tin vào một cái phúc đức nào đấy, mà họ đã "ở hiền gốp lành", đã tạo nên 
cho nước nhà bao nhiêu thế hệ công dân hữu ích. Cũng có người cho rằng 
quan niệm phúc đức chỉ là một cách an ủí những người nghèo, những kẻ 
bị trị mà bọn cảm quyền, bọn giàu có mặc nhiên lợi dụng để dễ bề thống 
trị và bóc lột. Điều đó có một phần, nhưng cũng có khá nhiều trường hợp, 
cái quyền uy và thế lực kim tiền của những kẻ cầm quyền bị sụp đồ, và vẫn 
được quy là do vó phúc đấy thôi. Và chăng, việc "tích đức” của các bà mẹ 
thường là sự chú ý làm việc thiện, sự giữ gìn tư cách thanh cao, sự bảo tồn 
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nề nếp gia đình. Mphệ thuật làm mẹ chủ yếu phải là ở sự /ích đức ấy. Trong 
cuộc sống mới, đặt lại vấn dề tích đức với các bà mẹ vẫn là điền cần thiết. 
Tự bản thân người mẹ trong xã hội bán mua, đừng có làm những việc đâm 
thùng tháo đáy. Những cái đừng ấy chính là sự tích đức của bà, không chỉ 
bảo vệ danh dự cho chỏng mà côn có tác dụng giáo dục lâu đài và sâu sắc 
với những đứa con của bà nữa. 


Còn một điều nữa đối với bản thân, là bà mẹ vân cần luôn luôn đừng 
quên z cách người đẹp của mình. Như đã nói ở trên, quyền làm đẹp là một 
cái quyền thiêng liêng và chỉ dành riêng cho phụ nữ. Khi đã được làm mẹ, 
người phụ nữ cũng không được phép quên cái quyền này. Đây là điều đa 
số các bà mẹ trong truyền thống thường rất hay quên. Các bà nghĩ rằng đã 
có con thì phải lo cho con, và đã thành vợ, thành mẹ thì “không còn người 
lại, đẹp cùng ai?" — đó là một ý nghĩ sai lầm. Đã có chồng, phải đẹp để giữ 
được chồng. Đã có con càng phải đẹp: đẹp cho con. Hoàn cảnh gia đình 
tất có khó khăn, sự trang điểm nhiều khi không đúng chỗ. Nhưng một 
người mẹ đẹp về hình thức (bao gồm cả sự gọn gàng, sạch sẽ) là cái gương 
sinh động nhất cho các con mình. Và đẹp về tỉnh thần, lại càng có tác dụng 
sâu sắc đến việc giáo dục con cái. 


Sau những văn đẻ đối với bản thân như vậy, nghệ thuật làm mẹ chuyển 
sang nhiệm vụ đối với con cái. Người mẹ luôn luôn là cô giáo trong suốt 
cuộc đời của con: "Dạy con từ thuở còn thơ”, câu nói ấy là một chân lý. 
Và ở đây, vẫn phải công nhận là bài học được ghi trong các sách gia huấn 
ca ngày xưa quả là thấu đáo. Nhiều người cứ nghĩ rằng, loại sách gia huấn 
như vậy quá đậm mùi vị phong kiến, hoặc đi theo lễ giáo hẹp hồi, cứng 
nhắc của các nhà nho. Thực ra khóng phải như vậy. Nho giáo đã khái quát 
việc giáo dục trong gia đình thành những tín điều, nhưng lại có cái hay là 
những tín điều ấy có khả năng được diễn giải theo quan niệm khác nhau 
ở từng thời đại. Hãy nhớ cách hiểu chữ 0ng, hzếu của Hồ Chí Minh để 
hôm nay có thể giải thích công, đụng, ngôn, hạnh theo cách hiểu mới. Tất 
nhiên ta cũng có thể chờ đợi một bộ sách gia huấn mới. Rất mong các nhà 
tư tưởng, các thầy cô giáo và các bậc cha mẹ ở Việt Nam hiện nay, sớm 
soạn được các sách gia huấn này. Ngoài ra, có nhiều sách chuyên môn: 
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phương pháp nuôi con theo những thành tựu mới của y học, sách dùng 
cho các lớp mẫu giáo, sách nữ công gia chánh, sách về phép ứng xử, v.v. 
người mẹ đều phải biết để tiếp thu và vận dụng trong nghệ thuật làm mẹ 
của mình. 


2. Nghệ thuật làm cha 


Thường hay có ý kiến cho rằng cha không quan trọng bằng mẹ, vì mẹ 
luôn luôn gần gũi con cái hơn, dễ gắn bó với con cái hơn cha vì cha lúc 
nào cũng nghiêm. Đó chỉ là một cách để người xưa lưu ý phương pháp giáo 
dục con cái giữa cha và mẹ khác nhau, chứ sự thật thì nhìn theo góc độ văn 
hoá gia đình, vai trò của người cha rất lớn. 


Trước hết, người cha có vị trí đặc biệt trong việc chăm sóc, nâng nu 
đứa con ngay từ thuở lọt lòng, thời gian mà ta tưởng rằng con nằm trong 
vòng tay của mẹ nhiều hơn thì chịu sự "âu giáo" nhiều hơn. Mới đây, 
giáo sư Florencel Labrell (Pháp) đã viết cuốn sách V4¡ (rò người cha trong 
sự phát triển của trẻ đã cho thấy, thật ra ngay trong thời kỳ trứng nước, con 
đã chịu sự giáo dục của cha rất sâu sắc. Cũng là cái nhìn âu yếm cả, nhưng 
ở mỗi người có một tác dụng khác nhau. Khi có một tình huống xảy ra, bé 
sẽ có phản ứng khác nhau tuỳ theo sự có mặt của cha hay mẹ. Nếu mẹ đứng 
canh, bé sẽ khóc oà lên, sợ hãi và chờ được đỗ. Còn nếu cha chứng kiến, bé 
sẽ fỎ ra can đảm. Bé đang chơi một trò gì bị vướng, hoặc phải loay hoay, 
mẹ sắn sàng giúp đỡ bằng cách cầm tay chỉ dẫn, nhưng cha chỉ đứng nhìn 
mặc cho con tự xoay xở và chỉ nhắc con: "Như thế chưa được đâu!”. Cùng 
chơi bóng, mẹ chơi theo kiểu nhân nhượng, cha sẽ đá bóng ngược chiều bắt 
con phải chạy thêm. Mẹ chỉ đất con cho con tập đi, cha có thể bế con, tung 
lên cao để con được kích động, có thêm hưng phấn. Người ta đã nghiên cứu 
và thấy ra rằng trong khi nói chuyện, người cha nhắc tên con nhiều hơn mẹ. 
Vậy là, ngay từ buổi đầu, người cha đã tạo ra cho con những thử thách, 
những hoàn cảnh mới, để giúp con tự khẳng định mình hơn. 


Khi con lớn lên dân, những sự khác nhau trong giáo dục của cha và 
mẹ càng rõ rệt. Mẹ vẫn rất hiển lành, ngay cả lúc tỏ ra nghiêm khắc nhất. 
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Cái roi của mẹ vẫn là cái roi âu yếm. Ở người cha có khi không cần đến 
roi, mà vẫn có một tác dụng rất mạnh mẽ, khiến con phải sợ hơn. Tục ngữ 
cũng đúc kết thực tế này rất sinh động: "Mẹ đánh một trăm, không bằng 
cha hăm (hay ngăm) một tiếng"(bäm hay ngăm có nghĩa là răn đe). Cha 
có cái uy nhất định. Song chỉ nên tỏ cái uy ấy bằng thái độ, bằng cử chỉ, 
chứ không nên bằng roi vọt, đánh đòn. 


Chính do cái hoàn cảnh đặc biệt (mẹ gần con nhiều hơn) mà sự xuất 
hiện của cha đối với con thường gáy ấn tượng mạnh mẽ, sâu sắc hơn, 
không tạo cho con cái tâm lý “nhờn”. Thấy cha là thấy một biểu hiện của 
cái uy, cái mạnh. Do đó, cha phải tạo ra cho mình một thái độ nghiêm 
đúng mức. Nghiêm mà vẫn hiền hoà, âu yếm. Nghiêm để răn đe, để 
khuyến khích chứ không phải để doạ nạt và xa cách. Ở mẹ là sự vỗ về 
liên tục, ở cha phải là sự cổ vũ, động viên. Cái nhìn, lời nói của cha 
thường được ghi nhớ rất sâu sắc. Đáng buồn cho những người cha nào 
đấy, không biết tìm lời khuyên con. Nếu khuyên như lời chăm biếm của 
ca đao: "Con ơi nghe lấy lời cha - Một đêm ăn trộm bằng ba năm làm” 
thì lại càng buồn hơn nữa. 


Thật ra lời cha khuyên luôn luôn soi sáng đời con. Con biết ơn cha, 
không phải chỉ ở cái ơn sinh thành dưỡng dục, mà là ở những lời khuyên ấy: 
Lời cha dạy khắc xương để dạ 
Máy gian lao con chớ sai nguyễn 
Tuốt gươm thê với hoàng thiên 
Trả xong thà nước là đến ơn cha! 
(Bát quan hoài - Trần Tuấn Khải) 


Do đó, nếu trong gia đình có người cha không đủ tư cách thì sẽ là tai 
hại. Cha phải thật sự gương mẫu mới giáo dục được con và mới làm cho 
gia đình sống có nề nếp được. 


Cũng không phải chỉ ở nước ta, trên thế giới, ngay những năm cuối thế 
kỷ XX này, vấn đề vai trò người cha cũng rất được quan tâm. Ở nước Anh, 
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có một phong trào "bỏ phiếu” cho những người cha. Người nào xứng đáng 
sẽ được phát một tấm thẻ: “Một ngày làm cha”. 


Điều quan trọng nhất, là người cha phải biết giữ lấy cái "nề nếp" của 
g1a đình: tự mình gìn giữ và tập cho cả vợ con cùng chung sức gìn giữ. 
Phải luôn luôn nhắc cho con cái biết sự nghiệp của tổ tiên, biết các bà 
con hợ hàng, chỉ ra những tấm gương đẹp đẽ của những người đã khuất 
và những người đồng thời. Những ngày giỗ, Tết là dịp để cả nhà ön lại 
quá khứ, rồi từ quá khứ mà vạch hướng đi của cả gia đình. Lớp trẻ thường 
hay vô tâm, cha phải tập cho các con có sự hữu ý nhất định. Có nhiều cái 
ta thường không để ý. Ví dụ một buổi tổ chức lễ sinh nhật, chỉ thấy họ 
hàng bè bạn kéo đến: thắp nến, ăn kẹo, uống bia, chứ không một ai kể 
cho biết cái ngày sinh ấy đã diễn ra trong hoàn cảnh nào, và những năm 
tháng qua đã diễn tiến ra sao. Nhiều gia đình có ngày giỗ, nhưng nhiều 
khi cũng không biết là giỗ ai, v.v. Chuyện rất nhỏ nhưng có tác dụng giáo 
dục gia đình rất lớn, thường bị bỏ qua, rồi lại phàn nàn là đạo đức xuống 
cấp. Đó là chưa nói đến, có thể có những người cha không tìm được nét 
riêng của gia đình mình để nhấn mạnh và lưu ý cho con cái phát huy. Bản 
thân không biết tự hào về truyền thống thì làm sao mà giáo dục được 
truyền thống. Cần phải nhắc lại những câu tục ngữ Việt Nam, nhằm đẻ 
cao tấm gương của cha: "Cha nào con nấy", "Con nhà tông không giống 
lông cũng giống cánh", là những nhận xét không những đúng trong phạm 
vị khoa học tự nhiên mà cả trong phạm vi khoa học xã hội. Tục ngữ cũng 
có những câu nói về những người con không nối được chí của cha, không 
giữ được nghiệp nhà: "Chư làm thầy, con đốt sách", quả là điều tai hại 
đáng buồn. Tất nhiên, cha phải đáng bậc cha, chồng phải đáng bậc 
chồng, thì con mới thành con được. 


Vẫn có nhiều trường hợp con không hợp với cha, hoặc con đi khác con 
đường cha đã đi. Đây cũng là vấn đề tế nhị, mà người cha phải có tư tưởng 
đúng, có nhận định đúng thì mới làm gương cho con được. Ta không nói 
đến những người cha tha hoá, hay lạc lối trong cuộc sống. Trong những 
hoàn cảnh ấy, trách nhiệm nặng nề lại ở những người con. Còn ở các 
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trường hợp thông thường: cha già đi, con lớn dần, thì tư cách đúng đắn nhất 
của cha là phải tự biết mình để điều hoà trong ứng xử. Phải biết những 
nhược điểm của tuổi già, để có thể tránh được những mâu thuẫn về tuổi 
tác, về khuynh hướng. Biết những hạn chế, song không vì thế mà mặc cảm 
về những sự bất lực của mình. Cha đã già, không thể theo kịp con trên bước 
đường phát triển, thì đó là một vinh đự, một sự tự hào: "Con hơn cha, nhà 
có phác!", Song như thế không phải là cha không thể giúp ích gì cho con 
trong cuộc sống, ngay cả trong thế giới bon chen. Phải biết tôn trọng tự do 
của con để có thể vừa là cha, vừa là bạn của con. Những đứa con thông 
minh, nhận ra được điều này không khó lắm. 


3. Nghệ thuật làm òng 


Vào năm 1877, nhà văn Víchto Huygô đã viết một cuốn sách hay: 
Nghệ thuật làm ông. Đây là một tập thơ, chủ yếu là thơ về trẻ em. Khi về 
già chịu nỗi hiu quanh (các con của Huygô đều mất trước ông), Huygô đã 
tập trung tình thương vào hai đứa cháu bé là Gioócgiơ và Giăng, nên đã 
làm cả một tập thơ về chúng. Đối với ông, hai cháu này một đứa là "người 
dẫn đường", một đứa là "nguồn ánh sáng". Ông đã nổi tiếng là một người 
bạn lớn của trẻ. 


Đã thành ông thành bà, có cháu có chắt, có nghĩa là ta đã bước sang 
tuổi già. Điều quan trọng nhất là những người già nên có ý thức về những 
sự trái khoáy, những điều bất cập của mình. Có lẽ vì tuổi tác, vì điều kiện 
sinh lý, mà người già chúng ta thường hay có những cái ngược đời: ban 
ngày hay ngủ, ban đêm lại hay thức, Chuyện xa thì nhớ, chuyện gần thì 
quên. Thích cháu hơn cơn. Nhiều nghỉ ngờ hơn là nhiều suy nghĩ. Kém 
khả năng lao động nhưng lại hay tranh lấy việc mà làm. Luôn luôn tô 
hồng quá khứ, để nhìn hiện tại với cảm giác nặng nẻ. Nặng đầu óc công 
thần (kế cả người không có công trạng cũng cứ tự hình dung là mình có 
công lớn). Thích được bình yên thầm lặng, nhưng lại xót xa về nỗi quạnh 
hiu,... Nếu không biết mình vốn có những cái trái khoáy, mà cứ đe cho nó 
phát triển thì nhất định sẽ nảy ra va chạm, sẽ khiến cho con cháu không 
muến gần mình. 


PHẦN KẾT 56I 


Sau nữa, đừng quên rắng tuổi già thì mát kèm nhèm, tai nghễnh ngãng, 
không loại trừ cái hơi hôi hám, quần áo lôi thôi rất dễ mất cảm tình. Dù 
nghèo, ông cũng nên cố gắng để trở thành một lão trượng, một tiên ông, 
đi với cháu thì chấu mới thích. 

Có sự tự ý thức về những điểm trên, còn phải có ý thức về sự hạn chế 
của mình nữa. Đã rõ ràng là sức già không thể so được với sức trẻ. Trên đà 
phát triển, lớp già chúng ta không thế nào theo kịp được với những lớp sau. 
Do đó, không nên khinh thường lớp trẻ, đừng nghĩ rằng bọn cháu chất bao 
giờ cũng ở đưới tầm mình. Chúng nó có những như cầu khác với lớp già, 
và đó là những nhu cầu phảt được tôn trọng. Cố nhiên trong thực tế, trong 
số nhu cầu mới có những cái thật chướng tai gai mắt, nhưng phải tìm cách 
chứng minh dần, phải ngăn cấm một cách có nghệ thuật, chứ không thể 
bốp chát: lửa cháy lại đổ dầu thêm. Rất tôn trọng sự tự do của lớp trẻ, 
nhưng vẫn phải làm được vai trò cố vấn. Cố vấn để loại trừ những sự tha 
hoá, để phát huy thêm được khả năng của những con người trai trẻ trong 
. vòng ảnh hưởng của chúng ta. 


Mà muốn được như thế thì những người ông, người bà phải luôn luôn 
nghĩ đến sự nâng cao chất lượng tình thần và thể chất của bản thân mình. 
Chống lại với tuổi già, cần tăng cường sức khoẻ. Hiện tại đã có nhiều tổ 
chức giúp cho các ông bà già tập luyện, đó là một điều hay. Trong sự tập 
luyện này, có những cụ thích được biểu điển cho công chúng xem, thích 
thi chạy, thi bơi để giật giải: những điền ấy có thể hoan nghênh được cả, 
miễn đừng làm quá sức thì thói. Trong nhà, nếu có một ông hay một bà 
già, còn di được xe đạp, còn có thể đi bộ dắt các cháu đến nhà nọ nhà kia, 
là một điều hay rất nên cổ vũ. Ở các thành phố, thị trấn, những hình thức 
này đều thuận tiện. Còn ở nông thôn, vẫn cần khuyến khích các cụ, và các 
cụ tự tạo lấy việc làm: đan cái rõ, cái rá, tỉa cành vun hoa, trồng cây dọn 
vườn, đều là các việc tuổi già có thể cáng đáng được. Song phải chú ý: 
người già lao động để thêm vui và để tăng cường sức khoẻ, chứ không để 
làm lợi cho gia đình, không phải để làm hộ cho cháu con. Và con cháu phải 
biết điều này để đừng bất các cụ làm quá sức. "Một mẹ già bằng ba đứa 
ở”, là điều không nên. 
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Luyện tập để giữ gìn, để tăng cường sức khoẻ chỉ là một yêu cầu. Còn 
có cả yêu cầu học tập nữa. Người già cũng phải học. Có học mới giàu được. 
Đã có cuộc điều tra tìm xem nhân tố nào quyết định sự giàu nghèo của 
người già, câu trả lời: "Mẫu nghiên cứu cho thấy trong nhiều nhân tố ảnh 
hưởng thì học vấn biểu hiện chỉ phối quyết định nhất"), Tuổi già không 
được đến trường, song những sách báo, những câu chuyện với lớp trẻ chính 
là bài học ngày ngày nâng cao trình độ của mình, để mình có thể cập nhật 
được với các vấn đề thời sự. Một người ông, người cha có ý thức, có thể 
học tập ngay ở các con cháu của mình. Nhiều khi nghe một cháu bé hỏi 
một câu ngây ngô, ông có thể nghĩ ra vấn đề lớn. Những đứa con, đứa cháu 
đã ra làm việc, chúng cũng dễ gợi ý cho mình những bài học về cuộc sống 
hiện tại, ngay cả khi chúng chê mình là bảo thủ. Học vấn thật không cùng. 
Chính do sự học bàng cách nghe nhìn, cách tích luỹ này mà fa làm được 
vai trò cố vấn đã nói ở trên. Trường hợp ông hay bà là một trí thức thì cách 
học tập này lại có thêm nhiều hiệu nghiệm. 


Có một điểm khá thiết thực trong nghệ thuật làm ông (bà thì có sở 
trường hơn) là ông phải biết chơi với cháu. Hình như giờ đây, rất nhiều 
ỏng không biết ru cháu (cả những bà mẹ trẻ cũng không biết ru con) và 
không biết chơi với chấu. Các cụ ta ngày xưa, trái lại rất thành thạo việc 
này. Những ông già có học vấn nhất định, thuộc lòng các bài ru em của cụ 
Yên Đổ, những đoạn gia huấn ca và cả những bài hát ru con thời cách mạng 
nữa. Tiếng ru của ông không du dương được bằng tiếng ru của me, của chị, 
nhưng vẫn đầm thắm ngọt ngào, vì ngay lúc ấy ông đã được hoá thàn. 


Một điểm nữa trong nghệ thuật làm ông. là ông phải luôn luôn giữ sự 
công bằng trong cách đối xử với con cháu. Một bài hát dặm Nghệ Tĩnh có 
câu “Đừng đứa ghét, đứa thương - Đừng bấc chì nặng nhẹ”. Nói thì dễ, 
nhưng thực tế lại khó võ cùng, Vì con cũng như cháu, có đứa hợp với ông 
bà, có đứa lại tự nhiên có phần ngăn cách (hoặc vì tính nết, vì cử chỉ, có 
khi cả vì đáng dấp bề ngoài). Nhưng ông bà phải công bằng với tất cả các 


(1) Theo báo cáo của Tiến sĩ Đồ Thịnh ở Trung tâm Nghiên cứu trợ giúp người cao 
tuổi TECAS, báo Mgười cao tuổi, số 5, tháng 7 — 1997, tr. 9. 
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cháu, yêu quý và gần gũi chúng như nhau. Sự trưởng thành vẻ thể chất, về 
học vấn, về nghề nghiệp của cháu dù nhỏ dù to đều là niềm vui và sự tự 
hào của ông bà. 

Cuối cùng, có một điều hình như ít được mọi người tán thành, song có 
thể là điều cơ bản: không nên đời hỏi, và cũng không nên trông chờ ở một 
sự báo đáp công ơn nào đó. Tự mình tìm lấy một sự tri túc riêng, không 
nên so đo mình được con, cháu nào cho cái gì. Chính sự tri túc này sẽ khiến 
cho con cháu giác ngộ và sẽ cố gắng chăm nom, săn sóc ông bà. Trường 
hợp con cháu vô tâm thật ra là rất ít. Với mình, không đòi hỏi sự báo đáp, 
nhưng với tổ tiên, với những người "khuất mày khuất mặt" thì ông phải hơn 
ai hết làm cho con cháu thấy được cát nói, cới phúc của nhà mình. Chúng 
ta muốn con cháu mình phải vừa là con cha, lại vừa là cháu ông, không bị 
mặc cảm là xuất thân từ một gia đình đê cấp. Chúng phải được đàng hoàng 
hát to những câu như: “Vị ai, nay mới có mình"! 


4. Nghệ thuật làm con 


Thật ra vấn đề "đạo làm con" đối với cha mẹ, đã được Nho giáo nêu 
rõ, nhưng vì qua thời gian, các môn đồ Khổng Tử thời Hán, thời Tống đã 
biến nó thành một thứ lễ giáo khắc nghiệt, làm cho người ta sinh ra có 
thành kiến với cụ Khổng. Những tấm gương "người con hiếu" được nêu 
thành khuôn mẫu, nhiều khi thái quá khó chấp nhận. Có lắm nhân vật gàn 
đở, thậm chí đến vô nhân, như những anh chàng giết con để nuôi mẹ, nằm 
trần cho muỗi đốt, v.v. Không ai học tập được các gương ấy. Song phải 
công bằng mà nói là vẫn có những mẩu chuyện khá cảm động mà ngày 
nay vẫn có thể lấy làm gương. Muốn hiểu đúng Nho giáo, đúng chữ ;iếu 
của Nho giáo thì phải căn cứ vào những lời dạy của Không Tử — chỉ một 
mình Khổng Tử mà thôi. Học chủ nghĩa Mác thì phải theo đúng nguyên 
văn câu chữ của Mác. Học Không Tử cũng phải như vậy. Riêng đối với chữ 
hiểu, Không Tử có một quan niệm rất uyển chuyển, chứ không đặt thành 
một kiểu đạo đức giáo điều, khô cứng. Ông giảng chữ hết cho học trò, tuỳ 
theo tính tình hay nhận thức của từng người để hình dung chữ hiếu một 
cách khác nhau. Với người này (Tử Du), ông lưu ý sự cung kính, với người 
kia (Tử Hạ) ông đặn phải hoà vui, với người khác nữa (Mạnh Ý Tử) ông 
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bảo là đừng làm trái. Vậy đ¿o hiến phải biết biến hoá taỳ theo hoàn cảnh, 
chứ khóng thể khư khư theo một thứ giáo điều. 


Còn một vấn đẻ nữa, thường người ta cũng hay vu oan cho Khổng Từ. 
Có người bảo Khổng Tử bắt con cái phải ở lỳ trong nhà để phục vụ cha mẹ 
khi đang còn sống. Đó là vì người ta đọc câu: "Phụ mẫu tại đường bất khả 
viên du” (cha mẹ còn sống không được đi đâu xa) mà bỏ mất bốn chữ sau 
cùng: "du tất hữu phương” (có đi phải cho cha mẹ biết là đi đâu). Rồi có 
những câu người ta không hiểu được, nên giảng sai đi, vậy là Khổng Tử 
thành con người mâu thuẫn. Chẳng hạn ông nói: "Sự phụ mẫu cơ gián, kiến 
chí bất tòng, hữu kính bất vi, lao nhì bất oán”, mà họ dịch là: Thờ cha mẹ 
nên biết khuyên can, nếu cha mẹ không nghc, thì phải kính mà không trái 
ý, cha mẹ có đánh đập cũng không được oán hận. Giảng như thế hoá ra 
Khổng Từ bảo học trò cứ nhắm mắt theo cái sai của bố mẹ ư? Người bình 
thường cũng chẳng làm vậy, huống chi ông là một nhà tư tưởng. Thật ra 
mấy chữ b7 +¿ phải hiểu là khóng vúc phạm, chữ f¿ö phải hiểu là khó nhọc, 
lo áu. Hiểu như thế thì giờ đây. người con đứng đắn thấy cha phạm pháp 
có thể có cách ứng xử thoả đáng. Cha sai, cha sẽ có lỗi với pháp luật, hoặc 
với lương tâm. Con thương cha thì đừng xoáy vào nỗi đau ấy nữa. Rõ ràng, 
Khổng Tử là một nhà giáo dục sâu sắc, biết xử lý đạo hiếu theo hoàn cảnh, 
và nhất là biết thể tất nhân tình. Những người con ngày nay nên trở về với 
nghệ thuật làm con mà ông "thầy” này đã hướng dẫn (lưu ý là, phải theo 
cái chính truyền của Khổng Tử, chứ không theo môn đồ của ông, nhất là 
theo các vị trong hàng ngũ Tống Nho). 


Học tập được nghệ thuật ứng xử trong đạo hiếu, những người con thời 
đại ngày nay vẫn có thể đối đãi với cha mẹ một cách hiếu thảo, đúng đạo 
lý. Con cái phải thấy mình có trách nhiệm đối với cha me, chứ không dầy 
cát trách nhiệm ấy cho người khác. Lấy vợ lấy chồng rồi vin vào lý thuyết 
gia đình hạt nhân để cho cha mẹ sống hiu quanh, hoặc đẩy cha mẹ vào các 
nhà dưỡng lão là điều không thể chấp nhận được. Tệ hơn nữa là có những 
người con, viện hết lý do nọ đến lý do kia để bỏ rơi cha mẹ. Cái lý do chính 
là chủ nghĩa cá nhân đã biến đứa con được cha mẹ sinh thành, dưỡng dục 
năm nào thành một tên bội bạc thì không bao giờ đứa con dám nhận. 
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Người ta thường bài bác cái quan niêm "đại gia đình”, cho truyền 
thống là cái gì ràng buộc, kìm hãm thậm chí đến đầy đoa con người. Người 
ta đã hiểu đại gia đình theo nghĩa là phải có một gia trang lớn quây quần 
nhiều thế hệ, dưới sự chỉ đạo của một ông chủ già cả, độc đoán, hủ lậu. 
Thật ra hiểu thế là không đúng với truyền thống. Không có đất đai nào tụ 
hội được cả một khối gia tộc ngày ngày cứ phình ra như vậy. Con cát lớn 
lên, người Việt Nam đã biết phải cho chúng tách ra. Phong Iục ta văn có 
cái nếp là cho con "ra riêng”, nghĩa là ở riêng, tách khỏi gia đình của bố 
mẹ. Có thể ở riêng rất xa, chỉ cần đừng quên đại gia đình là được. Ca đao 
đã đăn dò: 


Gần thì sớm viếng tối thăm, 
Xu xôi cách trả mỗi nẽm một lần. 


Ca đao cũng cảnh cáo: 


Mông năm ngày Tết không đáo đến của nhà thờ, 
Còn hiếu trung chỉ nữa, mà chờ rể con! 


Như thế, rõ ràng truyền thống của chúng ta chỉ yêu cầu con cát phải 
chăm sóc bố mẹ, phải nhớ đến tổ tiên. Yêu cầu này là điều rất đễ thực hiện. 
Sao lại có thể có những đứa con hư đốn đến mức mải mê chạy theo tiền 
bạc, theo cuộc sống phù hoa, hoặc theo cái hạnh phúc cá nhân ở đâu mà 
quên, hoặc cố ý không lầm được điều đơn giản ấy. 


Phải công nhận một điều là, khi cha mẹ đã già thì ý nghĩ, nếp sống của 
các cụ rất khác so với các thế hệ sau. Chuyện trái tính trái nết lại trở thành 
chuyện rất bình thường. Chiều được những cái trái ấy là cả một nghệ thuật. 
Muốn có được nghệ thuật này, người con phải có nhận thức và biện pháp 
thích hợp. Có mấy hướng cụ thể sau đây: 


— Phải ý thức rằng những chuyện trái tính trái nết này là nhược điểm 
tất nhiên của tuổi tác. Nhược điểm chứ không phải khuyết điểm. Đừng 
quên rằng rồi đảy lúc về già, ta cũng sẽ có những nhược điểm như thế. Lúc 
ấy thì con cháu ta sẽ ra sao? Không Tử đã bày cho ta một mẹo: "hữu kính 
bất ví" nên kính trọng mà đừng xúc phạm! Rất đúng. Người già thường 
hay cố chấp, cáu gắt, nghĩ ngờ, hay mủi lòng và chạnh lòng, ta biết vậy và 
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dừng nên xúc phạm. Cứ để yên cho các cụ (thế là &ính) đừng lý luận, đừng 
cãi nhau với các cụ (thế là bấ/ ví). Những chuyên trái này nhiều khi rất 
buồn cười. Nghệ thuật của con là khai thác cái buồn cười, chứ đừng đi vào 
cái khó chịu. 

— Có một kinh nghiệm rất hay là, nên cố gắng dành cho các cụ những 
không gian riêng (nhà nghèo, hộ chật vẫn có thể tạo được không gian này) 
đừng nên xâm phạm. Nên cho con cháu nhỏ tuổi gần gũi các cụ, chứ đừng 
để các cụ tham gia vào việc của mình. Gần các cụ bằng sự chăm sóc, chứ 
không nhất thiết phải để các cụ bàn bạc hay hành động. Với không gian 
riêng ấy, cố gắng ứng đáp những nhu cầu riêng: một chén trà, một khẩu 
trầu, một mẩu bánh đối với các cụ đã là quý lắm! 


— Vẫn có những cụ già còn khoẻ mạnh, ít nhiều sáng suốt. Con trai, con 
gái hay con dâu đều có thể khai thác các cụ ở điểm này. Đẻ tài khai thác là 
những kỷ niệm thời hoạt động của các cụ (nhắc lại những chuyện này các 
cụ thích lắm), là những niềm tự hào về đòng họ, về tổ tiên (các cụ cũng rất 
thích), và cả những hiểu biết về truyện cổ tích, về lịch sử, về văn chương, 
nếu các cụ không quen, thì có thể là chuyện về ngành nghề, về làng xóm. 
Chuyện ngày nay các cụ không sành, nhưng chuyện xưa, nếu biết hỏi, các 
cụ sẽ thấy hào hứng, cảm thấy là mình vẫn còn hiện diện. Cái vui của 
người già là ở đó. 

— Rất nhiều trường hợp để xảy ra mâu thuẫn. Ví dụ có những cụ bà 
còn thích cầu cúng, xin thẻ. Những cụ bà hay kiêng ky, hay bắt bẻ cách 
nấu nướng, hay cho các cháu quà bánh thất thường, cho uống thuốc bừa 
bãi,... Cái khéo của người con, nhất là con dâu là biết sắp xếp thế nào để 
không cho các cụ tiếp xúc với những việc ấy. Nếu các cụ lỡ tiếp xúc thì 
cũng đừng đấu tranh bốp chát mà giữ đúng mức: "kính nhi viễn chỉ", thì 
không khí gia đình mới thuận hoà, yên ổn được. 


Cuộc sống gia đình luôn có nhiều mâu thuẫn. Giảm bớt được những 
mâu thuẫn này là cả một nghệ thuật. Trên đây ta chỉ mới nói qua, chứ làm 
sao mà kể cho hết. Cái chính là ở bản thân người con có fình, có nghĩa và 
có ý thức thì sẽ nghĩ ra được những cách giải quyết thoả đáng. 
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II - CHỮ "NHẪN" — BÍ QUYẾT CỦA VĂN HOÁ GIA ĐÌNH 


Tôi đã cố gắng tìm trong các lý thuyết của các nhà tư tường, các đạo 
đức gia xưa nay, một từ nào có thể đúc kết, khái quát được bài học luân lý, 
phương châm tu đưỡng và ứng xử cho sự bảo tồn và phát huy văn hoá gia 
đình, nhưng vì nhiều lý do nên chưa tìm được. Ở Tây phương, tác phẩm về 
luân lý rất nhiều và nhiều nhất là những câu châm ngôn sâu sắc, song 
người ta không quen đúc kết thành những từ khái quát (trừ trong phạm vi 
triết học khi cần nêu công thức). Ở phương Đông, loại từ này khá nhiều, 
nhất là trong Nho giáo như các từ: biếu, đễ, rung, tín, nhân, nghĩa, trí, 
dng, liêm. Có điều những từ này thường gợi ra cái cảm giác về một lễ giáo 
phong kiến bị xem là khe khát, hẹp hồi, mà ngày nay đem ra sử dụng thì 
phải tuỳ theo từng quan điểm mà giải thích một cách khác. Tôi mong có 
một từ cô đúc, đầy đủ và không bị gợi ra một thành kiến nào. Tạm thời, tôi 
nghĩ đến chữ nhấn, và bước đầu có thể xem đó là bí quyết, để chờ khi ầm 
được một từ nào thích hợp hơn. Nhấn, đó là bí quyết của tu đưỡng, của 
bành động để ứng dụng trong văn hoá gia đình, cả gia đình đương đại và 
gia đình phát triển. 


Nhấn là một từ Hán, nhưng cũng là một từ cổ Việt Nam. Trường hợp 
là từ cổ, nó cũng có nhiều nghĩa. Có nghĩa chỉ về thời gian (”Nhấn từ quán 
khách lân la"). 


Có thể là chữ bản này có giá trị trong tất cả các hoàn cảnh, và trong 
tất cả các thời đại. Việc nhỏ, việc to, việc cần cấp hay việc kéo đài, đều có 
thể vận dụng chữ ;:»á». Thời phong kiến, thời tư sản và cả thời xã hội chủ 
nghĩa nữa, chữ nhân có thể thích ứng với tất cả, mà không phải thay đối gì 
nội dung. Tr„wg, hiếu có thể hiểu mỗi thời mỗi cách, nhưng nhẳn thì đúng 
với tất cả mọi lập trường. Hãy cứ đối chiếu trong mợi trường hợp mà xem. 
Đã là con người thì nên biết nhấn. 


Đặc biệt trong hoàn cảnh gia đình, chữ nhấn này áp dụng cho tất cả 
các thành viên. Cha mẹ thì phải /?, con cái thì phải bzZz, anh em thì phải 
để, họ hàng thì phải £zđø,... song tất cả mọi người không trừ ai đều nên biết 
nhẫn. Cha biết nhắn thì để dàng tha thứ, dễ có điều trí túc. Con biết nhẫn 
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thì chịu đựng được những cái trái khoáy của người già và yên tâm làm việc 
của mình. Chữ “ẩn có cái ưu thế là dựa được vào thời gian, mà thời gian 
bao giờ chẳng là vị cứu tỉnh của loài người. Với thời gian, mọi mâu thuẫn 
sớm muộn đều bị dập tát. Thời gian sẽ làm sáng (ỏ chính nghĩa: “Thức lâu 
mới biết đêm dài - Ở lâu mới biết con người có nhàn”, Không có sự kiên 
nhãn thì hiểu người và yêu đời làm sao được? Hỡi các bậc cha mẹ, các anh 
chị con cháu, hãy cố vận dụng cho được chữ nhưằn, bạn sẽ có hạnh phúc, 
có tổ ấm gia đình và có điều kiện vào đời với nhiều thắng lợi hơn. 


Không nên nghĩ rằng chữ z¡ẩn chỉ đơn thuần là một từ điều trong 
phạm vi luân lý giáo dục. Nhẫn là một quan niệm triết học. Được võ trang 
bằng chữ nh, con người có thể có một sức mạnh tỉnh thần, sắn sàng đối 
phó với bao nhiêu thách đố, và tin tưởng vào tương lại, Biết nhấn, là tạo 
cho mình đức tính đũng cảm và bình tĩnh. Biết zin là sẽ có tình, có tình 
sâu sắc mà chân thành hơn bao giờ hết. Thực vậy, trong tình yêu, nếu 
không biết nhằn, sẽ đễ đàng chán nản, phen tuông, thiệt thòi vì không hiểu 
đúng tâm lý người mình yêu. 


Trong đấu tranh cách mạng, không biết nhẫn, không tạo ra được thời 
cơ và khóng đối phó được với bao nhiêu nguy cơ dồn đập. Không biết 
nhân, Lênm không thể ký được Hoà ước Brét Liướp, Hồ Chí Minh không 
ký được Hiệp định mông 6 tháng 3. Nhân rõ ràng là có Khả năng kìm được 
chủ nghĩa cá nhân, không cho nó tạo ra những hệ quả tai hại. Lý thuyết về 
chữ nhẫn cũng bát gặp lý thuyết khắc kỷ chủ nghĩa của Zénơn. Con người 
biết khắc ký (stoicisme) là con người mạnh. 


Cũng dễ đoán là chữ shấn có thể giải quyết được bao nhiêu sóng gió 
của gia đình. Với chữ niằn, ông bà, cha me, con cái, họ hàng có thể tự 
kiểm chế mình, và có thể cải tạo mọi người xung quanh. Theo từ nguyên, 
nhân có nghĩa là mũi nhọn, nhưng cái mũi nhọn này không đâm vào ai, mà 
lại có thể xuyên suốt được mọi thứ. Do đó không nên nghĩ rằng, ân nhẫn 
hay nhẫn nại là bị thua kém hay lép vế, mà thực ra đang giành thắng lợi. 
Biết nhân, bao giờ cũng thắng. Bố đang giận con, vợ đang tức chồng, nếu 
lại vân dùng cái cáu giận mà đối phó lại thì khác gì dùng hai vật cứng đập 
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vào nhau cho tóe lửa. Lửa tóc mà lại gặp bùi nhùi (gia đình lộn xộn thì 
khác gì cái bùi nhùi!) sẽ bốc thành hoá hoạn, chứ có gì lạ đâu. Ý nghĩa 
triết học cao xa của chữ øàn là ở chỗ đó. Nhưng cao xa mà vẫn thiết thực, 
truyền thống gia đình Việt Nam đã có sẵn cái triết học này: 
Chồng giận thì vợ làm lành, 
Miếng cười hớn hở rằng anh giận gì. 

Đơn giản như thế mà sao ta không hiểu được. 

Vẫn phải trở lại với một điều đã nói. Whán không phải là một thứ lý 
thuyết giáo điều, càng không phải là một sự né tránh, rút lui tiêu cực, nhất 
là trong gia đình. Trong đấu tranh xã hội, người ta đễ thấy cái hay của chữ 
nhằn, là vì nó đưa đến những kết quả lớn lao. Nhưng trong gia đình, tháng 
lợi không đến ngay, mà con người trong gia đình, xưa nay vẫn thường là 
con người tiểu khí. Vợ to tiếng mà chồng im lặng thì dễ bị hiểu là anh 
chàng z„w„äp rân sợ vợ, nên cứ phải tỏ ra bà đđ lớn mát thì ông to gan! Mẹ 
bắt con vâng lời, thì con cứ thấy khó chịu: sao mình phải thua bà già lầm 
cẩm. Thế là không còn ai ấn được nữa. Đều xông lên cả, nhưng nào có 
giải quyết được gì đâu. Trong họ hàng cũng thường xảy ra như vậy. Nhất 
là tai hạt của những lời nói. Chỉ cần người này nói ra một câu, một chữ nào 
đó, là người kia hạch sách, bắt bẻ, bé xé ra to. Im đi thì cho là bị thiệt, dù 
không biết là thiệt cái gì. Cao Bá Quát đã khái quát chuyện đời này trong 
mãy câu thơ hay: 

Bên này chó 
Bên kia cũng chó 
Rồi đến đấu với 

Tôi xin đề nghị thêm vào một câu: 

Tu đem chữ nhắn ra đối phá! 

Đã nói ràng biết hán không phải là sự rút lui tiêu cực. Như thế có 
nghĩa: zin cũng là một cách tiến công. Nhẩn là bao hàm cả tổ chức và 
hành động, chỉ nói trong phạm vi gia đình. Nhấn không phải là "đi hoà vì 
quý", mà cốt để đấu tranh, đấu tranh thảm lãng để có thắng lợi, để dùng 
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sức tối thiểu mà có kết quả tối đa. Người bïếf nhấn là biế? tha thứ, biết bỏ 
qua những điều vặt vãnh, là biết đứng lên trên những eo xèo của thế sự hay 
gia sự, để lái con thuyền gia đình của mình cập bến thuận hoà. Người bïé? 
nhân bao giờ cũng sẵn sàng khoan dung. Và nói như Voltaire, khoan dung 
là vị thuốc duy nhất để chữa những lỗi lâm của con người trên trái đất. Tôi 
xin thêm: nó đồng thời là vị thuốc đem lại niềm vui. Người biết nhắn có 
thể tìm được cách đem niềm vui dù nhỏ nhật đến cho gia đình. Niềm vui 
nhỏ là những cái gì? Đơn giản thôi: một món quà, một sự nhường nhịn, 
một sự vén mở chân lý rất nhẹ nhàng, và nhất là một nụ cười. Ở Nhật Bản 
có một câu ngạn ngữ tuyệt hay: "Nhà nào luôn có tiếng cười, nhà ấy sẽ 


gặp may". 


Bí quyết xây dựng và phát huy văn hoá gia đình là ở đó. 


HỒ CHÍ MINH - TỪ TÂM THỨC FOLKLORE 
ĐẾN VĂN HOÁ XÃ HỘI CHỦ NGHĨA 


Phải nhấn mạnh rằng, tâm thức folklore Việt Nam, trong hoàn cảnh 
riêng của đất nước này, hàng ngàn năm vẫn nằm trong phạm trù văn hoá 
phong kiến. Những người biết khai thác để đạt tới thành công, vẫn chỉ khai 
thác trong khuôn khổ phạm trù văn hoá ấy. Từ cuối thế kỷ XIX sang thế 
kỷ XX, chúng ta tiếp cận với văn hoá phương Tay, đối đầu với chủ nghĩa 
thực đàn, tâm thức folklore này ở trong một hoàn cảnh khác. Chỉ biết hoàn 
cảnh, không khai thác đúng tâm thức folklore, sẽ gặp không ít khó khăn, 
dễ đơn độc, và có khi đành mang mối hận. Nhưng trong hoàn cảnh mới, 
mà vận dụng tâm thức này như văn hoá dân tộc theo phạm trù phong kiến 
thì cũng khó thành công. Phải chăng đó là những trường hợp ở Phan Bội 
Châu hay Nguyễn Trường Tộ2 


Hồ Chí Minh đã xuất hiện ở Việt Nam từ đầu thế kỷ XX, đã hoạt động, 
chiến đấu và đã thành công. Không riêng gì trong nước mà cả trên thế giới, 
mọi người đều thừa nhận sự thành công này — một đặc điểm nổi bật ở ông 
là "rất Việt Nam”. Bí quyết thành công của ông lại cũng chỉ là ở cái "rất 
Việt Nam” ấy. Phải tìm nó trong tâm thức folklore, và là một tâm thức 


folklore vượt ra ngoài phạm trù văn hoá phong kiến, 


Mọi người đều nói đến những nét riêng trong phong tục Việt Nam: 
lòng biết ơn tổ tiên, nghĩa đồng bào. Từ xưa, các phong trào dân tộc ở 
đất nước này đều nêu cao lá cờ nghĩa ấy, nên đã giành được thắng lợi. 
Hơn ai hết, Hồ Chí Minh bằng linh cảm mẫn tiệp của mình, đã đi sâu 
vào tâm thức, để nâng lên thành nhận thức chính trị. Ở thế kỷ XX, 
chiến đấu với chủ nghĩa thực dân, chỉ có lòng tin không thôi thì chưa đủ. 


572 NGHIÊN CỨU VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 


Hoạt động cách mạng là một khoa học. Phương châm của Hồ Chí Minh 
là từ bản chất hoà hợp cộng đồng, để đề ra đường lối "Đoàn kết, đoàn 
kết, đại đoàn kết",... Cái độc đáo của Hồ Chí Minh là chỉ có ông mới biết 
kết dính khối đoàn kết ấy với những chất liệu rất folklore vẫn sẵn sàng 
mà không ai khai thác. Ông tạo cho mình thành Bác Hỏ, bok Hồ, avooc 
Hồ trong lòng nhân đân Việt Nam, một cách tự nhiên, không chút ngỡ 
ngàng, bởi vì cách gọi này, tình cảm này có sẵn trong tâm thức người dân. 
Mật khác, lại cũng không phải là một sự hoà hợp vì yêu cầu chiến lược 
hay chiến thuật. Nhiều người nước ngoài đã nhận ra là, suốt trong quá 
trình lãnh đạo cách mạng, ông đã không thanh lọc người nào trong khi ở 
khá nhiều nơi đã điễn ra nhiều thảm cảnh (David Ha]berstan). Ông thiết 
tha gắn bó; ông thực sự thương yêu; ông bao dung, hiển hoà, độ lượng với 
tất cả mọi người. Làm chính trị thật khó nói chuyện chân thành, nhưng 
quả thực ông đã chân thành trong chính trị. 


Văn hoá cơ sở Việt Nam là văn hoá làng. Từ lâu, làng quê là căn cứ 
đời đời vững chãi. Kẻ địch tạm thời cướp được nước, chứ không bao giờ 
cướp được làng. Hồ Chí Minh biết rõ điều đó. Nhưng ông không khai thác 
cái làng cũ kỹ, với những thói tục hương đảng, với những bước giãm chân 
tại chỗ trong vũng bùn lạc hậu nghèo nàn. Ông trân trọng những cái đẹp 
của thuần phong mỹ tục, kêu gọi từ những cụ già "khua gậy đi trước” đến 
các cháu như "búp trên cành", Nhận thức rõ hoàn cảnh sản xuất thấp kém, 
ông chỉ đề ra những cải thiện thiết thực, những chuyện đời thường. Có một 
điểm rất quan trọng, rất tế nhị và cũng rất thời sự hiện nay: cái làng mới 
trong thời đại Hồ Chí Minh là một kết cấu chính trị khác xa với nông thôn 
ngày trước, có bộ ba Đảng, Chính quyền, Mặt trận. Kết cấu ấy bảo đảm 
được chế độ dân chủ tập trung, được sự thống nhất ý chí: trước mắt là quyết 
tâm kháng chiến, và lâu dài là xây dựng quê hương. Nó củng cố văn hoá 
làng để giữ được cái mạnh đo folklore bồi dưỡng, mà tiếp cận nhanh chóng 
với thời đại. Nhưng nếu không hiểu được cái mới rất Hồ Chí Minh ấy, mà 
để cho ảnh hưởng văn hoá cũ lấn át thì sẽ làm hại đến kết cấu, sẽ không 
khắc phục được tệ quan liêu hoá, phong kiến hoá, không loại trừ cả trường hợp 
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phong kiến hoá nặng nề hơn nhưng lại được trá hình dân chủ ngay từ 
trong Đảng. Một số cường hào mới xuất hiện, chính từ đây mà ra, và quả 
thực đã là sai với hướng đi mà Hồ Chí Minh đề xướng. Nói thế, không 
phải là đế bảo vệ, tuyên đương Bác Hồ một chiều. Quần chúng ở làng thấy 
rõ điều đó. Vẫn cái nhận xét khá tinh tế của người nước ngoài (David 
Halberstan): "Nhân dân không nhập Hồ Chí Minh vào với những người 
họ oán trách”. 


Lịch sử Việt Nam từ xưa đến nay là lịch sử chống ngoại xâm trường 
kỳ liên tục. Đã có thể khẳng định trong folklore dân tộc có một dòng 
(mà là dòng chủ lưu) với đẻ tài yêu nước chống xâm lãng (bao gồm văn 
học. nghệ thuật, phong tục....). Ở thế kỷ XX, công cuộc giải phóng dân 
lộc phải găn liền với sự nghiệp đấu tranh chống thực dân trên toàn thế 
giới. Ngày nay, chuyện này đã khá dễ hiểu, nhưng trước đây, trong phạm 
trù văn hoá phong kiến, không phải nhà lãnh tụ yêu nước nào ở Việt 
Nam cũng thấy rõ vấn đề này. Hỏ Chí Minh nắm bất được cái mới đó. 
Không ai như ông mang trong máu thịt của mình, vừa nỗi thống khổ của 
đân tộc, vừa nỗi đoa đày của mọi người dân thuộc địa, nên đã biết liên 
hiệp tất cả các dân tộc bị áp bức, chung một mục đích, một lý tường đấu 
tranh. Ông thấy được chủ nghĩa thực dân là kẻ thù của nhân đân thế giới. 
Nhưng chống lại nó phải biết tìm đến cái cần thiết cho chúng ta, con 
đường giải phóng cho chúng ta. Không thể chỉ với lòng yêu nước, đù 
mạnh mẽ, cao quý, nhưng ở trong phạm trù văn hoá phong kiến. Cũng 
không thể đựa vào một sự thức tỉnh, một sự quan tâm nào đó, dù người 
được tôn là kiến trúc sư chính sách phi thực đán hoá như Roosevelt. Mà 
phải bằng chủ nghĩa cộng sản. Một số người không dám nhận sự thực 
này, nhưng đây là chân lý, là công lao của Mác — Lênin đối với các dân 
tộc bị áp bức trên toàn thế giới. Quốc tế thứ IÍI, thực sự cách mạng là ở 
đây. Hồ Chí Minh đã phát hiện, và phát hiện đúng. Thực tế lăn lộn với 
giải cấp công nhân, với người cần lao châu Âu, châu Phi, châu Mỹ đã 
cùng với lương tri trong tâm thức người lao động Việt Nam giúp cho ông 
sự phát hiện ấy. 


574 NGHIÊN CỨU VĂN HOÁ CỔ TRUYỂN VIỆT NAM 


Các nhà nho, các bậc vua chúa xưa kia khẳng định một hệ thống 
ý thức trong phạm trù văn hoá phong kiến. Hồ Chí Minh chối từ hệ 
thống ấy nhưng thu nhận những yếu tố gốc của dân tộc hoặc đã dân 
tộc hoá. Ông đặt nó vào một hệ thống mới - cho phù hợp với thời đại 
chống chủ nghĩa thực dân, nhưng căn bản không trái gì với tâm thức 
dân tộc. Ông hiểu chủ nghĩa xã hội theo cách phù hợp với cảm quan 
Việt Nam. Chính ông tự nói ra điều này: "Khổng Tử, Jésus, Mác, Tôn 
Dạt Tiên chẳng có những điểm chung đó sao? Họ đều muốn mưu hạnh 
phúc cho loài người, phúc lợi cho xã hội. Nếu hôm nay họ còn sống trên 
đời này, nếu họ họp nhau lại một chỗ, tôi tin rằng họ nhất định chung sống 
với nhau rất hoàn mỹ như những người ban thân thiết. Tòi cố gắng làm 
người học trò nhỏ của các vị ấy" (Trần Dân Tiên — Hỏ Chí Minh truyện, 
NXB Tam Ljên, Thượng Hải, 1949). Đó là một cách hiểu về chủ nghĩa 
xã hội. Còn một đất nước xã hội chủ nghĩa thì sao? Vẫn lời của ông, 
. qua câu nói của một cô gái trong tác phẩm G¡iất ngủ mười năm (Tổng 
Bộ Việt Minh XB, 1949) trả lời bố cô ta: "Non sông gấm vóc này 
thành một nước Việt Nam mới, một nước Việt Nam no ấm, giàu mạnh, 
dân chủ, hoà bình... Con không biết rõ đời Nghiêu Thuấn thịnh vượng 
thế nào, chứ nước ta ngày nay thật là một nước lễ nghĩa, tự do và hạnh 
phúc”. Thật đáng tiếc, có lúc nào đó, những điểm này đã không được 
hiểu theo một quan điểm nhân đạo thực tiễn để tạo thành mô hình, thể 
chế thích hợp; hoặc có lúc nào đó, một số điểm quan trọng lại bị quên 
đi, chẳng hạn như những vấn đề lễ nghĩa, vấn đẻ dân chủ,... 


Phong cách Hồ Chí Minh góp phản tạo nên cái vĩ đại của ông, và cũng 
chính ở đây ông được nhân dân Việt Nam thông cảm, tin yêu nhất, vì nó 
ứng đáp, thoả mãn tâm thức folklore trong họ. Nó cũng thoả mãn cả lòng 
ngưỡng mộ của nhiều người trên thế giới - kể cả những đối phương của 
ông. Bởi lẽ phong cách Hồ Chí Minh rất Việt Nam mà cũng rất nhân loại, 
đôi khi là lạ, nhưng rất quen, là cũ nhưng lại rất mới, khá độc đáo, nhưng 
không lập dị. 
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Rất Hồ Chí Minh, nghĩa là rất Việt Nam, Việt Nam ở bản chất tâm 
hồn, ở phong tục thuần hậu. Luôn hôn kính già, yêu trẻ, luôn luôn khiêm 
tốn, hiền hoà, òng đã chinh phục bất cứ người nào bằng những đức tính ấy. 
Bên cạnh nếp sống bình sinh ấy, Hồ Chí Minh đã chát lọc ra những gì tỉnh 
hoa song lại là bình thường nhất trong cái đẹp Việt Nam để trân trọng "bắt 
chước” người xưa. Trường hợp làm /hø chúc Tết của ông là một sinh hoạt 
folklore thực sự. Một thường tục trở thành mỹ tục, đầy ý nghĩa chính trị, 
mà rất dân gian. 


Do hoàn cảnh riêng, nhân dân Việt Nam từ xưa trải qua một đời sống 
vất vả để sinh tồn, phải hết sức chịu đựng. Nghệ An, quê hương Hồ Chí 
Minh là nơi tiêu biểu nhất trong cả nước về mặt này. Người dân ở đây: tiên 
phong, vị tha nhưng rất có tỉnh thần khắc kỷ. Hồ Chí Minh không hề quên 
sự khắc kỷ này, và ông lại đặt nó rất đúng chỗ, khác với nhiều người khác 
thường khi lại trở thành lạc lõng giữa đời. Ông đã rất khắc kỷ, rất chính 
tâm, lúc hoạt động cách mạng cũng như lúc ở vị trí cao. Ông từ chối sự 
sùng bái cá nhân, không bao giờ làm những gì nhằm trang sức cho quyền 
lực của mình. Nếp sống của ông hồn nhiên, chân thật, với đôi đép cao su, 
với quả cà xứ Nghệ mà không ai thấy gượng gạo hay cố ý. Trong khi ấy, 
thì ông lại vẫn là nhà thơ dân gian như hàng triệu người Việt Nam, đồng 
thời là thi sĩ ngang tâm các tên tuổi trong văn chương bác học. Ông có 
trình độ bác ngữ, nhưng không quên giọng nói, cách nói quê hương. Ông 
thành thạo thi pháp folklore để diễn đạt những nội dung mới, đến mức 
ngôn ngữ mới của ông lại lập tức trở thành tiếng nói dân gian. Ở tâm hồn 
Hồ Chí Minh, nhữmg cảm hứng chính trị, cảm hứng nghệ thuật, cảm hứng 
folklore bao giờ cũng thường trực và nhuần nhuyễn. 


Vẫn nên nhắc đến một phát hiện tỉnh tế của Oxíp Manđenxtam. Ngay 
từ năm 1925, ông này đã thấy được từ Nguyễn Ái Quốc toả ra một thứ văn 
hoá, không phải văn hoá Âu châu mà có lẽ là một nền văn hoá tương lai. 
Nhiều năm qua, nhiều người bằng những cách nói khác nhau, đã chứng 
minh nhận định ấy là đúng. Người ta thấy ở Hê Chí Minh vừa là một nhà 
mác xít, vừa là một nhà nho (Paul Mus). Người lại cho trong ông có cả 
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Gandhi, cả Lênin (David Halberstan). Cả những người không chuyên 
nghiên cứu như Robert Shapcn, một sĩ quan Mỹ cũng rất "mê” Hồ Chí 
Minh vì "ông già nhỏ bé, lịch sự này biết bản Tuyên ngôn Độc lập hơn 
nhiều người Mỹ" (sách đỏ, NXB Random House, New York, 1971). Có 
điều văn hoá tương lai ấy là gì thì chưa ai gọi tên. Chưa gợi tên, nhưng chắc 
ai cũng đồng ý, đó là văn hoá nhân loại của những thế kỷ hoà bình, hữu 
nghị, chấm dứt chiến tranh, thâu thái tính hoa Đông Tây bằng cách gắn bó 
sâu sắc giá trị dân tộc và giá trị của cả loài người. Hồ Chí Minh, bằng 
những bí quyết nhờ thấm nhuần, hoà nhập tâm thức folklore Việt Nam với 
tri thức nhân loại, với nhận thức luận tiến bộ, đã chuyển tải giá trị văn hoá 
Việt Nam vào giá trị văn hoá thế giới. Bên cạnh sự nghiệp giải phóng dân 
tộc bị áp bức trong thế ký XX, còn có cả những đóng góp ấy của Người về 
văn hoá. 


Tham gia Hội đồng chấm luận án Tiến sĩ về văn học dân gian 
tại Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn Hà Nội (2004) 


Hương dân các bạn Canada và Thụy Điền thăm làng Minh Mệnh 
(Huẽ - 2005) 


Đọc bảo cáo tại Hội thảo khoa học quốc tế Văn hoá ngoài trời 
(Nhật Bản - 1996) 


Chủ tọa Hội thảo quốc tế Việt- Hàn (Thành phố Hồ Chí Minh - 2000) 


Phát biêu tại Hội thao khoa học 
MA 7i: còi Da Pì: 
(Ca Mau - 2002) 


Hội THẢU K 
a"wíIÌIM£'K IÍ " lÍ lút JIIMMÌ 


VINH. ¡ xd 10 -O3-2OO 


^\ RA + 


Phát biều tại Hội thảo khoa học 
Gia phong xứ Nghệ trong bối cảnh đất nước đổi mới (Nghệ An - 2003) 


PHỤ LỤC 


Để hiểu hơn về văn boá làng, cần thực sự đi sâu vào thực địa. Chúng 
tôi đã cố gẳng thực hiện phương pháp làm việc này tương đối lán dài, từ 
đó mởi có thể rút ra một môi số nhận xét bạn đâu như đã trình bày ở trên. 
Cu thể, chúng tôi đã chủ trì một bộ sách giới thiệu các làng văn hoá cổ 


truyền ở Việt Nam trên khắp ca ba miễn Trung, Nam, Bắc. 


Dưới đây xin đưa một vài dân chứng để mình hoa cho phần trình bày 
ở trên, 


Phân Phụ lục gốm: Làng Mộ Trạch (miền Bắc), làng An Ấp (miễn 
Trune], làng Ngọc Đồng (làng Công giáo) và ba bài giới thiệu ÏHƯƠng ước 
các tỉnh ở Trung Bộ. Cuối cùng, là bài về việc xây dựng bản làng và gia 
đình văn hoá ở một tỉnh vùng Tây Bắc để giúp vào việc tô đậm thêm 
truyền thống (thay cho những nghiên cứu về bản mường, cân phải có công 


trình riêng). 


37A- NCVH 


LÀNG MỘ TRẠCH 


Mộ Trạch là một trong bốn làng thuộc xã Tân Hồng, huyện Bình 
Giang, tỉnh Hải Dương, Tên Mộ Trạch có tự ngày xưa và đến nay, làng vẫn 
giữ tên cũ, không hề thay đổi. 

Có thể nói, Mộ Trạch quả là một làng văn hiến của đất nước Việt Nam 
với những thành quả điệu kỳ, nếu không phải là vô song thì cũng khó thấy 
trên cả nước ta. Đây là một làng ở giữa đồng bằng Bắc Bộ, hội tụ được rất 
nhiều điểm độc đáo khiến cho at được chứng kiến cũng phải ngạc nhiên. 

* Một làng quê nhỏ có 36 tiến sĩ 

Làng quê Việt Nam dưới thời phong kiến có tiếng vẻ văn chương khoa 
cử thì nhiều: Bắc Ninh, Hà Tĩnh,... đã có những làng nổi tiếng. Còn có 
những làng "một ngõ bốn Thượng thư”, "một làng L9 ông Tiến sĩ”. Nhưng 
chỉ làng Mộ Trạch này suốt từ thế kỷ XIH đến thế kỷ XIX đã có đến 36 
ông nghè. 


Thời Trần 

!._ Vũ Nghiêu Tá đỏ Thái học sinh (1304) 
2. Vũ Hân Bì đồ Thái học sinh (1304) 
3. Lê Cánh Tuân đổ Thái học sinh (138 
Thòi Lê - Mạc 

4. Vũ Hữu đỗ Iioàng giáp (1463) 
3. Vũ Đức Khang đồ Hoàng giáp (1472) 
6. Vũ Quỳnh đồ Hoàng giáp (1478) 
7. Vũ Nguyên Trinh đỗ Tiến sĩ (1481) 
8. Vũ Hàng Trình đỗ Tiến sĩ (1493) 
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9, 

10. 
I1. 
12. 
13. 
14, 
15, 
16. 
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Vũ Đôn 

Vũ Cán 

Lê Nại 

Lê Tự 

Vũ Lân Chỉ 
Lê Quang Bí 
Nhữ Mậu Tô 
Vũ Tĩnh 


Thời Mạc 


17. 
I8. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 


(CD Bảng kê này là của Vũ Huy Phú tiến hành đốt chiến từ năm 1995. Sách do Bảo 


Vũ Đường 

Vũ Bạt Tuy 

Vũ Lương 

Vũ Trác Lạc 

Vũ Đăng Long 
Vũ Công Lương 
Vũ Bật Hài 

Vũ Công Đạo 
Vũ Cầu HốI 


. Lê Công Triều 

. Vũ Duy Đoán 

.- Vũ Công Bình 

. Vũ Đình Lâm 

. Vũ Duy Khuông 
. Vũ Đình Thiều 

. Vụ Trọng Trình 
. Nguyễn Thường Thịnh 
. Vũ Đình Ân 

. Vũ Phương Đề 
. Vũ Huy Đính 


tàng Hải Dương XB, 1997. 


đỗ Hoàng giáp 
đỗ Hoàng giáp 
đỗ Trạng nguyên 
đỗ Hoàng giáp 
đỗ Tiến sĩ 

đỗ Hoàng giáp 
đỗ Tiến sĩ 

đỏ Tiến sĩ 


đỗ Tiến sĩ 
đỗ Hoàng giáp 
đễ Tiến sĩ 
đô Tiến sĩ 
đô Tiến sĩ 
đỗ Tiến sĩ 
đỗ Tiến sĩ 
đỗ Tiến sĩ 
đỗ Tiến sĩ 
đỗ Tiến sĩ 
đỗ Tiến sĩ 
đồ Tiến sĩ 
đỗ Hoàng giáp 
đỗ Tiến sĩ 
đỗ Tiến sĩ 
đỗ Tiến sĩ 
đỗ Tiến sĩ 
đỗ Tiến sĩ 
đỗ Tiến sĩ 
đỗ Tiến sĩ 


(1487) 
(1502) 
(1505) 
(1511) 
(1520) 
(1526) 
(1526) 
(1562) 


(1563) 
(1634) 
(1643) 
(1656) 
(1656) 
(1656) 
(1659) 
(1659) 
(1659) 
(1659) 
(1664) 
(1664) 
(1670) 
(1670) 
(1680) 
(1685) 
(1703) 
(1712) 
(1736) 
(1754)0). 
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Thành tựu khoa bảng trên đây của làng Mộ Trạch quả là đặc biệt, 
không thấy ở xã thôn nào khác trong nước ta. Đó là chưa tính đến những 
người đỗ đạt ở các kỳ thi Hương, mà thực lực lại không kém gì các ông 
nghè. Điều đáng chú ý nữa là các ông nghè Mộ Trạch đại đa số đều ra giúp 
nước hoặc có những công trạng lớn, chứ không chỉ có thành tích khoa bảng 
mà thôi. 

* Một làng có cả các Trạng nguyên đỗ đạt do thỉ cử và 

trạng đàn phong 

Ở nước ta, thường lưu truyền những chuyện z¿¡ø để ca ngợi những 
người có thành tích học hành, đỗ đạt, có học vị cao (như trường hợp Mạc 
Đĩnh Chi, Nguyễn Bính Khiêm, v.v.). Lại có những người không đi thco 
con đường học vấn, không thi cử để được vua phong, nhưng vẫn được quần 
chúng tôn vinh gọi là trạng. Có những ông trạng dân phong như TYạng 
Quỳnh (Thanh Hoá), Trạng Lợn (Hà Nam), Trạng Gầu (Hưng Yẻn), v.v, 
Làng Mộ Trạch cũng có nhiều ông trạng như thế. Và có điều lạ là ở đây, 
gần như có đủ các ông trạng dân phong về các môn, loại tiêu biểu. 

Ông trạng khoa bảng: là ông Lê Nại, con rể của Vũ Quỳnh, đỗ Trạng 
nguyên năm 1505. Từ hồi còn niên thiếu, ông đã nổi tiếng vừa ăn nhiều 
vừa học giỏi: càng ăn nhiều thì học càng nhiều. Chính ông cũng làm thơ 
nói về mình: 

Tháy đồ Mộ Trạch 
Mười tám bát cơm 
Mười tám bát cảnh... 

Do đó, tuy không được gọi là Trạng Ăn (như trường hợp Lê Như Hổ) 
nhưng cũng không kém Trạng Ăn mấy nỗi. 

Ông Trạng Toán: Đó là ông Vũ Hữu, đỗ Hoàng giáp năm 1463, làm 
quan đến 7 triều vua Lê, bắt đầu từ Lê Thánh Tông. Ông có sở trường về 
môn toán, có soạn sách Láp thành toán pháp. Một năm, nhà vua sat tu sửa 
hoàng thành, Vũ Hữu được giao việc trông nom xây cất. Ông tính toán đự 
trù các nguyên vật liệu, nhân công đến mức khi việc hoàn thành, mọi thứ 
đều không thừa, không thiếu. Nhà vua thưởng cho ông 100 mẫu ruộng và 
gọi ông là Trang Toán. 
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Ông Trang Vật: tên thật là Vũ Phong, em ruột của Vũ Hữu. Ông đã thì 
đấu với một đô lực vô địch của nhà vưa, và cho người này phải "lấm lưng 
trang bụng”. Vua phong cho ông là Dao diệt trạng nguyên (Trang vậÐ. 

Ông Trạng Cờ: tên thật là Vũ Huyện. Chuyên truyền văn kể rằng, ông 
được đón lên kinh đô, giúp vua đánh cờ với sứ giả nhà Minh, Ông đóng 
vai lính hầu cầm lọng cho vua. Ông xoay lọng để chỉ hướng cho vua đi các 
nước cờ và thắng liền ba ván. Nhà vua phong ông là Kỳ trạng nguyên 
(Trạng Cờ). Làng này có truyền câu phương ngôn: "Ruộng làng Mơ, cờ 
Mộ Trạch" là để chỉ ông. 

Ông Trạng Chạy: tên thật là Vũ Cương Trực. Ông cùng với ba thanh 
niên trong làng là Trấn, Đống, Đột thường chơi tập chạy nhảy, đuổi nhau 
ngoài đông, được người làng gọi là bốn an? hào (tứ hào), Vũ Cương Trực 
xuất sắc hơn. Có lần làng tổ chức chạy thi, ông vác cái trống đại của làng 
trên vai, chạy như bay không ai đuổi kịp. Dân làng gọi ông là Tấu trạng 
nguyên (Trạng Chạy). 

Một làng mà có những nhân vật là những quán quân về học, ăn, cờ, 
vật, chạy, như vậy, quả là đặc biệt, Nét văn hoá riêng của Mộ Trạch là ở sự 
tập trung ấy (không hiểu do tình cờ hay do một quy luật nào của truyền 
thống làng quê?). 

* Một làng có những học giả đạo cao đức trọng và những thầy 

giáo giỏi 

Ở Mộ Trạch có nhiều người học hành và đạo cao đức trọng. Hầu hết 
những ông nghè hay những vị quan to, nhỏ trong làng đều có học lực uyên 
thâm, có công lao giảng dạy, tác thành cho lớp người bậu tiến. Ở đây, chỉ 
xin nhắc đến hai tên tuổi nổi bật nhất: 

Ông Vũ Quỳnh: đỗ Hoàng giáp năm 1478, lầm quan Thượng thư, phụ 
trách trường Quốc Tử Giám (tương đương Hiệu trưởng trường đại học bày 
giờ). Ông nổi tiếng là một sử gia xuất sắc, có soạn cuốn Đại Việt thông 
giám được đời sau xem là bộ sử đặc sắc. Ông còn tu chỉnh cuốn Lĩnh Nưưn 
chích quái và tham gia soạn sách Đại thành toán pháp. Cả nước lúc bấy 
giờ đều tôn ông là bậc thầy, là học giả lão thành, là ngôi sao sáng của 
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học thuật Việt Nam, làm khuôn mẫu cho các thế hệ noi theo, Con trai ông 
là Hoàng giáp Vũ Cán, con rể ông là Trạng nguyên Lê Nại, đều là những 
nhân vật xuất sắc của thời đại. 

Ông Vũ Công Đạo: đỗ Tiến sĩ năm 1659, từng làm quan Ngự sử, 
Thượng thư, rồi về nhà dạy học. Học trò của ông quá nửa là các quan trong 
triều, có người đỗ Bảng nhãn như Phạm Quang Trạch, đỗ Thám hoa như 
Vũ Thạnh. Có rất nhiều câu chuyện ca ngợi tài năng đức độ của người thầy 
Vũ Công Đạot!). 

* Một làng có nhiều nhà văn, nhiều tác phẩm đủ các thể loại 


Đây cũng là trường hợp hiếm có, nếu nhìn riêng từng làng quê. Các 
làng Việt Nam thường có những văn nhân, thi sĩ, học giả đóng góp vào văn 
học, học thuật Việt Nam, nhưng thường chỉ có một vài tác giả. Mộ Trạch 
gần như hội tụ đủ những cây bút xuất sắc về nhiều thể loại. 

Các nhà khoa bảng ở Mộ Trạch đều có thơ ca được trích ìn trong sách 
Hoàng Việt thì tuyển, và có những tác phẩm riêng, không thế kể hết. 

Vũ Quỳnh vừa là nhà sử học vừa là nhà thơ. Tác phẩm được biết đến 
nhiều là Lĩnh Nam chích quái (của Trần Thế Pháp) được ông bổ sung, 
chỉnh lý. 

Lê Cảnh Tuân, đã có văn kiện nối tiếng là Vạn ngón hư. Việt Nam có 
bốn văn kiện tiêu biểu là: hịch, cáo, sxớ, thư với bốn người tiêu biểu thì Lê 
Cảnh Tuân là một trong số đó: 

+ Hịch tướng sT văn của Trần Hưng Đạo. 

+ Thất trđm sở của Chú An. 

+ Bình Ngô đại cáo của Nguyễn TTãI. 

+ Vạn ngôn thư của Lê Cảnh Tuân. 

— Vũ Phương Đề đã viết Công dự tiệp ký nổi tiếng, chứa đựng nhiều 
tư liệu cần thiết cho sự hiểu biết văn hoá Việt Nam, ngày nay được nhiều 
người tham khảo. 


(1) Xm xem sách Tiên học lZ (Vũ Ngọc Khánh chủ biên), NXR Trẻ, tái bản lần thứ 1ư, 
1996, tr. I8. 
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Vũ Duy Đoán nổi tiếng về văn Nôm. Tiếc rằng các tác phẩm của ông 

đều bị thất lạc, Nhưng có câu thành ngữ chứng tỏ tài văn Nôm của ông: 
Từ Lê Trung Hưng về trước có Vựnh Kiêu hầu 
Từ Lê Trung Hưng về sau có Đường Xuyên tử. 

(Vịnh Kiều hầu là Hoàng Sĩ Khải, Đường Xuyên tử là Vũ Duy 
Đoán). Ông Đoán còn quan tâm đến nông nghiệp, đã soạn cuốn Móng gia 
khảo lịch. 

Đặc biệt làng lại có người làm việc dịch thuật, mà là địch văn Hán ra 
văn Nôm. Đó là ông Nguyễn Thế Nghỉ. Ông đã dịch sách Truyền kỳ mạn 
lực của Nguyễn Dữ ra văn xuôi Nôm. Đây là bản địch văn Nôm độc nhất 
trong nền văn học nước ta dưới thời phong kiến. Xem bản dịch này, có thể 
biết được ngôn ngữ Việt Nam vào khoảng thế kỷ XVII, XVIH. 


* Một làng có nhiều nhà chính trị lỗi lạc, nhiều vị quan cương trực 


Đa số những người Mộ Trạch đỗ đạt đều ra làm quan, và đều biểu lộ 
được những đức tính cương trực, thanh liêm, không đề tiếng xấu trong 
quan trường. 

Ông Vũ Duy Chí làm quan dưới triều Lê, phục vụ cho chúa Trịnh Tạc 
(cuối thế kỷ XVII). Điểm đặc biệt là ông tuy không đỗ đạt gì, nhưng lại có 
tài kiêm văn võ, làm đến chức Tham tụng (Tế tướng). Ông nghièm túc, 
không a dua, đã dám can ngăn không cho chúa Trịnh lấn át vua Lê. Ông 
có tài điều hành chính sự, đưa triều đình vào nề nếp, quy củ. Đương thời, 
người ta ca ngợi ông ngang với ông Phạm Công Trứ, cũng là một nhà chính 
trị tài năng và đức độ. Có câu thành ngữ "Tể tướng Mộ Trạch, Quốc lão 
Liêu Xuyên” là chỉ vào hai ông. 

Cá gia đình Vũ Duy Chí đều làm quan đến Thượng thư, Quận công. 
Ông là con thứ ba. Con ông là Vũ Bật Hài, cháu nội ông là Vũ Duy Đoán 
đều đỗ Tiến sĩ. 

Ông Vũ Duy Đoán là con của Vũ Bạt Tuy, là cháu nội Vũ Duy Chí 
làm quan đến Thượng thư, là người rất khẳng khái. Ông cùng Vũ Công 
Đạo khuyên can chúa Trịnh không nén ham chơi, bị chúa đuổi về. Ông trả 


PHỤ LỤC 585 


lại tất cả sắc mệnh, chỉ giữ lấy sắc bằng khi thi đỗ, viện lẽ đây là chứng chỉ 
học lực, do tài nãng mà có, không phải ơn huệ, không trả được. Chúa phải 
chịu, lại mời òng trở lại làm quan. Vũ Công Đạo còn có lúc đập đầu vào cột 
để kháng nghị, làm cho chúa Trịnh hoảng sợ. Những kẻ đến cầu cạnh, đưa 
lễ vật và gái đẹp mua chuộc bị ông cự tuyệt và chỉ trích nghiêm khắc. 

* Làng có những võ tướng có nhiều chiến công hiển hách 

Vị tướng, đồng thời cũng là một ông tổ của họ Vũ làng Mộ Trạch là Vũ 
Nạp, đã là Phó tướng, đánh thắng quản Nguyên vào những năm từ 1258 - 
1288. Trận đánh năm 1288, chủ tướng Trần Quốc Bảo hy sinh, ông thay 
việc cầm quán phá tan giặc, nay được thờ ở một ngòi đền trong khu di tích 
Bạch Đằng. 

Ông Vũ Bật Hài là con Vũ Duy Chí, có tài văn chương và cũng là một 
vị chiến tướng. Ông giữ chức Đốc chiến, đã lập mẹo đánh tan bọn giặc 
Minh ở Quảng Tây sang gây hấn ở vùng biên giới nước ta (thế ký XVII). 

* Làng có những lãnh tụ nóng đân khởi nghĩa 

Phục vụ trung thành triều đình, nhưng khi vưa chúa hoang dâm, triều 
đình đồ nát, thì quần chúng cũng sắn sàng vùng lên chống lại, chứ khòng 
cam chịu ép một bể. Làng Mộ Trạch cũng có những con người như thế. 
Tiêu biểu là Vũ Trác Oánh, đỗ cử nhân, đã cầm đầu nông dân Hải Dương 
chống lại chúa Trịnh Giang. Vũ Trác Oánh xưng là Minh Công, phối hợp 
với Nguyễn Cừ, chống lại chúa Trịnh từ 1737 đến I740. Phong trào bị dập 
tắt, nhưng tướng của hai ông là Nguyễn Hữu Câu vần tiếp tục phất cờ khởi 
nghĩa. Nguyên Cừ bị giết, còn Vũ Trác Oánh thì trốn được, không rõ đi 
đâu, nhưng cả làng Mộ Trạch vì thế mà bị nhà chúa đốt phá, nhiều người 
phải đi lánh nạnt). 

* Làng có nhiều vi thảy thuốc giỏi 

Các vị lương y quê ở làng Mộ Trạch cũng nổi tiếng. Dưới triều Mạc, 
các ông Vũ Muộn Trai, Vũ Thảo Hiếu, Vũ Như Hiệu. Vũ Trực Hiên đều 


(1) Gần đây, phát hiện Vũ Trác Oánh đã đổi tên, đưa con vào trốn ở Thanh Hoá, lập 
ra đồng hợ Vũ ở xa Kỳ Ngãi, huyện Vĩnh Lộc, ngay cạnh động Hồ Công. 
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được nhà vua mời vào Thái y viện, Cẩm y viện. Thời Lé, Trịnh, ông Vũ Đang 
Khu không đồ đạt gì, chỉ làm nghề đạy học và nghề thuốc nhưng đã chữa 
khỏi bệnh cho rất nhiều người và được quý trọng. Lại có bà Nhữ Thị Nhuận, 
vợ ông Vũ Phương Đầu, đã có công phát hiện ra một thứ quế. Đem quế này 
sang Trung Quốc, Mẫu hậu nhà Thanh hị bệnh, dùng khỏi ngay. Vua Thanh 
tạng cho bà danh hiệu: Lưỡng quốc quế hộ, Thượng quân phu nhân. 

* Làng có nhiều tấm gương trung nghĩa 

Người được ghi vào sử sách là Lê Cảnh Tuân đưới thời Trần, Hồ. Ông 
đã viết bài Vạn ngôn thư nổi tiếng. Trung thành với Tổ quốc, chống lại 
quân Minh xâm lược, ông đã bị quân Minh bát đưa về Kim Lãng. Năm 
1416, ông chết trong ngục ở Trung Quốc cùng với con trai cả là Lê Thái 
Điện. Sách ch triểu hiến chương xếp ông là một trong những bề tôi tiết 
neghra thời Trần. 

Nhưng đặc biệt còn có tấm gương của Lê Quang Bí, là con của Trạng 
nguyên Lẻ Nại. Ông đỏ Hoàng giáp năm 1526, làm quan, được nhà Mạc 
cử đi sứ Trung Quốc. Vua quan nhà Minh bát giam ông I8 năm trời, đem 
bịt kín mắt không cho nhìn thấy gì. Ông vẫn giữ vững khí tiết, tự mình vượt 
mọi khó khăn, đạy học trò để nuôi thân, nêu cao phẩm giá con người nước 
Việt. Tuy bị lưu đày nhưng đo tài dạy học và khí tiết, ông đã được nhiều 
học sinh Trung Quốc tôn vinh và biết ơn). 

Cuối cùng ông được trở về nước. Nhân dân ca ngợi ông, tập thơ Tô 
Công phụng sứ ví ông với ông Tô Vũ chăn dê uống tuyết 18 năm ở đất 
Hung Nô. 

* Làng có những bà mẹ bình thường mà vĩ đại 

'Tấm gương sáng về các bà mẹ ở làng Mộ Trạch có nhiều, phần lớn họ 
chí là những người đàn bà bình thường, không được học hành, không có 
tác phẩm hay hoạt động gì đặc sắc. Các bà chỉ làm ăn nơi thôn dã, giữ gìn 
tư cách và nhất là chăm chấm để phúc cho con. "Phúc đức tại mẫu” là 
châm ngôn thường trực của các bà. 


(L Xem bài Thầy Nam trò Bắc vẫn năng án tình, trong sách Tiền học lễ, Sđd, tr. 131. 
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Tiêu biểu là bà Vũ Thị Thứ, vợ õng Cử nhân Vũ Quốc SI. Nhà nghèo, 
chồng mất sớm, bà tần tảo lo nuôi con. Bà có tính ngay thẳng, có lòng 
nhân ái. Có người phụ nữ đi chợ, bỏ quên tấm lụa trên gánh hàng của bà, 
bà trả lại mà không nhận quà cảm ơn của người bị mất. Nhân đân cho đây 
là một việc phúc đức để dành cho con cháu. Và quả thực, không biết bà đã 
có cách dạy dỗ thế nào mà năm người con của bà đều thành đạt: 

— Con trai đầu là Vũ Tự Khoái làm quan Thị lang. 

— Con trai thứ hai là Vũ Bạt Tụy đỗ Hoàng giáp năm 1634. 

— Con trai thứ ba là Vũ Duy Chí làm Tế tướng. 

— Con trai thứ tư là Vũ Phương Trượng làm Thượng thư. 

— Con trai thứ năm là Vũ Câu Hối đỏ Tiến sĩ (1659) làm quan Hiệp 
trấn ở Thanh Hoá. 

Một làng quê nhỏ bé mà liên tiếp trong vài ba trăm năm có những sự 
kiện đặc sắc như vậy thì quả là kỳ điêu, thực xứng đáng là một làng văn 
hiến truyền thống ở đất nước này. 


* * 
Mộ Trạch còn là làng hội tụ những yếu tố của một làng văn hoá. 
* Làng có phong cảnh thiên nhiên và cảnh đo con người tạo dựng 


Môi địa phương (làng, huyện hay tỉnh) muốn được xem là một địa 
phương văn hoá thì phải có ít nhất một làng đẹp. Cái đẹp này thường là vẻ 
đẹp của tự nhiên, tạo vật chỉ có ở một số vùng nào đó (những núi, sông, 
hang động kỳ thú rất hấp dẫn khách tham quan). Ví dụ như tỉnh Hà Tiên có 
Tà Tiên tháp vinh, huyện Nghĩ Xuân (Hà Tĩnh) có Nghỉ Xuân bát cảnh, v.v. 
Nhưng cũng có những nơi, cảnh đẹp lại do con người tạo ra để điểm xuyết 
cho quê hương mình. Chẳng hạn, làng Trường Lưu (Hà Tĩnh) có những 
cảnh không do trời đất tạo cho, mà là do con người xây dựng: một kho sách 
(Phúc Giang thư viện), một cái chợ (Quan thị tiêu hà), cũng làm nên cái 
đẹp ở đất Trường Lưu. 


588 NGHIÊN CỨU VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 


Lầng Mộ Trạch cũng có những thắng cảnh như vậy. Từ thế kỷ XVI, 
Hoàng giáp Vũ Cán đã có bài Mộ Trạch bát cảnh (tám cảnh đẹp ở làng Mộ 
Trạch), đó là: 

~ Lân đài cổ miếu: là miếu thờ thành hoàng làng. Vũ Cán cho cảnh ở 
đây là thiêng liêng: "Cảnh ngưỡng thần minh bất độ tư”. 

— Truy Viễn cổ tùng: cây thông nhà thờ Truy Viễn chính là nhà thờ các 
ông tổ làng Mộ Trạch. Các Trạng Toán, Trạng Vật đều thờ ở đây. Cây thông 
ấy nay không còn. 

— Diện Phúc tỉnh tuyển: giếng ở chùa Diện Phúc. Giếng này ở vùng 
đất chua mặn nhưng nước luôn luôn trong ngọt, không bao giờ đầy, không 
bao giờ vơi, được xem như có mạch thị thủ cho làng. 

— Linh Ứng sáo chung (chuông làng Linh Ứng). Linh ứng thật ra là 
một cái quán của Đạo giáo. Cả chuông và quán nay không còn. 

— Đồng Quan ngoạn nguyệt (ngắm trăng ở Đồng Quan). 

— — Tư vĩ thừa phong (bốn bên hóng gió): chỉ một nơi có gò đất gọi là 
đống Thần Đồng, có cây đa to cho mọi người ra hóng mắt. 

— Chỉ Long ỷ cái (giương lọng ở đống Chí Long), là nơi nhân dân đưa 
cờ lọng ra chờ rước những người đỗ Tiến sĩ vinh quy về làng. 

— Đống Gạch vân dung: (cây đa Đống Gạch), tức là cồn Đống Gạch ở 
trước làng, có cây đa cổ thụ, tán lá rợp trời. 

Đây là cách nhìn của người dân Mộ Trạch về vẻ đẹp đo con người tạo 
dựng cho quê hương mình. Những cảnh này, làng nào cũng có song không 
biết tôn vinh. Người Mộ Trạch đã nhận ra được những nét thiêng liêng, độc 
đáo từ truyền thống của làng để tôn vinh nó, ngợi ca nó. 

Vũ Cán chỉ nêu ra tám cảnh. Còn có những học giả khác lại nhìn ra 
thêm nhiều cảnh nữa. Ví dụ Thượng thư Vũ Huy Liễn lại cho là Mộ Trạch 
có LÔ cảnh. Và ông đã thêm vào những vị trí như quán Kỳ Anh, sông Đào 
Giang, v.v. 

* Làng có hương ước làu đời 

Hiện nay đã tìm được hương ước của làng Mộ Trạch từ năm 1666, gồm 
có 30 điều. Hương ước là bản ghi chép các lệ làng. Làng có hương ước là 


PHỤ LỤC 589 


làng có nề nếp quy củ, có giáo dục phân minh. Bản hương ước Mộ Trạch 
nêu rõ quan điểm lý luận vẻ lệ làng: "Quốc gia có đạo trị bình, thì làng 
phải cắt đặt kỷ cương, luyện cái thói thuần hậu, cần làm sáng tổ mọi điều 
ước thúc, thể thức sao cho hợp lý lẽ...". 

Hương ước Mộ Trạch đặc biệt chú trọng đến các lề thức, lễ vật đối với 
những người học hành, thi đỗ làm quan; có các khoản về vấn đề an ninh, 
trị an; có đặt lệ minh thệ: một người đại điện cho làng phải thề trước thần 
linh trong làng, đồng tâm nhất trí trừ loài gian ác; có những điều như: cấm 
chặt cây, bẻ măng, lấn chiếm đất đai. Lại cấm quan lại ăn hối lộ, cấm đút 
lót để cầu xin chức tước, v.v. Từ thời Lê đến thời Tây Sơn, hương ước liên 
tiếp được bổ sung từ 30 điều, lần cuối cùng lên tới 154 điều. Không thấy 
ghi những điều bổ sung đưới triều Nguyễn. 

Bản mục lục của làng do Tiến sĩ Vũ Duy Đoán viết, nêu rõ phong thái 
rực rỡ của làng: 

Làng !a trọng lão 
Cảnh đẹp mở màng 
Yến ẩm theo tục 
Châm quy theo lễ 
Nhà nóng được mùa 
Thợ nhiều bống lộc 
Đi buôn nhiều vốn 
Phú, quý, khang, thọ 
Phác lộc đây đủ 

Có băng thông trị... 

* Làng có những gia đình văn hoá 

Muốn thành một làng văn hoá phải có những gia đình văn hoá. Mộ 
Trạch là một làng như thế. Điểm qua những sự kiện như đã kể trên, ta thấy 
ở Mộ Trạch có những gia đình có truyền thống văn hoá rất bền vững, 
truyền từ đời nọ đến đời kia; không phải chỉ bất thường nhờ một người nào 
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đó đỗ đạt, làm quan hay có thành tích gì lẫy lừng trong một thời điểm, mà 
thật sự phải là gia đình có sự tiếp nối qua nhiều thế hệ. Tuy cách nhau 
hàng trãm năm nhưng con chấu vẫn không then với cha ông. Trường hợp 
gia đình Lê Cảnh Tuân là rất đáng ghi nhận. Lê Cảnh Tuân sống ở thời 
Trần — Hồ. Con cháu òng như Lê Thiếu Dĩnh, rồi Lê Nại ở đầu thời Lê, 
hay Lè Quang Bí ở thời Mạc đều làm rạng danh họ Lê. Đặc biệt ở làng 
Mộ Trạch có họ Vũ. Đa số trong 36 người đỗ đạt của làng đều thuộc họ 
Vũ này. Từ một ông tố, họ này chía ra nhiều chi, mỗi chỉ là một gia đình, 
một đòng họ kéo dài ra nhiều thế hệ. Điều đáng trân trọng là mỗi chị đều 
cỏ ý thức xây dựng truyền thống văn hoá cho chỉ họ mình. Có thể đưa ra 
mội vài trường hợp: 

~ Tể tướng Vũ Duy Chí là con thứ ba của ông Vũ Quốc Sĩ, Ông có gia 
đình riêng, có con trai là Tiến sĩ Vũ Duy Hài và nhiều con cháu khác, đều 
làm quan. Nhà thờ ông được lấy tên là Quang chăn đường (quang là rực 
rỡ, chăn là phán chấn), nét văn hoá chính là ở đây. 

— Quận công Vũ Phương Trượng là em ông Chí, con thứ tư của ông 
Vũ Quốc Sĩ. Gia đình riêng của ông cũng có nề nếp, có sự phấn đấu riêng, 
để con chấu tiếp tục phát huy truyền thống. Nhà thờ óng lấy tên là V7° 
báo đường, có nghĩa là phải giữ pìn sự quý báu cho dài lâu, cho trọn vẹn 
mãi mãi, 

— Ngự sử Thượng thư Vũ Công Đạo là cháu nội ông Vũ Duy Chí cũng 
tách ra thành một gia đình riêng, và không những chỉ giữ vững truyền 
thống văn hoá gia đình, mà còn phát huy ở mức cao hơn: đặt điều kiện cho 
chỉ họ, con cháu đời đời phải học giỏi. Nhà thờ ông gọi là Thế khoa đường, 
có nghĩa là đời nào cũng phải giành cho được khoa bảng. Tấm bia đặt ở 
đây có hai bài thơ Nôm bộc lộ rõ lý tưởng của gia đình ông. Một bài có 
tên là Mừng thị đố: 

Ông đến cha, con, kể tới ba 
Mừng thuy mới được dậu đăng khoa 


Người đà trước nọ nhuận ơn nước 


Tà lại san này, sáng nghiệp nhà 
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Tiên, chín vạc mài, điểu mặn mể 
Đậu, năm cành quế nấy rườm rà 
Xưa này thánh dạo thê chẳng phụ 
Đầăn bảo cón con cháu chán nhà. 
Bài thứ hai có tên là Khuyên con cháu học: 
Học hành tạc dạ tấm lòng son 
Sách đọc cho thông chữ cát con 
Bữa đến mưốt dựa nê! chớ quản 
Văn làm khoái chả mới lầu ngon 
Bảng vàng ta đó danh bằng sấm 
Cha báu vua Đán, giá TA dọn 
Cha dạy con, con nên dụy châu 
Trời còn, nhà ất thể khoa còn! 
Có lẽ không ở đâu thấy rõ được biểu hiện phấn đấu thành một gia đình 
văn hoá như các chi họ Vũ ở làng Mộ Trạch. 
* Vị thành hoàng 
Làng Mộ Trạch chủ yếu là con cháu của họ Vũ, chiếm hầu hết cá làng, 
gồm có nhiều chỉ: Vũ Duy, Vũ Công, Vũ Huy, v.v. Những người họ khác đã 
gia nhập vào làng đều là thông gia của họ Vũ. Lê Nại là con rể Vũ Quỳnh, 
Nhữ Thi Nhuận là vợ Vũ Phương Đầu, v.v. Cho nên cả làng đều thờ một 
ông tổ, có tên là Vũ Hỏn. Thần phả, gia phả nói Vũ Hồn là con ông Vũ 
Công Huy (người Phúc Kiến, Trung Quốc và bà Nguyễn Thị Đức người 
làng Man Nhuế, huyện Nam Sách, Hải Dương). Vũ Hồn được đì học, đỗ 
Tiến sĩ, làm Thứ sử Giao Châu, lúc về hưu, đưa mẹ về Việt Nam, sống ở 
ấp Khả Mộ, đến năm §53 thì mất. Ông được thờ làm thành hoàng của làng 
Mó Trạch. Thăng cảnh 7⁄22 đài cổ nếu mà Vũ Cán nói trên đây chính là 
miếu thờ Vũ Hồn. 
Con cháu của Vũ Hồn ngày nay toả đi khắp nước từ Nam chí Bác. 
[làng năm, họ Vũ các nơi đều về làng Mô Trạch thấp hương giỗ tổ. 
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Thần tích Vũ Hồn được Đại học sĩ Nguyễn Bính viết từ năm 1572. Gia phả 
họ Vũ được nhiều nhà khoa bảng họ Vũ viết, hoàn thành năm 1769. Đình 
thờ Vũ Hồn được Bộ Văn hoá — Thông tin công nhận là di tích lịch sử văn 
hoá ngày I5-I-1991 (quyết định của Bộ Văn hoá — Thông tin số 154). 
Hàng năm, họ Vũ mở hội ở làng cho họ hàng ở khắp nơi trong nước về làm 
lễ, rước thánh Vũ Hồn và chiêm bái các danh nhân trong ho. Tuy chí họ 
Vũ ở các nơi chưa có điều kiện tra cứu cho thật chính xác, nhưng đều nhất 
trí công nhận Vũ Hồn là vị tổ chung của họ Vũ. So với nhiều dòng họ, 
nhiều làng xóm, thì Vũ Hồn cũng là vị thành hoàng xưa nhất ở Việt Nam 
(thế ký X) và có lai lịch cu thể. 

Năm 1999, vào ngày hội làng, Giáo sư Vũ Khiêu (Nam Định) đọc bài 
Văn tế rổ, Phó Giáo sư Vũ Ngọc Khánh (Hà Tĩnh) nói chuyện vẻ tiểu sử 
và hành trạng của tố Vũ Hồn. Lễ hội, ngày 23 tháng 2 (tức ngày 8 tháng 1 
năm Ký Mão) là lần lễ hội đầu tiên có quy mô cả nước. 

* Làng Mộ Trạch ngày nay 

Làng Mộ Trạch ngày nay vẫn giữ nguyên tên cũ. Đó là một làng nhỏ 
thuộc xã Tân Hồng, huyện Bình Giang, tỉnh Hải Dương. Xã Tân Hồng có 
bốn làng: làng My Cầu, làng Tuyển Cử, làng Trạch Xá và làng Mộ Trạch. 
Trong suốt thời gian dưới triều Nguyễn, làng Mộ Trạch vẫn cố găng giữ nề 
nếp, phong cách của làng, nhưng không thấy có ghi thành tích gì về khoa 
bảng (chắc có một lý do riêng nào đó). Thời kỳ thuộc Pháp, trong cuộc 
khởi nghĩa Bãi Sây cuối thế kỷ XIX, thấy có tén ông Vũ Huy Lân (cũng 
thuộc chi phái Vũ Công Đạo) tham gia Cần vương chống Pháp. Rất ít 
người ra làm quan trong thời gian này. Thời kỳ trước năm 1954, Mộ Trạch 
và Hải Dương, Hưng Yên là đất bị Pháp chiếm đóng. Hiện tại Mộ Trạch 
vẫn đang phấn đấu để xây dựng làng văn hoá mới theo bước tiến của phong 
trào chung. Đôi câu đối viết trên cổng làng mới dựng là lấy theo lời thơ 
của Nguyễn Trãi, vẫn có dụng ý phát huy truyền thống của làng: 

Nêu thợ nên thầy vì có học, 


No ăn, no mặc bởi hay làm. 


LÀNG AN ẤP 


Gọi An Ấp là gọi đúng tên cũ, tên truyền thống ngày xưa, vả chăng đó 
cũng là cái tên đã đi vào văn học. An Ấp xưa là tên chỉ cã một tổng gồm 
nhiều làng. Một loạt địa điểm ở đây như Gôi Mỹ, Thịnh Xá, v.v. cũng đều 
thuộc An Ấp cả. Thực ra theo cách nói dân gian thì phải gọi là làng Gôi 
Mỹ, còn ngày nay gọi là làng Sơn Hoà, huyện Hương Sơn, tỉnh Hà Tĩnh. 

An Ấp (mà chủ yếu là Gói Mỹ) là một vùng bán sơn địa, có thể nói là 
hẻo lánh của xứ Nghệ Tĩnh, nhưng lại có vị trí khá đặc biệt ghí dấu ấn trên 
trang sử Hồng Lam. An Ấp nằm nøay trên tả ngạn sông Ngàn Phố, tựa hắn 
vào dãy Trường Sơn, ngay ven núi Thiên Nhẫn, Giãng Màn, rất tiện cho sự 
giao lưu kinh tế và văn hoá. An Ấp là vùng dân cư nông nghiệp, sống bằng 
nghề làm ruộng, làm vườn và những nghề phụ như đan lát, nuôi tằm, dệt lụa — 
có cả nghề nuôi hươu về sau này. Nhưng đo thuận lợi là có con sông Ngàn 
Phố nên từ cuối thế kỷ XIX sang suốt thế ky XX, cả huyện Hương Sơn nỏi 
tiếng về những cái chợ gìao lưu tấp nập. Chợ ở đây không còn là chợ làng 
như thời kỳ kinh tế nông thôn tự cấp tự túc, mà đã thành loại chợ có tính 
cách như thị tứ, thị trấn. Làng ở đây ít nhiều mang nét mở, chứ không còn 
là một làng khép kín nữa. Đó là một nét riêng của văn hoá làng An Ấp. 

Cái làm nên sắc thái văn hoá độc đáo của làng có lẽ chủ yếu là vai trò 
của đòng họ. Dòng họ ở nông thôn đóng góp cho văn hoá làng rất lớn, do 
đó cần được tìm hiểu và khai thác kỹ. Làng An Ấp này có nhiều dòng họ 
lớn: Đinh, Nguyễn, Tống, Hà, v.v. Ta chỉ có thể dừng lại với hai họ (vì bài 
viết không cho phép quá đài). 

1. Họ Định ở đây là Đinh Nho. Người trong họ khẳng định họ Đinh 
này ở Ninh Bình vào từ khoảng đầu thế ký XVL Đây là con cháu của vua 


38A- NÊVH 
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Định Tiên Hoàng, nối tiếp nhau, phục vụ các triều đại cho đến đời lê 
Chiêu Tông. Họ Mạc nổi lên lật đổ nhà Lê, triểu thần có người không 
phục. Một vị quan là Đính Phúc Diễn, theo sự lãnh đạo của Lê Tuấn Mậu 
để chống lại nhưng không thành công. Lê Tuấn Mậu bị giết, Định Phúc 
Diên trốn vào Hương Sơn (Hà Tĩnh) lập ra dòng họ Đính Nho này. Bia ghi 
công của ông vẫn còn ở Gôi Mỹ, 

Họ Định Nho tiếp tục phát huy thành tích, đời đời đều phát khoa danh. 
Gia phả còn phi rõ tên tuổi các vi: 

— Định Nho Công đỗ đồng Tiến sĩ năm 1670. 

- Con của ông là Định Nho Hoàn đồ Hoàng giáp năm 1700. 

— Em Đỉnh Nho Hoàn là Định Nho Tông đỗ Hương cống. 

— Đời thứ l4 Đinh Nho Điển đỗ đồng Tiến sĩ năm 1875. Trước đó có 
Định Nho Quang đỗ Cử nhân năm 1855. 

Trong số những nhà khoa bảng này thì Định Nho Hoàn là người lôi lạc 
hơn cá. Ông đỗ năm Chính Hoà thứ 21, triểu Lê Hy Tông, làm Đốc trấn ở 
Cao Bằng rồi thăng Lại bộ Hữu thị lang. Đời Lẻ Dụ Tông, ông là Phó sứ 
đưa phái đoàn sang triểu cống nhà Thanh, mất ở dọc đường (1715) thọ 46 
tuổi. Vua Thanh rất trân trọng tài năng của ông. Khi ông mất, vua Thanh 
có gửi bài văn tế về Thăng Long để phúng điểu. Ông có tập thơ chữ Hán 
là Mặc Ông sứ táp (chữ Hán) và bài trường ca chữ Nôm Hoán tỉnh châu 
đán từ, cùng 10 bài thơ Nôm vịnh cảnh Cao Bằng. 

Người cuối cùng là Đinh Nho Quang, làm quan đến Tuần phủ Hà Tĩnh, 
rồi làm Tiểu phủ sứ Hương Sơn, phải theo lệnh Pháp đàn áp quân Cần 
vương. Bị Cao Thắng lập mẹo bắt giam, phải bỏ tiền chuộc mạng. 

Sang thế ký XX, con cháu họ Định vẫn không hổ với những cố pắng 
của cha ông ngày trước. Rất nhiều người đã có thành tựu trong văn học, 
trong giáo dục và cả trong hoạt động chính trị. 

2. Dòng họ danh tiếng thứ hai là dòng họ Nguyễn Khắc. Dòng họ 
bất đầu từ Tiến sĩ Nguyễn Khắc Văn (đỗ năm 1628) vốn ở Hà Nội đời 
vào Thanh Hoá, Nghề An. Đến đời Nguyễn Khắc Kinh thì vào ở An Ấp. 
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Đời đời, dòng họ vẫn có nhiều người đóng góp công sức với đất nước. Cho 
đến 1907 thì có Nguyễn Khác Niêm đỗ Hoàng giáp, làm quan triều 
Nguyễn, hai lần giữ chức Tham tri, hai lần giữ chức Phủ doãn, có nhận các 
trách nhiệm về giáo dục và về cải lương hương chính. Ông sinh năm 1889, 
mất năm 1954, đỗ Hoàng giáp năm 17 tuổi. Có rất nhiều giai thoại kể về 
sự thông minh đỉnh ngô của ông lúc còn bé. Ông nổi tiếng là một cậu bé 
thần đồng, tuổi nhỏ mà đối đáp chữ nghĩa với quan lại, các nhà khoa bảng 
rất mẫn tiệp. Ông cũng có những mẩu chuyện chứng tỏ tấm lòng ưu ái với 
đất nước, với người dân nghèo khó ở các nơi. Sau Cách mạng tháng Tám, 
ông cùng được những nhà đương cuộc trân trọng. Nhưng điều đặc biệt là: 
từ một nhà nho, sếng dưới thời Pháp thuộc trong giới quan trường, sau là 
một thân sĩ dưới thời cách mạng, ông đã có xu hướng xây dựng cho gia 
đình mình thành một gia đình văn hoá độc đáo ở địa phương và trong cả 
nước. Có ý kiến đánh giá về ông ở góc độ văn hoá như sau: 

"Chọn mội nhân vật đáng gọi là nhà văn hoá, thì ngoài yêu cầu có hoạt 
động văn hoá, có tác động thực sự đến văn hoá nước nhà (ít nhất là trong 
vùng), nếu người ấy mà hội tụ được nhiều nguồn văn hoá xa gần, thì vẫn 
cần thiết phải nêu lên. Một người như thế hiếm lắm. Một gia đình như gia 
đình cụ Nguyễn Khác Niêm thật là độc đáo. Nếu có địp cả nhà cùng về 
sum họp, ta sẽ được gặp trong buổi hàn huyện này: ông quan, người cán 
bộ dưới chế độ mới, nhà giáo, nhà văn. Ở đây có đủ mặt người: người theo 
chủ nghĩa cộng sản, người theo Phật giáo, người theo Công giáo, người 
theo Nho giáo. Ở đây cũng có người có vốn kiến thức Tây phương. có 
người chuyên trách về văn hoc Trung Quốc, có người là bác sĩ y khoa, là 
dược s1, kỹ sư, có người đạy đại học, dạy phổ thông. lại có người chuyên 
về công tác đoàn thể: Mặt trận Tổ quốc, Liên hiệp phụ nữ. Không rõ có lần 
nào họ tranh luận về ý thức hệ hay không, chứ một gia đình như vậy quả 
là một gia đình đặc biệt. Gần như tất cả các luồng văn hoá Đông Tây, cũ 
mới đều quy về gia đình này. Sự thú vị của riêng tôi, là tôi được quen biết 
với tất cả những người trong gia đình ấy. Tôi biết họ rất tôn trọng nhau (không 
phân thứ bậc theo tập tục ngặt nghèo thuở xưa). Đây đó, tôi lại được gấp 
những khía cạnh tâm hồn phong phú. Chẳng hạn như Nguyễn Khác Niêm. 
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TTình như nhiều người chỉ biết ông là một vị quan to, mà đã làm quan thời 
xưa thì tất phải có điều này tiếng khác. Nhưng tôi thấy ông còn là mội thi 
sĩ. Bài thơ ông viết về động Từ Thức có những câu đáng xem là tuyệt bút, 
chứng tỏ một rung cảm rất thơ, tôi đã phải dẫn ra trong cuốn 7z T»ức của 
tôi (1963): 
Vinh Lộc dĩ cam từ huyện ấn 
Ái tình do dự ly tiên hôn 
Nghề thường dm đạm tiên vẫn cảnh 
Thạch nhũ lâm ly dạ nguyệt hồn. 
Dịch: 
Đã hay treo ấn từ quan 
Ái tình còn luy mơ màng chốn tiên 
Mây trời óng vẻ nghề xiêm 
Trăng sơi thạch nhũ hồn đêm ngậm ngài. 
(Vũ Ngọc Khánh ¿jt-) 

Cái gia đình văn hoá này ở xã Sơn Hoà, huyện Hương Sơn, tính Hà Tĩnh. 
Nguyễn Khắc Viện xuất thân từ một gia đình như thế”. 

Rõ ràng là các dòng họ ở vùng đất này đã làm nên được cái văn hoá 
của làng. Không phải chỉ là sự nối tiếp các văn hoá truyền thống theo kinh 
nghiệm Nho học mà thôi, mà có nét hoà hợp với văn hoá của thời đại mới. 
Chất văn hoá của Sơn Hoà phải được xem xét ở cả mặt đó, 

Sơn Hoà ngày nay (tức An Ấp, làng Gói Mỹ ngày xưa) vẫn đang tiếp 
tục phát huy truyền thống của mình. Vẫn những thành tích, đặc biệt là 
thành tích học tập với nhiều tên tuổi các nhà khoa học, nhà cách mạng, 
nhà giáo đang dần dần đi vào lịch sử, giữ gìn được bản sắc văn hoá của 
làng, quê. 


NGỌC ĐỒNG - LÀNG CÔNG GIÁO 


Ngọc Đồng là một trong bốn làng của xã Ngọc Thanh (gồm Ngọc 
Đồng, Duyên Yên, Thanh Cù, Phượng Lâu), thuộc huyện Kim Động, tính 
Hưng Yên. 

Theo tên làng xã Việt Nam đầu thế kỷ XIX thì làng Ngọc Đồng có tên: 
Ngọc Đường xã, tổng Đức Thông, huyện Kim Động, trấn Sơn Nam 
Thượng. 

Làng có vị trí địa lý tự nhiên: 

— Phía bắc giáp cánh đồng làng Duyên Yên 

— Phía nam giáp đê sông Hồng và xã Phú Cường 

~ Phía đông giáp cánh đồng làng Phượng Lâu 

— Phía tây giáp làng Phương Tòng, xã Hùng An. 

Theo lịch sử, làng Ngọc Đồng hình thành cách đây khoảng trên !000 
năm. Trong từ điển Nhán vật lịch sử Việt Nam(]), Phạm Bạch Hồ (không 
rõ năm sinh, năm mất), quê xã Ngọc Đồng, Kim Động, Hưng Yên đánh 
tướng Tự Phòng Át, cuối thời Ngô. Ông là một trong 12 sứ quân, trong thời 
Ngô suy vong (908) chiếm g1ữ đất Đằng Châu. Khi Định Bộ Lĩnh đánh đẹp 
loạn 12 sứ quân, ông quy thuận nhà Đinh làm thần vệ đại tướng quân, có 
nhiều công lao với nước hồi ấy. Sau ông mất ở xã Ngọc Đồng. Đền Đảng 
Châu thờ ông tục gọi là đền Thánh Máy hãy còn di tích. Các thời Lý, Trần, 
Lê đều có sắc phong ông làm "Thượng đẳng phúc thân”,... Cuối thời Lê, 
Đoan Nam Vương Trịnh Khải có đề bài thơ nơi đền ông... Nay có truyền 
tung lại trong nhân dân hai câu: "Miếu vua Đằng, lăng vua Đường”. 


(1Ö Nguyễn Bá Thế, NXB Khoa học xã hội, H., 1992, tr. 126. 
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Theo những tư liệu truyền tung lại thì làng Ngọc Đồng xưa, nhân dân 
đến cư trú thưa thớt, dần dần dựng lên làng xóm. Đến nay so với nhiều 
làng quê khác ở quanh vùng thì Ngọc Đồng không phải là một làng lớn, 
chỉ có 204 hộ, 854 khẩu. Trong ký ức của những người con di xa khi nhở 
về Ngọc Đồng đó là một làng nhỏ nằm ven sông Hỏng, xa đường cái 
quan, ở đó có nhà thờ Thiên Chúa giáo. Người dân Ngọc Đồng về đây xây 
dựng làng xóm. 

Theo tiểu sử tổ tiên, Nhà thờ xứ Ngọc - thuộc Giáo xứ Ngọc Đồng, 
giáo phận Thái Bình. 

* Ngọc Đồng đón nhận ánh sáng Phúc ám 

Làng Ngọc Đồng (hay Ngọc Đường) đã có tên trong lịch sử Giáo hội 
từ thế kỷ XVII, bấy giờ thuộc trấn Sơn Nam. Nhờ có vị trí thuận lợi trên 
tả ngạn sông Hồng sát cạnh Phố Hiến, một thương cảng phồn thịnh bậc 
nhất của miền Bắc thế kỷ XVII - XVIH nên Ngọc Đồng đã sớm được mở 
mang về thương nghiệp, buôn bè, bán đồ gỗ, ngoài nghề nông và chăn 
nuôi đã tạo cho người dân Ngọc Đồng mạnh dạn, tự tin làm ăn, vì thế mà 
đời sống được nâng lên. Ngọc Đồng trở thành một làng sầm uất và giàu 
có từ đó. 

Làng được truyền giáo vào cuối thế kỷ XVII do Đức cha Phanxico Pallu 
người Tây Ban Nha đến truyền giáo cho nhân dân vào năm 1676. Năm 
1679, Toà thánh chia địa phận Đàng Ngoài làm hai, lấy sông Hồng làm ranh 
giới: địa phận Tây và địa phận Đông. Các cha dòng Đa Minh người Tây Ban 
Nha chính thức nhận cai quản địa phận Đông từ năm 1698. Hồi đó các Thừa 
sai tới Bắc Việt thường cập bến tại Phố Hiến, và mỗi khi dùng đường thuỷ 
lên Thăng Long hoặc đường bộ sang Kẻ Sặt (tỉnh Đông, Hải Dương) thường 
ghé vào Ngọc Đồng. Vì thế dân làng Ngọc Đồng được nghe giảng PÙ: đảm 
từ cuối thế ký XVII và Giáo xứ được thành lập vào đầu thế kỷ XVIII. Chân 
phước Phêrô Tuần (sinh năm 1766) quê ở đây, bởi cha mẹ là đạo gốc, là một 
bằng chứng Ngọc Đồng đã thco đạo gần 300 năm. 

Năm 1802, vua Gia Long tức vị chăm dứt các cuộc bách hại. Đại 
chủng viện tái lập, thầy Phêrô Tuần là một trong những chủng sinh đầu tiên 
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được gọi về học, chương trình học bốn năm. Thảy Tuần là một học sinh 
xuất sắc, một chủng sinh gương mẫu kính mến Đức Mẹ, siêng năng rước 
lễ và đọc kinh Afán Cói. Thầy được thụ phong linh mục năm I80?, lúc 41 
tuổi. Trong suốt 3! năm làm linh mục, cha Tuần nhiệt thành lo việc coi sóc 
giáo dân và mở mang Nước Chúa. 

Việc tử đạo: Ra trước công đường cha Phêrö Tuần bị tra hỏi tỷ mỹ về 
lý lịch, chức vụ. hoạt động, nhất là về các Thừa sai ngoại quốc. Ngài thắng 
thắn xưng mình là Đạo trưởng nhưng nhất định không nói lời nào có hại 
cho hàng giáo sĩ và giáo dân. Sau ngày 15-7-I838 cha Tuần chết, ông được 
tôn phong Chân phước ngày 27-5-1900 đời Đức thánh cha Lêõ XỈTH, 
thọ 72 tuổi. 

Nam 1936, Toà thánh lại chia địa phận trung làm hai: Bùi Chu và Thái 
Bình. Từ đó, Ngọc Đồng là Giáo xứ lớn nhất của giáo phận Thái Bình. 
Năm 1915, xứ Ngọc Đồng gồm 8 họ bổn đạo gốc và 13 họ bổn đạo mới, 
các họ thuộc về 21 xã, trong đó chỉ có xã Ngọc Đồng toàn tòng với dân số 
2.036. Nếu tính chung các họ Giáo xứ Ngọc Đồng có 4.804 giáo dân. 
Ngọc Đồng có một nhà phước Đa Minh với 35 nữ tu và hội dòng Ba Đa 
Minh (khoảng 500 hội viên), Giáo đân Ngọc Đồng mỗi ngày thêm đông. 
Thực sự họ là những tín hữu giữ đạo sốt sáng, mạnh tin, nhất là sùng 
kính Đức Mẹ Man Cói. Đó cũng là nhờ các vị lãnh đạo tình thần của Giáo 
xứ (tức cha xứ), là những nhà truyền giáo nhiệt tình và thánh thiện, 

Năm 1940, Ngọc Đồng vẫn là Giáo xứ lớn nhất, số giáo đân là 4.925 
(10 họ), trường Kẻ Giảng vẫn được thiết lập ở đây. 

Lãnh đạo Giáo xứ Ngọc Đồng từ khi chia địa phận là cha Chánh 
Yên kiêm Giám đốc trường Kẻ Giảng, với sự cộng tác của cha phó 
Xuyên, Tính. 

Năm 1937, nhà thờ Ngọc Đồng dược xây dưng theo lối kiến trúc 
Gôma đồ sô, nguy nga để giáo dân hành đạo. 

Đến năm 1941, ngôi thánh đường nguy nga đồ sộ xây dựng theo kiến 
trúc kiểu "Rômanh" được cha thực hiện dưới sự điều khiển của cha xứ và các 
cha, với sự đóng góp của dân Giáo xứ. Từ đó, dân Ngọc Đồng có thể tự hào 
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đã cố gắng làm rạng đanh tiền bối, không những bằng đời sống đức tin 
mạnh mẽ mà còn bằng sự đóng góp vào cuộc tái thiết giáo hội Việt Nam. 

Năm 1945, nạn đói hoành hành miền Bắc nhưng dân làng Ngọc Đồng 
không những đã thoát được nạn đói khủng khiếp này mà còn cứu sống 
nhiều người tới xin giúp đỡ. Cuối năm 1946, kháng chiến bùng nổ, làng 
Ngọc Đồng là nơi đón nhận các trẻ em bị tai nạn chiến tranh do chính 
quyền gửi đến, bấy giờ trường Kẻ Giảng biến thành cô nhi viện lớn để cứu 
chữa và nuôi dưỡng các nạn nhân. 

Trong kháng chiến, làng Ngọc Đồng nằm trong vùng Việt minh, dân 
Ngọc Đồng võ trang toàn giáo, mác, mã tấu, gậy gộc, lá chắn để bảo vệ 
làng, thánh đường và Giáo xứ. Mỗi khi cuộc kháng chiến gay go, khốc liệt, 
mọi người chung sức rào làng, đoàn kết bảo vệ làng xóm. Nam nữ thanh 
niên thay nhau canh gác ngày đêm ở bốn cổng làng, nhờ đó dân làng được 
bình an sau nhiều biến cố nguy hiểm. 

Giáo hội về làng Ngọc Đồng trên 300 năm, khi Toà thánh đưa lỉnh mục 
về giảng đạo, người dân Ngọc Đồng theo đạo Thiên Chúa từ đó cho đến nay. 

Công giáo mà Ngọc Đồng có liên quan phân làm bốn cấp: 

— Thế giới Tbà thánh 

— Tổng giám mục Hà Nội 

— Tỉnh địa phận 

¬ Xứ Ngọc Đồng, 

* Phong tục và nếp sống 

Người Công giáo Ngọc Đồng rất quan tâm đến tình cảm con người, 


được quy tụ lại bốn chữ "Kính chúa, yêu người". Trong Kính Thánh có câu: 
Để cho người đói là để Thiên Chúa đói, để cho người rét là ta đã để Thiên 
Chúa ở trần. Vì vậy, trong hoàn cảnh nào người Công giáo luôn tâm niệm 
thực hiện: mình cần gì, thích gì thì mọi người cũng vậy, phải cho kẻ đói 
ăn, cho kẻ khất uống, cho kẻ rách được ăn mặc, viếng kẻ liệt cùng, kẻ tù 
giặc, cho khách đễ nhà, chuộc kẻ làm tôi, chòn xác kẻ chết, v.v. Đây là 
những điều răn, là việc lãnh phúc đức mà mọi người ra sức thực hiện. 
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Người Công giáo không được giận nhau khi mặt trời lặn. Không có 
người Công giáo vi phạm việc giết người, đó là truyền thống tốt đẹp của 
những giáo dân Ngọc Đồng nói riêng. Khi người Công giáo có mâu thuẫn, 
linh mục (cha) chỉ giải quyết nội bộ, không đưa ra pháp luật. Mọi người 
trong øia đình phải làm đúng phép đạo, đã trở thành các quy định trong 
thâm tâm rỗi người. Mọi người luôn nhớ 10 điều răn, trẻ em từ năm tuổi 
phải học giáo lý (giáo lý thiếu niên). 

10 điều răn 

|. Thờ phụng Chúa, kính mến người trên hết mợi sự. 

. Chớ kêu tên Chúa vô cớ. 

. Dự lễ ngày chủ nhật và các ngày lễ buộc. 

. Thảo kính cha mẹ. 

. Chớ giết người (không phải đánh nhau mà lưỡi nói oan, giết bằng 
miệng lưỡi). 


{~` ĐC G2) h 


. Chớ làm sự đâm dục. 


6 

7. Chớ lấy của người. 

8. Chớ làm chứng dõi. 

9, Chớ muốn vợ, chồng người. 

10. Chớ tham của người. 

Đặc biệt đây là một làng văn hoá có cả lương giáo, phong tục, tập quán, 
tín ngưỡng khác nhau. Song nhân dân trong làng đoàn kết, nhiệt tình giúp đỡ 
nhau lúc khó khăn hoạn nạn, cùng nhau chia sẻ vui buồn. Nhất là Giáo hội 
có nhiều tấm gương nghĩa cử đẹp, như: gặp người ốm đau không nơi nương 
tựa trên đường, đưa vào viện cấp cứu, lo liệu ch¡ phí giúp đỡ hàng triệu đồng; 
nuôi cụ già cô đơn ba, bốn năm, khi cụ qua đời xin chính quyền được lo mai 
táng chu tất; hai gia đình bị hỏa hoạn, Hội Chữ thập đỏ vận động toàn dân 
giúp đỡ, giúp họ từ hai đống tro tàn xây dựng thành hai ngôi nhà xây lợp 
ngói, ủng hộ đồ dùng sinh hoạt, tạo cho họ sớm ổn định cuộc sống,... 

Việc vui buồn là riêng của mỗi nhà, nhưng lại là việc chung của cộng 
đồng vì người dân Ngọc Đồng xác định sống vì nay người mai ta, lo được 
cho người chính là đã lo cho mình vậy. 
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Từ những việc làm đó, người dân Ngọc Đồng sống có nhân bản, có 
tình yêu tha nhân thiết tha, lương và giáo Ngọc Đồng hiểu biết lẫn nhau, 
biết tôn trọng tín ngưỡng tôn giáo của nhau. Từ trước đến nay, việc này đã 
trở thành sức mạnh truyền thống đoàn kết lương, giáo, sống chan hoà, có 
tình làng nghĩa xóm thực sự sâu sắc. 

Việc cưới 

Phong tục của làng dù lương hay giáo vẫn được tự do kết hôn không 
có luật lệ nào ngăn trở; miễn là phải thực sự tự nguyện, không có sự ép 
buộc của cha mẹ hay người khác; phải đủ tuổi trai 20, gái 18 tuổi. Nếu cặp 
tân hôn đều là người Công giáo thì phải làm đủ các thủ tục sau: 

— Đôi bạn trẻ định kết hôn với nhau phải trình với lĩnh mục xứ trước 
này cưới sáu tháng để được vẻ trường học giáo lý hôn nhân. Khi đôi bạn 
trẻ đã học giáo lý sau sát hạch được cấp giấy chứng nhận, được trao trước 
Ban thờ Chúa. Sau một thời gian theo quy định không ai thắc mắc gì mới 
được đi đăng ký kết hôn tại Uy ban Nhân dân xã. Đăng ký xong, lĩnh mục 
tổ chức làm phép hôn phối trọng thể trong nhà thờ, trước khi đeo nhẫn cho 
nhau, đôi bạn trẻ phải trả lời trước cộng đồng các câu hỏi: Có bị ép buộc 
không? Có tự nguyện, tự chọn và yêu thương nhau đến trọn đời?, v.v. 

— Nếu một trong hai bên nói do bị ép buộc hay do một thay đổi gì khác 
thì đám cưới đó không thành, đôi bạn trẻ không bao giờ thành đôi nữa, 
(học giáo lý nếu không đỏ sẽ được học lại; nhưng nếu lễ cưới không thành 
không được làm lại). Là người Công giáo, nếu chưa làm phép cưới nhà thờ 
mà tổ chức cô cưới thì ai đến dự sẽ mắc tội trọng. 

Lương, giáo lấy nhau cũng phải làm đủ các thủ tục trên, sai sót điều 
nào mọi người không được phép công nhận (ở với nhau là ngoại tình). 

Việc xin cưới trước kia và ngày nay không có gì thay đổi, chỉ khác là 
trước Kia đông người nhiều cỗ hơn, con gái phải đóng lệ phí cho làng bằng 
200 viên pạch chỉ để xây đường làng. Nếu đi lấy chồng thiên hạ phải đóng 
gấp đôi (400 viên). Đặc biệt là không được phép ly hôn vì bất cư lý do gì, 
bởi Thiên Chúa đã kết hợp, loài người không được phép chia ly (Kính 
Thánh”), người Công giáo phải tuân giữ lễ luật bằng tinh thần tự nguyện. 
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Sau khi sinh con được mội tuần hoặc mười ngày, hai vợ chồng cùng bế 
con, có ông bà làm chứng ~ nếu là con trai thì phải có ông bố thứ hai (bố 
thiêng liêng), là con gấi phải có mẹ thứ hai (mẹ thiêng liêng) — đến nhà thờ 
làm lễ. Linh mục sẽ hỏi bố mẹ đẻ, bố mẹ thiêng liêng của đứa trẻ có nhất 
trí một lòng cùng có trách nhiệm nuôi nấng, chăm sóc con thì cha mới làm 
lễ công nhận. Bố mẹ đẻ và bố mẹ thiêng liêng coi đứa trẻ như con đẻ của 
mình! Trong cuộc sống còn tuỳ thuộc vào từng điều kiện của mỗi gia đình. 

Trước đây, các cụ thường răn dạy con cháu chỉ lấy chồng làng, không 
để mất đạo. 

Việc tang hoặc việt hiếu 

(Người Công giáo không dùng từ “đám ma” vì cha mẹ, anh chị em 
không thể là con ma). 

Gia đình có người qua đời cử người đến xin chuông báo cáo ban thôn 
và các đoàn thể. Khi có tiếng chuông tức là có người mới mất, mọi npười 
Công giáo dù chưa biết ai chết, bất cứ đang làm gì, cả khi đang trên cánh 
đồng cũng đứng yên hướng về làng đọc mót bài kinh cầu nguyện cho 
người đã qua đời, sau đó lại tiếp tục công việc. Các bước thực hiện như 
quy ước của làng về việc tang, các đoàn thể tổ chức tang lễ đo ban thôn 
hướng dẫn, thống nhất với gia đình thời gian phúng viếng và dưa tang, thể 
hiện nghĩa tử là nghĩa tận. Việc nay người mai ta, chôn xác kẻ chết là việc 
làm phúc đức, ai cũng dành thời gian đến đưa dù chỉ là một cháu mới sinh. 
Còn có các đoàn thể như Huynh đoàn Đa Minh, Gia trưởng, Gia mẫu, ban 
Ca đoàn, lĩnh mục xứ đến chia sẻ, an ủi, động viên cầu nguyên cho người 
qua đời. 

Phần lớn các đám tang đều được nhân dân trong làng phúng viếng gọn 
nhẹ. thuận tiện, giảm bớt khó khăn cho tang chủ. Sau hôm chôn cất, gìa 
đình thường làm vài mâm cơm mời bà con đến dự, tỏ lời cảm ơn. Ba buổi 
tối tiếp theo, toàn thể giáo dân tới gia đình cầu nguyện cho người đã qua 
đời, vừa để tránh sự hãng hụt, trống vắng, động viên gia chủ và có thể giúp 
đỡ những việc cần ngay trong sản xuất, 
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Tang lễ xưa cũng vậy, chỉ khác là thời gian quàn tại nhà lâu hơn, cỗ 
bàn ăn uống kéo dài. Khi đưa xác phải đưa vào nhà thờ làm lễ, đọc kinh 
xong đưa ra huyệt, không làm lễ ở nhà mô. 

Việc học hành 

Làng quê Việt Nam dưới thời phong kiến, việc học hành chưa được mở 
rộng. Ở làng Ngọc Đồng, những gia đình có kinh tế khá giả thì nuôi thầy 
trong nhà dạy con cháu học. Các thầy bên Công giáo (Nhà chung) và các 
ông thầy ở trường Kẻ Giảng, Ngọc Đồng dạy các cháu học không mất tiền. 
Song, do phong tục hoặc một yếu tố nào đó mà cho đến nay, làng Ngọc 
Đồng mới chỉ có ba người học đại học. 

* Nhà thờ Ngọc Đồng 

Nhà thờ xây dựng năm 1937, do hai linh mục chính xứ Yên, cha người 
Tây Ban Nha và linh mục Trần Công Tính, quê Giáo Nghĩa, Nam Định 
chủ trì xây đựng (Giáo dân Ngọc Đồng ai có nhiều hay ít đều tự nguyện 
đem đến đóng góp) trong thời gian nãm năm và hoàn thành năm 1941. 

Nhà thờ kiến trúc theo kiểu Gôma, hình đáng như một cơn tàu biển đồ 
sộ, hai mái bên hai boong, có nhiều cửa boong tạo ánh sáng đầy đủ như 
ngoài trời, chiều đài 70m, rộng 20m. Kiến trúc có I8 hệ thống cột chính, 
mỗi cột cao 6m, đường kính 0,60m. 

Phía trên toà chính có tượng chịu nạn, đưới có ba toà, toà giữa đặt tượng 
Đức Mẹ, Giêsu, quan thầy Giáo xứ Ngọc Đồng, toà bên phải đặt tượng cha 
Thánh Yên, thánh tử đạo người Tây Ban Nha cùng thời cụ Thánh Tuần. 

Hai bên gian thánh mỗi bên có ba toà đặt tượng các thánh Giêsu, 
Visoníc, Đa Minh, Catancna, Anphongso, Antos. Dưới gian thánh có hai 
toà hai bên. Bên phải đặt Chúa Giêsulaitim, bên trái toà Dức Me Fatiroca. 

Kỷ niệm rước Đức Mẹ đến Ngọc Đồng ngày 9-11-1950. Hai bên trong 
nhà thờ treo ảnh f4 Đàng Thánh giá. Trước cửa nhà thờ là sân trông như 
một quảng trường, có tường bao quanh, có đường bê tông gọi là đường 
kiệu và các dãy nhãn làm tăng vẻ đẹp tự nhiên cho nhà thờ. Các nghi lễ 
trong nhà thờ theo lịch năm của Ban hành giáo. Các thầy chuẩn bị trang trí 
đúng nghỉ thức buổi lễ. 
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Các ban được phân công rất cụ thể như Ban kèn, Ban hát, Nhà dòng, 
Dòng 3, Gia trưởng, Gia mẫu. Việc làm lễ do linh mục chủ trì, phối hợp 
Hiệp ca thánh lễ, các ban cùng giáo dân tham gia. Sau buổi lễ, mọi người 
chúc bình an cho nhau rồi ra về. 

* Đình làng 

Làng Ngọc Đồng vẫn có đình xây dựng để họp làng. Trước cửa đình 
có cây đa, giếng nước. Cây đa được trồng trên 100 năm, giếng nước xây 
tròn bao quanh, nước trong mát, giữa giếng là tượng đài Đức Mẹ Maria 
Đức Mẹ là Nữ vương ban sự bình an (chân Đức Mẹ giầm lên con rắn, có 
nghĩa ngăn chăn sự độc ác). Cứ vào tối thứ bây tuần đầu tháng, giáo dân 
đến xung quanh giếng cầu nguyện 15 phút. 

* Cổng làng 

Trước Cách mạng tháng Tám 1945, làng Ngọc Đồng có bảy giáp: Cá, 
Nhì, Ba, Bốn, Năm, Sáu, Bảy phân chia sinh hoạt thành ba khu (khu cao, 
khu nội, khu trung). Để rào làng, bảo vệ bình an của dân làng, Ngọc Đồng 
xây dựng bốn cổng làng gồm cổng Đông, cổng Tày (cổng huyện), cổng 
Bồng, cổng Nghè. Cổng xây dựng theo kiểu nhất quan kép, cuốn vòm, trên 
gác cuốn là nơi gác bảo vệ làng của dân quân du kích trong kháng chiến 

Giáp Cổng Đông là một hồ lớn ba mẫu trước kia trồng ấu, nay trồng 
sen, thả cá. 

Ngày nay trên bước đường đối mới, cũng như nhiều làng quê trong cả 
nước nói chung, Ngọc Đồng là một làng thuần nòng, nhưng đã có nhiễu 
khởi sắc, không chỉ thuần trồng lúa nước như trước đây. Nhân dàn dã tiếp 
thu một số ngành nghề phụ như: trồng dâu, nuôi tằm, làm chiếu tre xuất 
khẩu, nghề mộc dịch vụ nông nghiệp, giữ gìn truyền thống của làng văn 
hoá Ngọc Đồng vốn có từ ngàn xưa. Trong khóng gian làng quê ấy, các gia 
đình lương, giáo sống đoàn kết. đùm bọc lẫn nhau. 

Nay làng có 115 hộ gia đình Công giáo, 70 hộ theo Phật giáo với 854 
nhân khẩu. Làng Ngọc Đồng được Uỷ ban Nhân dân tỉnh Hưng Yên công 
nhận danh hiệu Làng văn hoá năm 1999, 


ĐỌC MỘT SỐ HƯƠNG ƯỚC XỨ THANH 


Nói là một số, vì sự thực chúng ta không có đủ hương ước của tất cả 
các xã thôn trong toàn tính Thanh Hoá. Không rõ hiện tai, các cơ quan bảo 
tàng và thư viện ở Thanh Hoá thu thập được bao nhiêu, còn tại các viện 
khoa học ở Hà Nội chưa có nhiều lắm. Cùng với những tài liệu của cá nhân 
và của bạn bè, kết hợp với số liệu ở các kho lưu trữ, chúng tôi chỉ mới được 
đọc gần năm mươi bản hương ước của tỉnh Thanh mà thôi. 

Những hương ước Thanh Hoá hiện có, không thấy tập nào đề niên hiệu 
„_ thuộc thế kỷ XVII. Chỉ có một bản của thế kỷ XVIIT là hương ước làng Đô 
Mô. tổng Đông Lý, huyện Yên Định, đẻ niên hiệu Cảnh Hưng thứ 36 (tức 
năm 1775). Có 9 bản của thế ky XIX, theo thứ tự là: 


Xã Bồng Trung, Vĩnh Lộc (1883) 
Xã Đôi Phục, tổng Cổ Định, Nông Cống (1836) 
Thôn Đồng Đoài, tổng Thượng Cóc, Thọ Xuân (1864) 
Xã Tập Cát (tên huyện mờ không đọc được) (1865) 
Thôn Đồng lương, tổng Van Niên, Nông Cống (1868) 
Thôn Nam, xã Bình Hoà, Tống Sơn tức Hà Trung (1868) 
Thôn Cẩm Trướng, tổng Hải Quật, Yên Định (1877) 


Thôn Xa Lý, xã Ngọ Xá, tổng Van Thiện, Nông Cống (1896) 
Làng Hoàng, xã Cổ Mộc, tống Lai Triều, Nông Công (189R)ˆ), 


(1) Tất cá các tên thôn. xã trong các hương ước. xin để theo nguyện văn, Chúng tôi 
không, có điều kiện dòi chiếu với các tên mới, Mong bạn đọc pIúp cho. 
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Còn nữa là những hương ước ghi niên hiệu thế kỷ XX. Bản sớm nhất 
đề năm 1901 là của xã Phi Bình, tổng Hỏ Nam (Vĩnh Lộc). Bản có niên 
hiệu gần nhất là năm 1942 của các xã Như Áng (Tuần La, Ngọc Sơn), 
Phương Giai (Vĩnh Lộc), Diên Hy (Yên Định), v.v. Những hương ước 
thuộc các năm từ thập kỷ 20 đến thập kỷ 40 của thế kỷ XX, đều có lời mở 
đầu cho biết: làng xã trước đây đã có khoán ước, hương ước, nhưng bị mất 
mát, nay đân chúng nhớ lại, kết hợp với tình hình mới để ghi thành văn bản, 
chứ không phải là sản phẩm mới hoàn toàn. Tà đã biết, dưới triều Khải Định, 
chính quyền thực dân Pháp và triều Nguyễn có ra lệnh phải làm hương ước 
cải lương (bản hương ước xã Nguyệt Viện —- Hoàng Hoá (1943), nói rõ là 
có tuân theo: "Văn sức Khải Định hương ước”). Do đó mà nhiều hương 
ước đều phí niên hiệu những năm 30, 40 không có gì là lạ. Niên hiệu tuy 
mới, nhưng vẫn dựa vào hương ước cũ (như tình hình hương ước hiện nay 
ở nhiều tính trong cả nước). Chỉ tiếc rằng, các văn bản chỉ nói qua mà 
không phi cụ thể các hương ước cũ làm từ bao giờ và việc y sao hay soạn 
lại được tiến hành ra sao. Duy chỉ có một hiện tượng đáng chú ý: 

— Hương ước làng Thanh Bôi, tổng La Miêt, Nông Cống, đẻ niên hiệu 
Bao Đại thứ 13 (1938), ghì rõ là năm sao lại. 

— Hương ước làng Quần Trúc, tổng Đóng Xã, cũng thuộc huyện Nông 
Cống, không ghi năm tháng. 

Chúng ta thấy rõ hai bản này hoàn toàn giống nhau. Tất cả đều có 8l 
điều khoản, cách sắp xếp chương mục như nhau, thậm chí từng câu, từng 
chữ giống nhau, không sai một điểm nhỏ nào. 

Rồi đến làng Bát Sơn, huyện Tống Sơn (Hà Trung) cũng đề năm 1938, 
nhiều mục, nhiều câu tương tự, song rút xuống chỉ còn 43 điều khoản. Xã 
Đồng Minh (tổng Bình Bút, Vĩnh Lộc), hương ước để năm 1938, hoàn toàn 
khác hản, không có cấu trúc và ngôn từ như các bản trên. Có thể nghĩ rằng, 
các làng Thanh Bôi, Quần Trúc đã chép lại mội cái mâu nhất định do chính 
quyền cấp trên gửi về), làng Bát Sơn theo mẫu và có sửa chữa. Còn làng 


(Ô) Khi viết Về hương ước Nghệ Tĩnh, chúng tôi cũng đã cô nhận xét tương tự về hai 
làng Trung Hà và Thương Thạch ở huyện Hương Khẻ, văn bán năm I931 (xem Hướng 
Hóc ilà Tĩnh, tr 2Â), 


608 NGHIÊN CỨU VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 


Đồng Minh thì theo văn bản cũ, không theo mẫu của Nhà nước. Sẽ phải 
làm một cuộc khảo nghiệm cho vấn đề này. 

Còn một vấn đề nữa cũng nên ghi nhận. Trong các bản hương ước hiện 
chúng tôi đang có trong tay, thấy có ghi rõ: 

— Hương ước xã (như xã Á Đô, Đan Neề, Yên Định). 

— Hương ước thôn (như thôn Đồng Lương, xã Thanh Bạn, Nông 
Cống). 

— Hương ước thôn (không thấy ghi thuộc xã nào như thôn Phương 
Giai, tổng Cao Mật, Vĩnh Lộc). 

~ Khoán ước Điểm Tròn (tạm gọi là làng Tròn, không thấy ghi tên chữ 
Hán, trong văn bản ghi rõ là lập hương lệ khoán ước cho điểm Tròn, ở xã 
Vân Duệ, tổng Mộng Sơn, huyện Cẩm Thuỷ, 

- Xã Du Độ, tổng Tuần La, huyện Ngọc Sơm (Tĩnh Gia) không thấy 
ghi hương ước, mà lại gọi là hương lệ. Bản này thấy ghi niên hiệu là Bảo 
Đại năm thứ bảy (1931). 

— Có một bản thấy gọi là điểu ước (không gọi là hương ước hay hương lệ). 
Thực ra đây là một bản tộc ước thì đúng hơn. Văn bản phi rõ là "Đồng tóc, 
tộc Dại Ấn, xã Đôi Phục, tổng Cổ Định, phủ Nông Cống lập điều ước". 
Trong nội dung điều ước, có ghi trách nhiệm những sĩ fứ rrong bản tộc, nói 
rõ là tộc này có bốn chi, người đứng đầu gọi là chi trưởng. Có ghí cả những 
việc săn sóc các xứ sở mộ tổ. Nhưng một số đanh hiệu các chức vị thì lại 
trùng với tình hình hương ước chung. Ví dụ, có nói đến những lý trưởng, 
hương lão, trùm thứ, v.v. liên quan với ban tộc (chứ không phải là người 
trong họ ra làm việc xã). Các quy ước đều giống như quy ước cho mội làng. 

Như vậy là ở đây ta có hương ước, thôn ưóc, khoán móc và cả tộc ước 
nữa. Chưa có điều kiện để khảo sát và phân tích cho rành mạch, xin để 
đành khi có điều kiện thích hợp hơn. Nhưng có lẽ ở đây ta có thể thấy thêm 
được vấn đề văn hoá làng, văn hoá dòng họ, là điều mà giới nghiên cứu 
đang phải quan tâm chăng? 

Những bản hương ước chúng tôi nghiên cứu có bản ghi thành điều 
khoản, đánh số 1, 2, 3, cho đến hết. Nhưng cũng có nhiều bản cứ viết theo 


PHỤ LỤC 609 


từng hàng liệt kê nối tiếp mà không đánh số. Dưới đây khi dẫn chứng, 
chúng tôi cũng tôn trọng đúng tình hình nguyên bản. 

Cũng như tất cả các bản hương ước chúng tôi được đọc, phần lớn các 
hương ước Thanh Hoá đều có phần lý luận. Bản của làng Đồng Mỗ (Yên 
Định) từ đời Cánh Hưng (1775), chỉ ghi rất gọn: 

“Từng nghe, nước có chính lệ, dân có tư ước. Các đời thi hành nghiêm 
lệ ước thì mọi nơi đều được yên vui... Tất cả mọi người phải đồng lòng góp 
ý, để dung hoà tư ước thuận lòng dân...". 

Có nhiều bản hương ước nêu được những ý kiến rất đáng chú ý. Hương 
ước xã A Đô (Đan Nê, Yên Định, 1908) đành đến bốn trang để phân tích 
tý luận của hương ước. Hương ước là phải theo thời, thời nào sẽ cần hương 
ước thích hợp với thời ấy: "Người giỏi nắm thời, tất vì thời mà thực thi, tiếp 
nối nhau giữ gìn, thời hành động mới mong hợp nghĩa, mà nhân dân không 
đến nỗi phải lưu ly. Người giỏi xem xét thế, ắt tuỳ thế mà xử trí, không làm 
_ trái, không bê trẻ thì trong công việc ất giúp đỡ nhau, mà công việc chung 
không đến nỗi phải lợi lỏng. Vì vậy "thế mà làm sao gạt bỏ cái cũ để làm 
nên cái mới”... Từ lý luận có tính chất triết học như vậy, hương ước vạch 
rõ mục đích là: Không ngoài việc làm cho phong tục đầy đặn, phong tục 
một khi đây đạn thì nhân dân hoà hợp, thì tấm lòng phụng công vững như 
vàng đá. Hợp lời tín ước thì như dân đặt đường đi cho bốn mùa... 

Hương ước xã Quỳ Trung (tổng Mục Sơn, Thọ Xuân, 1916) có lời lý 
luận rất giàu hình ảnh, mà cũng có ý vị triết học: "(Lập hương ước) là để 
có quy phạm, duy trì được đầu mối... tiếp nối đến nghìn nám mà vẫn coi 
như một ngày, mà trong thôn Ổ, tục được thuần, phong tục được mỹ. Mặt 
trời mọc lên rừng rực. Ôi! Hoa quỳ vệ đủ dài để đarn mê hướng về phía 
muặt trời mọc, trung hậu còn tồn tại trong tâm thì niềm vui đó, gọi là điều 
nhân vậy. Tất cả mọi việc nhất nhất kê sau đây: dân là đân van đời. Ước 
cũng là khoán ước vạn đời”. 

Hương ước làng Nề Giáp (tổng Vân Trai, huyện Ngọc Sơn - tức Tĩnh Gia, 
1917) cũng nêu lý luận, nhưng có phần thiết thực hơn: ”... Nhiều họ tụ tập 
thì thành làng, nhiều làng tụ tập thì thành nước. Đoàn thể các tộc họ là 
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phần tử của quốc gia, mà cha anh là cơ sở của tôn tộc. Làng xóm là từ tông 
tộc mà ra. Quốc gia thiên hạ là do làng xóm mà có. Những cái đó, đối với 
dân quần có quan hệ là rất mật thiết. 

Tộc có tộc phả, nước có pháp luật, làng cũng phải có hương ước. Như 
vậy là để chính sự được sáng sủa, tục lệ thêm tốt đẹp, nghèo đói giảm bớt, 
của cải chất chồng, khiến cho xã hội xây đắp được vũ đài, nhân quần kết 
tạo được tổ ấm. Phàm xã hội văn minh không ở đâu không như vậy". 

Cách thức biên soạn hương ước cũng được nói rõ. Vẫn theo bản Nó Giáp, 
thì dân làng này nhận thấy răng: "... Nếu chúng ta đều nín hơi, không chịu 
chủ tâm mà cứ ngồi nhìn một cách không hiểu biết, chẳng chút chỉnh đốn 
thì rồi chăng bao lâu sẽ phải ân hận, giáp ta sẽ để tiếng cười cho hậu thế. 
Chính vì vậy mới cùng nhau cử ra những người sáng suốt, tự soạn thuật 
trước, phàm những điều đã có thì nhân đó mà sửa sang, những điều chưa 
có thì nên thêm ra. Kê mục, chia điều, thảo xong đem ra đình họp dân toàn 
giáp lại để bình luận, rồi cùng chọn thư sinh viết ra giấy, liên danh ký tên 
điểm chỉ, để truyền lại mãi mãi về sau". 

Có lẽ không phải bình luận gì thêm về quan điểm như thế nữa. 

Nhìn chung, các bản hương ước (cả nước) tuy cách sắp xếp, đề cập đến 
những nội dung xuất nhập, nhưng đều tập trung vào một số vấn đề nhất 
định. Hương ước Thanh Hoá cũng vậy, ta thấy nổi rõ lên những chủ điểm 
như sau: 

1. Bảo đảm việc tế tự, cúng lẽ trong làng và xác định rõ tôn ty 
trật tự 

Trong các bản hương ước, vấn đề tế tự bao giờ cũng được đặt lên hàng 
đầu. Điều này là bình thường trong các xã hội xưa. Người dân có niềm tin 
tưởng vào thần linh, gửi gắm những ước mơ, nguyện vọng thành kính,... để 
đảm bảo cuộc sống tâm linh, Điều ấy là chính đáng, nên thông cảm, 
Những điều khoản hương ước trong phạm vì này, ngày nay chúng ta không 
bát chước nữa, nhưng cũng không nên chê trách mà hãy "kính nhi viên 
chi”. Hương ước Thanh Hoá chỉ liệt kê một số lễ hàng năm chứ không thấy 
phì hiệu hay tên một vị thần lính nào (kể cả tên các thành hoàng. các vị 
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tôn thần cũng không thấy có). Phần lớn, người ta chú ý đến việc phân chia 
cô bàn: để phần ai những miếng thủ, miếng nọng, miếng lòng, v.v. Những 
điều ấy bây giờ đọc lại ta thấy buồn cười, nhưng có lẽ cũng nên thông cảm. 
Việc chia phần chỉ là để cụ thể hoá sự tôn ty trật tự và lòng quý trọng mà 
thôi. Người cao tuổi nhất hoặc có chức vị cao nhất được chia phần thủ, 
song có phải cái thủ là ngon nhất đâu. Và nếu trong xã có nhiều ông ngang 
chức vị, thì mỏi ông cũng chỉ được một lát mỏng, chứ bỗ bèn gì. Ấy vậy 
mà không có không được. Không có cái phần ấy, là cái ”vị" của ông đã bị 
quên đi hay bị gạt bỏ, thì ít nhiều lại là điều xúc phạm, "Một miếng giữa 
làng bằng một sàng xó bếp”, chính là như thế. Nếu trách cứ cái làng xôi 
thịt naày xưa, thì cũng nên liên hệ với chuyện biếu xén ngày nay để có thể 
the lời hơn với những con người thời đại cũ. 

Việc chia cỗ phản biếu, sấp xếp chỗ ngồi làm việc hoặc dự cuộc ca 
xướng, thường cho thấy rõ trật nr các thành viên trong ngôi thứ hoặc trong 
các tảng lớp dân chúng. Các bản hương ước đều cho thấy rõ mỗi làng 
thường có những quan viên, hương chức, lão nhiêu, học trò, dân thường, v.v. 
Các làng ở Thanh Hoá cũng vậy. Song có đôi danh hiệu sẽ phải đòi hỏi ta 
tìm hiểu kỹ hơn. Ví dụ bản khoán ước thôn Đồng Lương (xã Thanh Bạn, 
tổng Vạn Thiện, huyện Nông Cống (1868) cho hay làng này có các bậc 
thượng lão, chức sắc, quan viên tư văn, chia ngồi theo mâm, từ bàn l cho đến 
bàn 4. Có những chức vị như thủ từ (có phải là giữ đền, chùa ?), kề ngay với 
lý trưởng, xã trưởng (không rõ ai cao hơn ai) và lại ở trên bác lãnh bình (2). 
Lãnh binh không phải là chức vụ của các ông đề, ông bang ngày xưa, mà 
có thể đã làm ngũ trưởng, đội trưởng, rồi trỡ về làm dân, vẫn ở phía dưới 
thủ từ. Lại có cả tảng lớp được gọi là sĩ nhân (có thể đi thi trúng tam 
trường, tứ trường) cũng vẫn ở dưới bậc thủ từ. Thủ từ hình như là người có 
vai trò quan trọng, không phải là người lo việc đèn nhang. Vì trong thôn, 
đã có hai người thủ hộ tròng nom quét dọn hai miếu dẻn thần, theo hạn là 
bốn năm. thì cử người khác. Thủ hộ khi hết hạn được xếp ngỏi lên bàn 2. 
Dưới bậc thủ hộ lại có hai người làm cán biện, đôn đốc việc công sưu, tạp 
dịch, truyền phái dinh phu. Làm mãn hạn được xếp theo những người ở 
bàn 3. Cuối cùng còn có lớp được gọi là đũng dân, binh đỉnh, ra làm việc 
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han là 15 năm, hết hạn được theo phần sưu của bàn thứ tư, v.v. Đọc nhiều 
bản hương ước, không thấy có trường hợp phân cấp như thôn Đồng Lương 
này. Đây là trường hợp đặc biệt hay có thể có nhiều làng tương tự để giúp ta 
hiểu hơn vẻ mặt tổ chức xã hội của làng, mà lâu nay chưa mấy người để ý. 

2. Vấn đề bảo vệ nông nghiệp, ruộng đồng, đóng góp với làng xóm 

Việt Nam là một nước nông nghiệp, việc bảo vệ mùa màng, chăm sóc 
ruộng đồng là vấn đề quan tâm lâu đời của nhân dân. Hương ước Thanh 
Hoá nói đến điều này, cũng không có gì khác. Nước, phân, cần, giống, bốn 
điều ấy đều phải ưu tiên. Hương ước xã Cảm Trướng (Yên Định, 1877) đặt 
văn để giữ nước trong ruộng. Hương ước làng Mỹ Xuân (Vĩnh Lộc, 1933) 
phạt nặng nhưng ai tháo nước bắt cá. Hương ước làng Phương Giai (Vĩnh 
Lộc, 1942) đề cao việc bảo vệ đường sá, cầu cống, cũng như hương ước 
làng An Tôn Hạ (Vĩnh Lộc, 1931) nghiêm cấm việc thả chăn trâu bò bừa 
bãi. Làng này còn lưu ý đến việc bảo vệ những cây tre, những búp măng 
(Điều 49), như cách hiểu của chúng ta bây giờ là tỏ ra có ý thức bảo vệ 
môi trường. Hương ước làng Phi Bình cũng ở huyện Vĩnh Lộc (1901) có 
điều khoản cụ thể: "Bờ ruộng phải rộng một thước, cao năm tấc. Các con 
đường lớn nhỏ trên ruộng, ai phá bờ lấn đất bị phạt tiền ba quan, không 
chước giảm”. Đặc biệt làng Nỗ Giáp (Vân Trai, Tĩnh Gia, hương ước năm 
1917) có một câu, ai nghe cũng phải giật mình: "Kẻ nào bán trộm ruộng 
vườn thì thật là người không cha!” 

Tỉnh Thanh Hoá có cả núi, đồng bằng và biển. Những người dân vùng 
biển cũng phải có trách nhiệm với làng. Hương ước xã Du Độ (Tĩnh Gia, 
1932) điều 35 quy định các thuyền buôn ra Bắc, mỗi chuyến đi nộp cho 
làng ba đồng nến là thuyền to, 1,5 đồng nếu là thuyền nhỏ. Buôn bán trong 
tỉnh, trong hạt thì phải nộp sáu hào. Hương ước xã Như Áng (Tĩnh Gia, 
1942) lại quy định rạch ròi sự hưởng thụ và đóng góp: "Bản xã có nghề 
đánh cá thuyền, chủ nghẻ mỗi chiếc thuyền I6 phần, bản xã 2 phần, viên 
binh I phần... Chủ thuyền 3 phần, chà củi (không rõ nghề gì) 1 phần. Hai 
nhà liên kết với nhau thì chủ nghề 2 phần, chủ thuyền 2 phần, chà củi l 
phần, không được tranh giành”. Đưa vào hương ước các điều khoản này là 
khá chu đáo. 
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3. Vấn đề khuyến khích học tập 

Hương ước các làng đều có những khoản tỏ ra rất trân trọng và khuyến 
khích sự học. Các hương ước Thanh Hoá cũng tất đổi dào những điểu 
khoản này: 

~ Quyền lợi của những người đô đạt (những người đỗ Tiến sĩ, cử nhân, 
tú tài, v.v.) đều được quý trọng, được tổ chức đón rước, được chia phần cỗ 
bàn,... Điều ấy thì làng nào cũng nói, và có những nét tương tự nhau. 
Nhưng hương ước thôn Đồng Lương (Vạn Thiện, Nông Cống, 1868) thì 
quy định đến cả những người trúng tam trường, nhị trường. Ví dụ trúng 
tam trường vẫn được "thôn xã đi đón, mừng một miếng thịt lợn, một mâm 
xôi và một mâm trầu rượu trị giá 5, 6 quan để chấn hưng văn phong". Đặc 
biệt xã Bồng Trung (Vĩnh Lộc, hương ước, 1833): "những người đỗ Tiến sĩ, 
xã phải tổ chức lễ mừng và phải đến tận nhà thờ để yết gia tiên của ông 
nghè trước”. Thật là một vinh dự đặc biệt. 

— Để khuyến khích việc học, một số hương ước Thanh Hoá có quy định 
việc trợ cấp. Hương ước xã Mỹ Phong (Lai Triều, Nông Cống, 1901) ghi là: 

“Người trong xã tình nguyện xin đi học, được bản xã cấp tiền mua giấy 
bút, mỗi năm 3 quan. Nếu giả danh đi học, thay bằng người khác thì sẽ bị 
phạt Š quan, thu tiền tăng gấp đôi". 

Còn xã An Tôn Hạ (Cao Mật, Vĩnh Lộc, 1931) Điều 36 lại ghi: 

“Con em trong xã, người nào tình nguyện theo học, trừ con nhà giàu 
ra, còn con nhà nghèo không có ruộng riêng từ một sào trở xuống, có thể 
theo học trường công, mỗi năm dân xã cấp cho tiền giấy bút I đồng 2 hào 
để khuyến khích học tập tiến bộ”. 

Hương ước thôn Bát (Bỉnh Bút, Vĩnh Lộc, 1938) Điều 57 lại ghi một 
câu, cũng khá đặc biệt với chế độ giáo dục ở các làng dưới thời Pháp thuộc: 
“Tư gia được phép mở trường tư”. Hương ước làng Nhân Vực (Lõ Hương, 
Hoằng Hoá, 1933) lại có một điều khoản "Trong làng, nhà nghèo mà học 
giới bay công nghệ giỏi có thể làm gương cho đời sau thì được thưởng”. 
Có hai cách thưởng: thưởng cho người học giỏi tiền bút giấy hàng năm 4 
đồng, thưởng cho người giỏi nghệ 10 đồng. 
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4. Tỉnh thần trọng lão 

Tỉnh thần trọng lão được quán triệt ở tất cả các hương ước, làng nào 
cũng thấy phi. Säp xếp chỏ ngồi trong đình, các cụ đều được ngồi gian 
giữa, những vị 90 tuổi một mình một cỗ, các vị 80 tuổi, hai người một cỗ 
(xã Cẩm Trướng, J877). Xã Như Áng cũng quy định như vậy, nhưng lại 
dùng chữ biết cử để chỉ chế độ dành cho các cụ. Hương ước xã này ghi năm 
1942, nhưng có nói là đã có khoán lệ từ năm 1825 (Minh Mệnh thứ 5). 
Khoán lệ có ghi nguyên tắc "thượng thọ vị tiên”, và giải thích biệt cứ là 80 
tuổi. Hương ước xã Phương Giai, để hán một khoản là “trọng niên lão”, 
chia ruộng cho các cụ. Người từ 61 tuổi được nhận 2 sào, gọi là ruộng 
"kính biếu lão nhiêu”. 

Các vị hương lão được tràn trọng như thế, nhưng không phải là hoàn 
toàn ưu tiền. Không thể lấy cớ là già cả rồi muốn làm gì cũng được. Hương 
ước Thanh Hoá đã có bản lưu tâm đến vấn để này. Hương ước xã Diên Nội 
(Lai Triều, Nông Cống, 1865) có phi một câu: "Già lão mà xuất đất và lấn 
chiếm đất, đánh bạc, phạt tiền l quan". Như vậy cũng là có phép tắc 
nghiêm minh. 

Cùng với vấn đề trọng lão này, người ta cũng rất quan tâm đến việc đối 
xử với ông bà, cha mẹ. Hương ước xã Phi Bình (I901, Điều 5) ghi rất rõ, 
các gia đình rðøw đại đồng đường, tứ đại đồng dường đều được làng xóm 
đến mừng, còn những con cháu nào mà bất hiếu, bất để thì đều bị phạt. 
Hình thức ky luật nặng nhất cho những người này là bị truất thứ vị trong 
làng: truất xuống 3 bàn, xem ngang với những kẻ có tội trộm cắp. 

$, Về các hình phạt 

Lệ làng bao giờ cũng có nhiều hình phạt, và thường nặng về hình phạt. 
Hương ước Thanh Hoá tất nhiên cũng có nhiều điều khoản như vậy. Những 
khuyết điểm như đánh bạc, ăn trộm, say rượu, thiếu tôn kính các bậc già cả, 
các nhà chức trách, lấn chiếm ruộng vườn, gây mất trật tự, v.v, đều bị phạt 
tiền, từ I quan đến 5, 6 quan. Những người tuần phu canh phòng trẻ nải để 
cho hoa lợi ở các ruộng nương bị xâm phạm thì phải đẻn bù cho các chủ 
ruộng, v.v. Đối với phụ nữ có phần nặng nề hơn. Hương ước thôn Hữu Lễ 
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(Thọ Xuân, 1906) Điều 14 quy định: "Vợ chồng bất hoà mà chuyện là do 
đàn bà gây ra thì trói bằng một đoạn dây ngắn, đặt ở ngã ba đường một 
ngày, để trừ bỏ thói ngang ngược". Còn xã Mỹ Phong (Lai Triều, Nông 
Cống, 1901): "Người phụ nữ phạm tội gian dàm bị phạt l2 quan tiền, trói 
giải đi bêu các ngõ, đánh 10 roi, không được cùng ngồi, cùng đi, cùng 
chuyện trò với người khác. Lại phạt thêm người nhà 3 quan tiền... Nhưng 
nếu thông dâm với người ngoại tông bị phạt i2 quan, đánh 50 roi; thông 
dâm với người nội tộc, bị phạt 30 quan tiền, đánh 30 roi, không cho nhập 
họ nữa. Còn con trai trong họ mà quan hệ với con gát ngoài làng có người 
phát giác thì bị phạt 6 quan tiền”, Rõ ràng là không công bằng và có phần 
nghiệt ngã. 

Trên đây đã liệt kê những điều khoản ở một số hương ước Thanh Hoá, 
có phần gần gũi với các hương ước chung. Song chúng ta còn có thể nhận 
ra thêm một vài cht tiết khác, tuy không hoàn toàn độc đáo nhưng cũng có 
thể góp thêm nhiều thông tin cho việc nghiên cứu khoa học (hoặc củng cố 
thêm những điều đã biết, hoặc lưu ý đến một số tình hình riêng). 


SUY NGHĨ BƯỚC ĐẦU 
VỀ NHỮNG BẢN HƯƠNG ƯỚC HÀ TĨNH 


Sở dĩ phải nói đây là những suy nghĩ bước đầu là vì chúng ta sưu tầm 
các hương ước Hà Tĩnh chưa được bao nhiêu, do những biến cố cùng những 
sai lầm dễ hiểu. Về các xã, các huyện, nhiều cụ già, nhiều nhà nho còn sót 
lại đều cho biết là làng, xã xưa kia vốn có hương ước, nhưng nay đã thất 
lạc, chỉ còn lưu lại vài Ấn tượng hay vài khái niệm trong trí nhớ của một số 
người. Các văn bản cũ đều không được lưu lại. Có chăng là một vài bài văn 
_ thúc ước được các cụ thuộc lòng, đọc chép lại mà thôi. Nhưng /húc ước lại 
không phải là /ợng zớc. Chúng tôi đành phải tìm tòi trong các kho tư liệu 
Trung ương ở Hà Nội, tình hình cũng không khả quan hơn bao nhiêu. Các 
tỉnh phía Bắc còn lưu lại được một số lượng hương ước khá dồi dào (như 
Hà Tay, Hà Nam, Thái Bình, v.v.) còn các tỉnh miễn Trung thì quá hiếm, có 
tỉnh hiện nay chưa phát hiện được bản nào. Những kho sách đã được lục tìm 
là ở các Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Viên Thông tin Khoa học xã hội, Viện 
Sử học và cả một số kho lưu trữ Trung ương. Riêng ở Hà Tĩnh, chúng tôi 
chỉ mới tìm được 20 bản. Dù sao con số ít ôi ấy cũng đã là đáng quý. 

Trong số 20 bản hương ước sưu tầm được, chúng la có: 

— Nghi Xuân: 2 bản (Xuân Viên, Đan Tràng). 

— Can Lộc: 4 bản (Phù Lưu, Trường Lưu, Vân Chàng, Ngọc Sơn). 

- Thạch Hà: 1 bản (Gia Mỹ). 

—~ Cẩm Xuyên: 6 bản (Vĩnh Lại, Kim Nặc, Dương Ngoại, Lai Trang. 

Giang Phái, Vĩnh Lộc). 
~ Kỳ Anh: 2 bản (Nhân Canh, Hiệu Thuận). 
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— Hương Sơn: | bản (Xuân Trì). 

— Hương Khê: 4 bản (Cña Bác, Phú Phong, Trung Hà, Thượng Thạch). 

Về những tên riêng trên đây, chúng tôi căn cứ vào các nguyên bản, 
chưa đối chiếu với những tên làng, tên thôn hiện nay (đã có sự thay đổi 
và xáo trộn nhiều). Ngay tên các huyện, cũng cần lưu ý. Ví dụ, ta không 
thấy trên đây có bản hương ước nào của huyện Đức Thọ. Điều ấy không 
phải là thiếu sót, mà vì trước Cách mạng tháng Tám 1945, Đức Thọ là một 
phú. Các huyện như Nghi Xuân, Can Lộc cũng đều được ghi trong hương 
ước là thuộc Đức Thọ. Cũng có một số trường hợp, hương ước xã và 
hương ước thôn, lúc thì phân biệt, lúc thì không. Ví dụ như bản hương ước 
xã Kim Nặc lại đề là xã Thổ Ngoạ, phủ Thạch Hà, xem kỹ lại mới biết là 
thôn Kim Nặc, huyện Cẩm Xuyên. 

Các bản hương ước hiện có, nếu căn cứ vào thời điểm ghi những tờ 
trình lên quan huyện, quan tỉnh, thì đều là những hương ước cải lương, 
nghĩa là đã được sửa chữa lại trong thời kỳ có chủ trương cải lương hương 
chính dưới chính quyền Pháp (những thập kỷ 20 và 30 của thế kỷ XX). 
Có những bản thời điểm lùi lại đến năm 1942, nghĩa là dưới triểu Bảo Đại. 
Đây cũng là tình hình chung của kho tàng hương ước cả nước hiện nay. 
Chúng tôi chưa tìm được bản hương ước nào của thế kỷ XV. Có một số 
bản cổ nhất ở thế kỷ XVI, song cũng rất hiếmn. Tình hình ở Hà Tĩnh không 
vượi được các nơi, âu đó cũng là vấn đề mà những người nghiên cứu đang 
phải gia công nhiều nữa. 

Yêu cầu nổi bật của hương ước là xây dựng một hương thôn có thuần 
phong mỹ tục, và đặc biệt là có "lễ nghĩa” (mượn chữ đùng của Chủ tịch 
Hồ Chí Minh trong tiểu thuyết Giác ngủ mười năm). Người dân cũng 
không cho bản hương ước nào là hoàn thiện và vần luôn luôn thấy cần 
được bổ sung, cần có ý kiến các nhà "quân tử đời sau". Họ cũng thấy rằng 
đặt ra hương ước tuy khó, nhưng khó hơn cả là thi hành hương ước... Có 
lẽ đó cũng là những điều còn khá phù hợp với chúng ta hôm nay trong 
việc xây dựng làng văn hoá và nếp sống mới. 
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Đọc một số bản hương ước, điều trước nhất có thể thấy rõ là tuy 
không còn phù hợp với thời đại ngày nay, nhưng cũng nên hiểu qua cái 
tỉnh thần chủ đạo khiến cho người xưa phải quan tâm chú ý. Hầu hết các 
điều khoản đầu tiên của mỗi bản hương ước là đặt ván để rế z lên hàng 
đầu: các đình miếu, đền đài, chùa đặt ở đâu, phải trông nom như thế nào, 
các ngày lễ kỳ yên, kỳ phúc phải ấn định vào thời gian nào, phải tổ chức 
một cách trân trọng ra sao. Đó là điều mà nông thôn Việt Nam xưa rất coi 
trọng. Nói là mê tín, là duy tâm cũng được, nhưng ở một mặt nào đó thì 
đây là nhu cầu của cuộc sống tâm linh. Cuộc sống thực tế chưa có gì bảo 
đảm cho sự yên lành hạnh phúc, thì họ gửi niềm tin tưởng vào những thần 
linh — lực lượng siêu trần bảo vệ cho quê hương xóm, làng. Đó cũng là 
điều nên thông cảm với những người dân bình thường, lam lũ. Tổ chức 
những ngày hội hè, tế lễ chỉ để cho cuộc sống hằng ngày chật vật được 
một khoảnh khắc tươi vui, hào hứng, ước mơ cho xóm làng được thái 
bình, thịnh vượng, cho hoà cốc phong đăng, v.v. Như thế, cũng là điều 
chính đáng. Chấp nhận yêu cầu đó, cũng phải chấp nhận cả những phép 
tắc cần phải tuân thủ để đảm bảo thực hiện yêu cầu. Những điều khoản 
trong phạm vi này của hương ước, ngày nay ta không bắt chước nữa, 
nhưng cũng không nên xem đó là đáng chê trách, mà nên giữ thái độ 
“kính nhi viễn chỉ”! Trong sự kính mộ này, có lẽ cũng có điều nên rút kinh 
nghiệm. Hãy xem như có một thời, những điều khoản thuộc loại này 
không được tôn trọng nữa mà ngay cả những đền chùa miếu mạo cũng 
còn phá bỏ. thì tình trạng phá phách di tích, buôn bán cổ vật, lấn chiếm 
đất đai đã diễn ra, gây tác hại không biết bao nhiên. Ngày xưa, chỉ lỡ để 
cho trâu bò đi lạc vào địa phận đình chùa, đã có hai cái sợ: một là sợ 
thần thánh quở phạt, hai là sợ lệ làng (hương ước). Không còn sự sợ hãi 
ấy nữa thì còn cái gì để cho con người biết tự hạn chế mình cho khỏi sự 
buông tuồng? Đây là điều mà ngày nay chúng ta nên rút kinh nghiệm. 
Ở các làng, đền chùa bây giờ rất ít, nhưng nhiều nơi có những di tích 
được xếp hạng, có những nghĩa trang liệt sĩ, những công trình vàn hoá 
mới. Những bản quy ước của các làng văn hoá có khai thác được gì ở 
trong các hương ước cũ trong vấn đề này không? 
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Vấn đề thứ hai nối lên trong các hương ước cũ, cũng là vấn đề mà ngày 
nay ta không chấp nhận được là việc phản cha cỗ bàn trong những ngày tế 
lễ hoặc những ngày nhóm họp ở nông thôn. Chính từ đây, tục hương ẩm đã 
ngự trị trong xóm làng và đưa đến tệ nạn xói thịt, rất đáng ché trách. Cố 
gáng tìm hiểu, cũng có thể thấy rằng tập tục này có nguồn gốc từ xa xưa và 
thoạt đầu cũng có những lý do đúng đắn của nó. Những nơi trước đây, một 
đơn vị cộng đồng tổ chức săn thú chẳng hạn, khi bất được thú rừng vẻ, 
người ta phải nhất trí với nhau trong việc chia phần. Người bắt con thú, nhất 
định được hướng phần thịt lớn hơn những người khác. Rồi khi bày thức ăn 
cho cả cộng đồng chè chén liên hoan, tất nhiên là tất cả mọi người cùng 
chung hưởng. Phải để dành miếng ngon nhất cho các vị lão làng, các bà mẹ 
hoặc các em nhỏ. Cách phân chia như vậy cũng là hợp lý. Dân dần nề nếp 
này được đưa vào các cộng đồng có tổ chức, có quy mô hơn, và những ngày 
đầu vẫn còn giữ được một số nét đẹp của nó. Cỗ bàn liên hoan là phải làm 
sao cho cả làng được hưởng, già trẻ, gái trai đều được chung vui. Ngồi vào 
một đám đông như vậy là một niềm vul, và cũng là một điều vinh dự. 

Nếu vấn đẻ chỉ dừng lại ở đây thì chắc không xảy ra các tệ nạn sau 
này. Cũng như giờ đây, chúng ta tổ chức những cuộc liên hoan chung cả 
cơ quan, cả đơn VỊ, có kẻ trước người sau, có bàn trên bàn dưới, v.v, Vấn 
đề rất bình thường, đơn giản, nhưng dần dần cùng với nhiều biến đổi khác, 
khi trật tự xã hội được sắp đặt khác đi, việc tổ chức liền hoan này cũng theo 
đó mà được quy định lại! Có lẽ là vào lúc mà chế độ phong kiến tạo ra 
những quy tắc, trật tự tôn ty trong nhiều mặt sinh hoạt, thì cũng đưa luôn 
những quy tắc ấy vào trong chuyện ăn, chuyện mặc, chuyện ở thường 
ngày. Ta nhớ lại ngày xưa, luật của triều đình rất chặt chẽ. Thường dân 
không được phép làm nhà cao cửa rộng, những đầu đao mái ngói trùng hợp 
với kiểu kiến trúc đền đài thì thành chuyện phạm pháp. Các quan lại, ai 
mặc gấm xanh, gấm tía, gấm hồng.... đều phải theo quy định. Ca việc đi 
giày, đi guốc nữa...! Dưới triều Minh Mệnh, một điều luật đã được ghi 
thành thơ cho mọi người đề nhớ: 

Khoa dành khi đã có rồi, 


Tú cứ mới được hẳn hoi đi giày! 
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Ở triều đã như thế thì ở nông thôn cũng phải có nề nếp. Cái "tiểu triều 
đình" này còn ở đâu hơn là chỗ họp làng: hợp để làm việc hay họp để ăn 
uống thì cũng thế. Được ngồi ăn uống với các chức sắc trong làng là một 
vinh dự to lớn của người dân. "Một miếng giữa làng bằng một sàng xó 
bếp” là như vậy. Từng miếng thịt, từng nắm xôi cũng mang ý nghĩa tượng 
trưng cho VỊ trí cao thấp trong làng và người ta đưa tất cả điều ấy vào hương 
ước. Trong thực tế, cũng có những ông xấu thói, giành nhau miếng to 
miếng nhỏ, thủ nọng, phao câu nhưng thực chất của vấn đề ở đây là người 
ta quan tâm đến sự tôn ty ngay cả trong từng miếng thịt, Có phải miếng 
thịt thủ nào cũng ngon đâu! Nhiều khi chỉ là một mẩu xương không hơn 
không kém. Nhưng điều quan trọng là miếng thịt ấy minh chứng người 
được nhận nó là thuộc loại vai vế nào trong làng, Một ông tiên chỉ (đầu 
làng) được chia rất nhiều phần thủ. Miếng này gọi là phần ;¿ chỉ (người 
được ghi tên đầu trên giấy làng). Miếng này là ¿:⁄ sắc: (người giữ sắc của 
làng). Miếng kia là /zh¿ bộ (giữ đồ tế khí cho làng). Miếng nào cũng phải 
lấy từ đầu con lợn! Vai trò của anh Mới (mõ làng, seo làng) thật là quan 
trọng trong việc đưa cao dao chặt cho đúng cỡ từng miếng thịt. Ngô Tất Tố 
đã có một đoạn văn hay tả nghệ thuật chặt thịt chia phần này của anh mõ 
làng... Cái kết quả tal hại là tạo ra nạn xôi thịt và hạng người xôi thịt trong 
nông thón. Các bản hương ước ngày xưa, dành khá nhiều điều khoản trong 
việc này. Điều ấy ngày nay, ta để dàng bác bỏ. 

Nhìn chung các bản hương ước xưa còn có một số điều nên sửa chữa. 
Đó là khuynh hướng nặng về cđïm ph¿. Tất nhiên cũng có các lệ phạt được 
nêu ra khá nhiều. Có phạt tiền và có phạt bằng roi vọt, nhất là cách hạ 
chức, hạ vị trí hoặc loại trừ (về mặt danh nghĩa) ra ngoài cộng đồng. Tĩnh 
thần nghiêm khắc của các hương ước rất rõ rệt. Những chữ dùng có tính 
chất hành chính, tư pháp, đầy rẫy trong các bản hương ước. Vì phạm điều 
này là có tội, vi phạm điều kia thì phải xử trí "không tha"! Cái gọi là lệ 
làng có từ đây. "Phép vua thua lệ làng" là để chỉ vào tỉnh thân nghiêm khắc 
này, Xét về một phương diện nào đó, cũng là một bằng chứng của tỉnh thần 
tư trị, tính thần kỷ luật ở người nông dân, nhưng kết quả lại đưa đến nhiều 
điều không ổn. Hoá ra Nhà nước có /u¿¡, thì hương thôn có /¿ mà cái lệ 
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này nhiều khi gò bó, không dựa theo một nguyên tắc nào. Lệ làng là cần 
thiết, để giúp vào sự hoà hợp, sự ồn định của cộng đông, chứ khóng thẻ là 
những gì trói buộc con người. Khá nhiều bản hương ước chỉ biết thôn dân 
của một làng, mà quên rằng họ cũng là một công dân trong một nước. Lệ 
làng là để bảo đảm cho phép nước, chứ không thể vượt qua quyền hạn của 
phép nước và cũng không được căn cứ vào thực tế riêng của làng để tạo 
thêm những quy tắc khát khe. Ý thức tự trị này tưởng là tôn trọng quyền 
dân chủ của làng, thật ra lại vị phạm dân chủ rất nhiều. Nếu làng nào đặt 
ra những cái lệ như thế thì tình thần pháp luật của nhà nước sẽ bị mờ đi, 
và làm giảm ý thức của người dân đối với quốc gia, dân tộc. Mặt khác, lệ 
làng còn là «á¡ cớ cho bọn cường hào thao túng, lũng đoạn cơ cấu trong 
làng. Những z„y ước mới của làng văn hoá ngày nay cũng cần phải rất 
quan tâm đến vấn để này mới đảm báo cho sự phát triển, sự tiến bộ của 
làng xã trong thời đại mới. 

Một điều nổi bật trong các bán hương ước là ý thức tôn trong sự học, 
tôn vinh các nhà khoa cử. Không biết có phải do tinh thần này mà nước ta 
có được truyền thống khoa bảng, các làng ngày xưa, nhiều làng xứng đáng 
là làng văn hoá hay không. Cũng không biết giờ đây (vào những năm đầu 
thế kỷ XI này), những làng có nhiều học sinh tốt nghiệp trung học, học 
sinh giỏi, có đông đảo những cử nhân, tiến sĩ, kỹ sư, giáo sư có cảm thấy 
phần nào vinh dự và có hình thức khuyến khích sự học như thế nào; còn 
ngày xưa, theo các bản hương ước thì quả đó là những sự kiện trọng đại 
của làng. Hương ước làng Phù Lưu Thượng (Can Lộc), Điều 30 ghi rõ: làng 
dành 4 mẫu ruộng công để làm ruộng khuyến học, giao cho trưởng xóm 
cày cấy, lấy hoa lợi nuôi thầy. Thầy giáo là cử nhân, tú tài được mời về dạy 
cho con em trong xã. Lại đặt ra lệ cho vay lấy lãi, mỗi vụ thu lãi 15 quan 
để làm "lễ thúc tu" (theo cách nói ngày nay là quà bánh, ngày xưa là đưa 
cút rượu, bó nem) cho thầy giáo. Có hoa lợi ruộng này thì tiền học của học 
trò phải chịu sẽ được giảm đi, bay bỏ hẳn. Những người thi đỗ thì có quyền 
lợi thật đặc biệt. Hương ước xã Xuân Viên (Nghi Xuân) phí rõ: ai thi đỗ 
tiến s1, làng phải cử 100 định phu lên huyện, tổng đón tiếp. Đỗ cử nhân 
được cử 80, đỗ tú tài được 60 người, không kể định phu các làng khác do 
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huyện quy định. Hương ước còn quy định cả việc ai thí đỗ thì làng có lệ đi 
mừng. Làng Vĩnh Lại (Cẩm Xuyên) quy định: đỗ đại khoa được mừng một 
bức trướng giá l5 quan, đỗ cử nhân mừng câu đối 6 quan, đồ tú tài mừng 
câu đối 3 quan. Thôn Gia Mỹ (Thạch Hà) không nói cụ thể nhưng lại ghi 
rõ ở Điều 5 là phải đến mìmg “kính cần không được sơ suất". Không phải 
những điều quy định này chỉ xuất hiện dưới thời đi học chữ Nho, mà sang 
giai đoạn học chữ Tây, chữ quốc ngữ, lệ làng đối với những người đỏ đạt 
cũng tỏ ra rất coi trọn. Thi đỗ xem như được gia nhập vào hàng ngñ quan 
viên, chức sắc trong làng. Điều 3 trong hương ước xã Đan Tràng (Nghi 
Xuân) cho biết: đô Tiến sĩ Tây học tại Pháp quốc và người có văn bảng tốt 
nghiệp đại học thì xếp tương đương với hàm chánh lục phẩm (ngang các 
quan trí phủ, trì huyện). Người đỗ bằng Cao đẳng tiểu học, bằng đíp lòm 
(ngang với tốt nghiệp lớp 7 bây giờ) dược xếp tương đương với hàm bát 
phẩm. Học trò lớp 7 mà ngang hàng với cụ bát, trên cả bao nhiêu ông cửu 
thì thật là quá trần trọng. Phái chăng đây là một phần lý do vì sao ngày xưa 
người dân cứ phải cố công học tập, bảy tám khoa thi trượt mà cứ miệt mài 
thco đuôi sách đèn, và cái cảnh "Một quan là sáu trăm đồng ¬ Chất chỉu 
tháng tháng cho chồng đi thì” trở nên một hình ảnh cảm động trong cuộc 
đời các cô thòn nữ. Ngày nay mà đòi hỏi chuyện này cho các học sinh tiểu 
học, trung học (cá đại học nữa) thì không khỏi buồn cười. Nhưng những 
làng còn coi nhẹ sự học ở nồng thôn, có nên xem đây là điều cần nhắc nhờ? 

Một vấn đẻ khác rất được các hương ước xưa kía đặc biệt nhấn mạnh, 
mà ngày nay các bản quy ước mới không bán nào dám “đụng chạm” đến. 
là vấn đề sếp xé ngói rhứ, ấn dịnh chỗ ngồi, chỗ đứng ở các đình đên. Có 
thể nói, không môt bản hương ước nào trước đây không có những điều 
khoản về vấn đẻ này. Có lẽ họ cho đây mới thực là điều bảo đảm cho làng 
có thể thống, có trật tự. Phải chăng, chúng ta giờ đây thường khát khc, chê 
trách nông thôn ở chỗ này, cho là đầu óc địa vị, cổ hủ, nhưng ta lại thấy 
rất bình thường khi muốn duy trì trật tự trên dưới trong một đám đông. 
Thiếu pì những cuộc mít tĩnh, có những ông quan chức bất bình vị mình 
phải xếp đứng ở hàng sau những ông bạn khác. Trên một tờ báo, cái tin 
liên quan đến người có vị trí cao thì phải đề chữ lớn, phải m ở trang nhất. 
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Đó là chuyên tất nhiên. Thế thì ở làng xã, chuyện ngôi thứ phải được xem 
là vấn đề lớn! Có gì là đáng trách đâu, và chăng ở dây một số quy định xét 
ra cũng không có gì đáng chỉ trích. Điều 3, bản hương ước xã Vĩnh Lại 
(Cấm Xuyên) ghi ràng: "Thử tự chỗ ngồi ở trong đình chia làm 4 hàng: Văn 
thân và khoá sinh một hàng, quan võ giai và bính sĩ một hàng, viên mục và 
tổng xã một hàng, các kỳ lão do xã bầu lẻn và địch mục cũ mới một hàng”. 
Như vậy cũng chứng tỏ một sự sắp đặt có trật tự phân minh. Điều lệ xã 
Nhân Canh (Kỳ Anh), Điều 10 lại ghi rõ rằng hơn và chứng tỏ hơn sự quý 
trọng việc học hành khoa cử. Điều lệ viết: "Văn miếu là nơi lấy văn làm 
chính. Gian giữa (bái đường) nếu không phải là người có khoa bảng thì 
không được vào dự. Bên trái văn miếu là các vị cai phó tổng, hội mục, kỳ 
lão (70 tuổi trở lên) tổng mục, sung biện, lý trưởng, thí sinh cũ mới. Bên 
phải là phó lý cũ mới (xuất thân thí sinh thì ngang hàng với lý trưởng, xuất 
thân từ khoá sinh thì ngang hàng với thí sinh), hương mục trùm trưởng (xuất 
thân từ khoá sinh thì ngang phó lý trưởng), hương lão, thủ suất, chức dịch. 
khoá sinh, viên rử, v.v. Có lẽ không nên xem sự sáp xếp định vị ngôi thứ này 
là chuyện tranh giành địa vị ăn trên ngồi trốc. Chuyện ấy cũng có, nhưng 
là mãi vẻ sau, khi mà con người bị tha hoá, hoặc bị thôi thúc bằng tâm lý 
lợi danh. Hai chữ "ngôi thứ" có lẽ gợi ra cái cảm giác khó chịu, nhưng sự 
phân biệt trên dưới, trước sau thì có gì là sai phạm. Ở phần căn bản nhất, 
hương ước quy định trật tự này là cần thiết. Điều đáng chê trách lại ở chỗ 
con người đần dân để cho những thói xấu đưa đến các trò kèn cựa, ty nạnh. 
Ngay trong một tổ chức cơ quan, đoàn thể, kế cả một chỉ bộ Đáng nếu 
không thường xuyên giáo dục tư tưởng, thì các tệ nạn cửa quyền, vụ lơi, 
thậm chí cả đầu óc cường hào cũng có cơ hội trôi dậy. Vấn đề là xem cái 
trật tự nông thôn như hương ước xếp đặt có gì quá thiên lệch, quá bất công 
hay không. Xem lại cả chục hương ước ở IIà Tĩnh ngày xưa, không có cảm 
giác gì về sự bất công đó. Trái lại, ở chốn đình trung, hương ước vẫn dành 
vị trí ưu tiên cho các nhà khoa bảng, cho những người có học hành và cho 
những người già cả. Những ông quan to cũng chỉ xếp ngang với những 
người đỗ cao, học giỏi. Các ông hương hào, lý dịch, chức sắc, v.v. vẫn phải 
ngồi (hay đứng) ở những góc khiêm tốn hơn. Phái chăng đó cũng là điều 
đáng chú ý trong văn hoá làng truyền thống? 
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Một số hương ước cho thấy, làng xã đã đặc biệt chú ý đến việc „án 
cấp ruộng đất, các bản Quy ước nếp sống mới ngày nay của chúng ta hình 
như ít chú ý đến việc này. Hãy xem bản hương ước của làng Phù Lưu (Can 
Lộc) các Điều 27, 28, 29, 30. Ruộng công điền ở đây được chia thành 4 
loại: ruộng quan viên, ruộng dưỡng lão, ruộng b¡ính, ruộng khuyến học. 
Ruộng quan viên là để cấp cho những người thi đỗ, những viên quan lại. 
Ruộng dưỡng lão chia cho người nhiều mối (từ các cụ một trăm đến bảy 
tám mươi), tuổi nhiều hơn thì phần ruộng cũng nhiều hơn. Ruộng bình cấp 
cho gia đình các võ quau hoặc binh lính đang tại ngũ. Ruộng khuyến học 
như đã nói ở trên. Ngoài ra, còn có loại ruộng cấp cho các hương thôn, 
hương mục, câu dương, v.v. là những người phải bỏ công sức ra làm việc 
cho dân làng. Người đã được phân ruộng ở loại nào thì hưởng đúng tiêu 
chuẩn. Nếu có tiêu chuẩn ở loại khác cũng không được nhận hai phần. 
Thiết tưởng cách chia công điền như vậy cũng có phần chu đáo, mà đó là 
những sáng kiến của một làng, được ghi từ năm 1854 (những năm trước 
chắc cũng có, nhưng chưa tìm ra hương ước). 

Cũng thuộc phạm vi nông nghiệp, các bản hương ước đều chú ý 
khuyến khích nông tang, đặc Điệt là việc bảo vệ mùa màng. Các xã rất chú 
trọng đến việc bảo vệ môi trường, dù lúc bấy giờ chưa có thuật ngữ này, 
cũng chưa hình thành ra khát niệm. Hương ước thôn Gia Bác (Hương Khê) 
có Điều 12 ghi rõ: "Tre xanh là nhu yếu tối quan trọng, kẻ nào chặt phá, 
cắt măng bị phạt tiền". Hương ước thôn Phú Phong (cũng ở Hương Khê) 
Điều !I cũng ghi như vậy: “Tre xanh trong thõn cần dùng, người nào bẻ 
măng bị phạt tiền". Hương ước thôn Kim Nặc (Cẩm Xuyên), Điều 14 ghi 
về việc bảo vệ cây to: "Từ văn chỉ đến thôn Thổ Ngoa, hai bên có cây đại 
thụ, nhất thiết cấm chỉ chặt phá. Ai chặt cây lớn phạt tiền môi cây 3 quan, 
chặt cây nhỏ phạt tiền 2 quan”. Cũng ở thôn này, Điều 13 lại nói việc đề 
phòng phá hoại cây, "cấm không để trâu bò ngoạm lá cây, húc đổ cây". 
Thôn Gia Bác nói trên, còn có điều quy ước bảo vệ những kết quả hoa lợi 
trong việc trông trọt. Cũng Điều 12 trên đây, buộc rằng: "Trong thôn có 
những vườn cau, quy định đến tuần tháng I0 mới được đem bán, ruộng dâu 
tăm phải phòng giữ đến tuần tháng 10 mới được đốn. Nếu trong khoảng 


PHỤ LỤC 625 


tháng 8, tháng 9, chủ vườn cau thấy quả đã già muốn đem bán phải trình 
với tuần canh mới cho phép bán”, v.v. 

Nhiều điều khoản trong các bản hương ước chứng tỎ sự quan tâm thực 
sự đến việc xây dựng quang cảnh xóm làng kết hợp với những yêu cầu 
công ích, tư ích cụ thể: Bản hương ước thôn Vĩnh Lộc (Cẩm Xuyên), Điều 
15 phi rõ việc quy định tu sửa đường sá, khai thông rãnh nước từ vườn nào 
đến vườn nào, hoặc các nẻo xa gần từ đâu đến đâu. Trường hợp đào phá 
làm tắc nghẽn giao thông sẽ bị phạt. Chỏ nào cần xây cống, phải dự trù để 
xin với làng, Hương ước cũng vạch rõ việc thu nguồn lợi ở các bến chợ, 
bến sông (Điều 16 — I7) rất cụ thể, Điều L7 trong hương ước xã Đan Tràng 
(Nghĩ Xuân) ghi rất rõ nhiệm vụ tu sửa cầu đường, đê điều và đề nghị phải 
đặt thêm một viên đốc đê trong hàng chức dịch của xã để coi sóc cóng việc 
này. Sang Điều 18, cũng bản hương ước ãy đạt lệ rất nặng cho những người 
lo việc thuy lợi: “Nêu vì lợi riêng tôm cá, làm mất thời tiết, dẫn đến ruộng 
bị khó nước hay bị úng thuỷ, cày cấy không tiện lợi, bắt phạt 30 quan”! 
Hương ước thôn Gia Mỹ (Thạch Hà) nêu rất nhiều điều khoản cụ thể, đặc 
biệt về quy cách xây dựng kho nghĩa thương. Kho phải được xây bằng gỗ 
tốt như thế nào (Điều I0). phải đặc biệt canh gác ra sao (Điều 17), dùng 
hoa lợi của nghĩa thương chỉ vào khoản gì như trợ cấp cho người nghèo 
đói, giúp đỡ người nghèo có tiền đóng thuế, chỉ phí đèn hương ở các đền 
miếu, v.v. (Điều L9). Hương ước cũng đề cập đến việc cho dân vay thốc 
như thế nào trong dịp tháng ba ngày tám (Điều I3). Lại có cả điều quy 
dịnh về những dụng cụ đo lường để ngăn cấm thói bòn mót, lừa lọc. 
Điều 12 nói rõ, dấu dong thóc phải làm bằng gỗ dài 39 phân, cao 19 phân, 


miệng dấu bằng cạp sắt, khác bốn chữ “Gia Mỹ công phương” (đấu đong 
thôn Gia Mỹ), Không rõ việc thực hiện như thế nào, nhưng chủ trương thì 
thể hiện một ý thức xây dựng cho làng có thuần phong mỹ tục rất rõ. 
Hầu hết hương ước đều ghi các điều khoản về những việc tang ma, 
cưới xin, hiếu hỷ, nhằm tạo nên quy cách để cho làng xã có được thuần 
phong mỹ tục. Vẻ mặt này, ta đễ dàng nhận thấy sự quan tâm của người xưa 
không khác chúng ta mấy nỗi. Tuy nhiên, có những bản hương ước quy 
định rất chặt chẽ, không hiểu có thi hành được không. Ví dụ, hương ước 
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thôn Trường Lưu (Can Lộc) về các việc cưới xin, ma chay, chỉ cho phép 
các gia đình dọn 5 mâm cổ, mỗi màm chỉ được bày l1 chai rượu, chứ không 
làm linh đình (các Điều I, 2, 6 về hôn lẻ). 

Trong các đám rang, "Việc dọn mâm cổ đều bị nghiêm cấm, ai vi phạm 
bị phạt“ chỉ cho phép gia chủ dọn cơm cho những người phu khiêng quan 
tài, cảm cờ, nếu có điều kiện, nếu không thì chỉ trả tiền công (Điều 3). 
không biết vì sao thôn Trường Lưu lại có quy định hạn chế như vậy. Bản 
hương ước Trường Lưu thấy ghi là lập năm Khải Định thứ 18 (1923) có 
chọn lọc những điều thích hợp trong hương ước cũ và có thay đổi, tuỳ thời 
mà chỉnh đốn, vì mỗi thời mỗi khác. Những bản hương ước cổ hơn, ở xã 
Xuân Viên (Nghi Xuân, 847) cũng đã thấy quy định trong các đám cưới, 
"nếu khoản đãi xóm giêng trong xã, thì dùng trầu rượu, xôi thịt hoặc bánh 
dầy mà thôi, không được bày đặt cỗ bàn". Dù sao thì so với các đám cưới 
từ hàng chục đến hàng trăm mâm ngày nay, những bản hương ước này 
cũng nhắc nhủ chúng ta nhiều về tinh thần kiệm ước và suy nghĩ nghiêm 
. túc về thói phô phang hình thức. 

Những vấn đề thuộc phạm vi an ninh như trộm cắp, gian lận. cờ bạc,... 
là điều mà thời nào, người nào cũng phải nhất trí bài trừ. Bản hương ước 
nào cũng đành nhiều điều khoản, hoặc ghi hắn thành từng mục về vấn đề 
này. Có những điều khoản rất có ý nghĩa, chẳng hạn, ở Điều 10 của hương 
ước Xuân Viên quy định: nến tại thôn giấp nào trong xã mà có người say 
rượu nói năng huyện thuyên, thì thôn giáp ấy bị xã phạt tiền 3 quan (không 
kể người say cũng bị phạt. Điều lệ xã Hiệu Thuận (Kỳ Anh) cũng phạt 
năng những người say rượu ngay trong các đám cưới, đám tang (Điều 17). 

Việc đi mừng, đi biếu, được xã Phù Lưu Thượng (Can Lộc) đặt thành một 
mục quan trọng, vì lệ chúc mừng là lễ nghĩ to lớn của làng. Điều 32 quy định, 
trong xã có nhiều người được làng mừng: người thi đỗ Tiến sĩ, phó bảng, cử 
nhân, tú tài đều có tướng, câu đối, tiền và các nghi thức đón rước tuỳ theo 
thứ bậc... Người thọ 80 tuổi trở lên được mừng như mừng tú tài. Người con 
có công với nước được mừng như mừng cử nhân. Đặc biệt làng có lệ vào dịp 
Tết, phải đưa lê mừng quan huấn đạo (người phụ trách việc giáo dục trong 
huyện), nếu làng quên việc này thì lý trưởng bị phạt 3 quan (Điều 33). 
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Trong những dịp mừng vui tế lễ, tất nhiên là có ca xướng và có các trò 
vui. Hầu hết các bản hương ước đều không thấy nói đến vấn đẻ này. Duy 
có bản hương ước xã Phù Lưu Thượng (Can Lộc) lại có những điều khoản 
rất khắc nghiệt. Điều 48 quy định: "Nếu có xướng ca, chỉ được hát trong 
một ngày một đêm mà thôi”. Còn các cuộc tạp hý (trò vui chơi) thì "không 
chỉ tốn kém tiền của, thậm chí đến chỗ hại người, mối hoạ ấy rất lớn. Từ 
nay trở đi, đầu xuân, phàm đánh đu, đánh vật, đá cầu, đánh cờ người, đánh 
bài điểm, các trò chơi ấy vĩnh viễn cấm chỉ" (Điều 49). Chưa rõ vì sao mà 
xã này lại có thái độ gay gắt với văn nghệ như vậy. 

Cũng với tĩnh thần gay gắt này, một số hương ước đã tỏ ra quá thiên 
lệch về Nho giáo mà có những điều khoản xâm phạm đến tự do tín ngưỡng. 
Cũng xã Phù Lưu Thượng trên đây. Điều 44 quy định: "Phù đồ, tả đạo đạo 
Phật, đạo Thiên Chúa đã có điều lệ cấm, từ nay trở đi phàm các tộc họ 
trong xã, có thờ tổ tiên, đêu đến từ đường làm lễ, nếu đám mời nhà sư về 
làm chay và mời thân thích đến, cỗ bàn ăn uống, phạt tộc trưởng 50 roi, 
nếu là lệnh tộc phạt tiền 5 quan". Rõ ràng đây là một quy ước không thể 
chấp nhận được. Trong các lệ làng, thì cái lệ này đã vi phạm quyển tự do 
tín ngưỡng của công dân. Những điều khoản ước khác, không thấy nói đến 
chùa chiên, mà bản hương ước này lại do một ông nghè chủ trì (tiến sĩ Mai 
Thế Quý) nên có sự thiên lệch ấy, cũng không lấy gì làm lạ. 

Mặc dầu có những hương ước gay gắt với đạo Phật, đạo Thiên Chúa 
như vậy, nhưng chúng ta cũng gặp ở Hà Tĩnh một bản hương ước chứng tỏ 
làng này có người theo Công giáo. Đó là phường Giang Phái, thôn Vân Tán, 
huyện Cẩm Xuyên. Lời nói đầu của hương ước ghi rõ: "Nguyên do dân 
phường trước đây không có đất ở, bông bẻnh lang bạt bằng nghẻ đánh cá. 
Gần đây, xã Hoá Dục nhượng lại một khu điển thổ, khoảng trên 39 mẫu, 
ghi vào ba tịch của dân phường. Từ đó, người lên bờ sinh cơ lập nghiệp ngày 
càng đóng, đã dựng lên thông đường phụng thờ Thánh giáo, nhưng trong 
hương không có điều ước, khiến cho dân ít biết đến kỷ cương trật tự, tôn ty 
chưa được bảo toàn... Nay xm lập các điều lệ hương ước”, v.v. 

Bản hương ước này chỉ có I3 điều nhưng cũng đủ các mục quan, hôn, 
tang, tế, các văn để nông nghiệp an ninh như các bản hương ước khác. 
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Những vấn đề như đấm tang, đám hiếu, v.v. vân thường đầy đủ các phong 
tục, nghỉ thức như ở các làng dân lương. Lễ cheo (trong đám cưới), bản 
hương ước của phường gọi là lễ giai quế (sách chữ Hán pgọi là lan nhai), 
cũng phải nộp tiền như thường lệ. Những thể thức riêng của người Công 
giáo không thấy được ghi vào đây, nên chưa rõ chỉ tiết về một sự hoà 
đồng, hoà nhập như thế nào. Có năm điều khoản ghi khá cụ thể cho giáo 
dân. Điền I ghi rõ khi mừng thọ, vị linh mục được mừng một đôi câu đối 
gấm hoặc một bức trướng, trầu rượu một mâm. Điều 2 quy định việc đóng 
góp để tu bổ thánh đường. Điều 3 ghi việc thu tiền công lợi ở thánh đường 
tại Câu Họ. Điều L8 nói về việc những thành viên Công giáo có đóng góp 
cho quỹ công, thì khi trăm tuổi, bản phường sửa lễ Misa với số tiền 3 quan 
5 mạch để tỏ thịnh tình. Điều L0 ghi về việc hiếu: Có người già qua đời 
(đã 60 tuổi). phường đem viếng một đôi câu đối bằng vải trắng, một kinh 
cầu nguyện, trầu rượu một mâm, v.v. Chi ngần ấy chỉ tiết thôi, ta cũng 
thấy được phần nào ở đây sự đoàn kết lương - giáo được thể hiện trong 
quan hệ ứng xư ở nòng thôn. Mong rằng ở nhiều địa phương Công giáo 
khác cũng phát hiện thêm được những hương ước như bản này của phường 
Giang Phái. 

Như trên đã nói, trong số 20 bản hương ước sưu tầm được ở Hà Tĩnh, 
có hai bán ghỉ chú một chỉ tiết đặn dò nghiêm cấm phong trào cộng sản. 
Đó là hương ước làng Trung Hà và làng Thương Thạch, đều thuộc huyện 
Hương Khẻ và cùng được soạn vào năm 1931. Vào tHời điểm này, có chỉ 
tiết ấy cũng không lấy gì làm lạ. Nhưng chúng ta để ý một điều là lời lẽ 
của hai điều khoản ở hai hương ước này lại rất giống nhau, khiến ta phải 
nghĩ rằng chưa chắc đây đã đo dân xã đưa ra, mà có thể là sao chép từ một 
công văn ở trên pửi xuống. Có thể đối chiếu: 

Ban Thượng Thạch, Điều 3: 

“Khi tuần phòng, thấy có Đảng Cộng sản huyền náo, kéo đến gản địa 
phận của thôn, thì põ mõ đánh trống ngũ liên, dân thôn không kể là dân 
gốc hay dân ngụ cư đều phải mang gậy gộc ra chống cự. Nếu người nào 
vắng mật không có lý do thì đoàn trưởng bắt phạt xử tội”. 
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Bản Trung Hà, cũng có điều: 

“Nghe có Đảng Cộng sản nhiều người huyên náo gần đến địa phận, thì 
ngay lập tức đánh chiếng trống ngũ liên làm hiệu. Phàm người trong xã, 
bất kể chính gốc hay ngu cư, đều phải cầm côn gậy đi ra kháng cự. Người 
nào vắng mặt đoàn trưởng kê danh sách, trình lên trị tội, phạt”. 

Có sự trùng hợp cả ý, cả lời, cả nội dung tỉnh thần như vậy thì chắc 
chắn đày không phải là ý kiến của từng làng bàn bạc để đưa vào hương 
ước. Huống chỉ cả hai làng này đều ở chung một tổng Chu Lễ, một huyện 
Hương Khẻ, thì sự nghi ngờ của chúng ta lại càng có cơ sở. Rất tiếc không 
có thêm bản hương ước năm 193] khác ở Hương Khê để xem xét kỹ hơn. 
Nhưng cùng thời gian này, các hương ước ở các làng thuộc các huyện khác 
lại không có điều khoản này. Ví dụ như hương ước làng Ngọc Sơn (Trung 
Lương, Can Lộc) là làng gần với phong trào 1930 — 1931 hơn là các làng 
ở Chu Lễ, 

Còn có thể ghi thêm nhiều nhận xết nữa, nhưng có lẽ cũng tạm đủ cho 
chúng ta thấy được điện mạo hương ước ở Hà Tĩnh. Nội dung các bản 
hương ước đã làm toát lên tình thần xây dựng làng quê, muốn cho quê 
hương mình có được thuần phong mỹ tục như thế nào. Có lẽ, trừ một số 
vấn đề, một số chỉ tiết ngày nay ta dễ dàng loại bỏ, đa số các điều khoản 
trong hương ước Hà Tĩnh vẫn rất đáng cho chúng ta tìm hiển, rút kinh 
nghiệm để xây dựng cuộc sống mới, xây đựng làng văn hoá mới ngày nay. 
Ở phần căn bản, rõ ràng tỉnh thần các hương ước là tỉnh thần của một văn 
hoá làng có nhiều điều khả thủ. Vấn đề văn hoá làng quả là một hiện thực 
trong lịch sử văn hoá đân tộc, và các hương ước có thể minh chứng hùng 
hồn cho cái văn hoá làng ấy. 

Chúng tôi muốn được ghi thêm vài dòng bị chú, không thuộc phạm vi 
hương ước, cũng không liên quan đến văn hoá làng. Phải gọi là "bị chú” 
cho khỏi lạc để nhưng không nhắc đến sẽ không đủ lượng thông tin cần 
thiết. Nhưng nghiên cứu hương ước, ta có thể thêm một số tr: thức về xã 
hội Việt Nam. Đọc các bản hương ước này, chúng ta sẽ gặp khá nhiều tư 
liệu bổ sung cho các hiểu biết về ngôn ngữ, về phong tục,... Chẳng hạn như 
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cái bánh dầy lại được gọi là bánh bác thị (?) (hương ước xã Đan Tràng); 
một quan tiền đồng ngày xưa gồm có I0 mạch (mỗi mạch là 1 tiền, tức 
10 đồng ăn 6). Nhiều tài liệu gần đây khi gặp chữ "mạch” đã không biết 
chú thích thế nào. Nhất là một số từ riêng để chỉ các hàng chức sắc ở nông 
thôn, như những chữ: câu đương, hương thân, dù vọng, v.V. đêu được thấy 
trong hương ước. Lại còn có khá nhiều chức danh khác như viên fôn giá, 
viên ty giá (hương ước xã Xuân Viên), nhiêu phu (hương ước xã Phù Lưu 
Thượng), v.v. Quả là hương ước còn nhiều điều mách bảo cho những người 
có quan tâm tìm hiểu, nghiên cứu. 


HƯƠNG ƯỚC QUẢNG NGÃI TRƯỚC NĂM 1945 


Điều làm chúng ta chưa được hoàn toàn thoả mãn là những hương ước 
của tỉnh Quảng Ngãi trước năm 1945 còn ghi chép được đều có niên đại 
rất muộn. Còn phải có nhiều công phu sưu tầm thực địa nữa, thì tài liệu thu 
thập mới có thể khá hơn, và như thế ta mới có được những hương ước của 
các thế kỷ trước. Phải công nhận rằng việc làm này là rất khó khăn đối với 
các tỉnh Trung Bộ và Nam Bộ. Chúng tôi hiện nay đang được tham gia 
chương trình khảo sát hương ước của Việt Nam và đang có những băn 
khoăn lo lắng về vấn đẻ này. Các tỉnh ở Bắc Bộ hiện nay còn lưu giữ được 
khá nhiều hương ước, tuy số lượng những hương ước được soạn từ nửa đầu 
thế kỷ XIX trở về trước không nhiều lắm, nhưng dù sao khối lượng cũng 
khá phong phú. Có nhiều bản hương ước Hán văn ghi chép công phu, có 
những tộc ước đã được khác bằng đồng, có những đoan ước giữa các làng 
được khắc trên bia đá,... Công việc sưu tầm hương ước trở nên không thuận 
lợi, khi chúng tôi tiến hành ở các tỉnh miền Trung trở vào. Những nơi tưởng 
chừng rất đẻ dàng khai thác như ở Thanh Hoá, Nghệ An thì tài liệu cũng 
không có bao nhiêu. Sự mất mát đã đành là phải quy cho thời gian, cho 
biến cố lịch sử, nhưng đo thiếu sót của con người lại cũng rất nhiều! Càng 
đi vào trong, càng gặp khó khăn, thậm chí có tỉnh đến nay vẫn chưa tìm ra 
một bản hương ước nào, kể cả những hương ước viết bằng quốc ngữ vào 
những năm 30, 40 của thế kỷ XX. Ở một số nơi, việc sưu tầm gặp nhiều 
trở ngại, nhất là khi một số địa phương nào đó quan niệm rằng: đây là tư 
liệu tiêu biểu nhất cho xã hội phong kiến lạc hậu, không nên lưu giữ. Các 
tài liệu khác đù sao cũng còn những thông tin cần thiết về lịch sử, văn 
chương, chứ loạt hương ước chỉ ghi toàn những quy tắc về thờ thần thánh, về 
cô bàn, về chỗ ngồi của các quan viên, hào mục,... thì là tài liệu lạc hậu quá! 
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Những vị chức sắc cũ trong nhà còn giữ được các thứ này, thì không ai bảo 
ai đều tìm cách tiêu huy, hoặc cất giấu vào một nơi để cuối cùng không 
thể biết là nó ở đâu nữa. Ngay các bản gia phả, một thời gian đài, người ta 
còn phải cất giấu nó di. Cán bộ đang có mội vị trí nào đấy — kể cả ở cấp 
cao — nếu trình bày gia phả của mình ra, trong đó có không ít những ông 
quan, những ông nhà giàu hoặc những nhà khoa bảng,... thì bị quy thuộc 
thành phần có vấn đề, dù có thực sự được tín nhiệm là đã dứt khoát với giai 
cấp, thì cũng không khỏi có những ngần ngại áy náy! Gia phả mà như thế 
thì hương ước bị coi nhẹ (hoặc coi rẻ) là điều tất nhiên. Ai mà biết được 
rằng sẽ có ngày nó được trân trọng tìm đến, được đem ra nghiên cứu. 
Hiện nay chúng ta chỉ có trong tay không đầy I0 bản hương ước từ 
trước năm 1945, sưu tầm ở Quảng Ngãi, phần lớn đều soạn vào địp chủ 
trương cải lương hương chính của chính phủ Nam triều. Nhiều bản có đủ 
chữ ký của chức sắc hào mục, triện lý trưởng và ấn thị thực của các cơ quan 
cấp tỉnh (thường dùng chữ Pháp như ở các văn bản giấy tờ hành chính thời 
kỳ này). Nhưng phần nội dung thì đều viết bằng quốc ngữ. Một số bản có 
nói rõ là đã khai thác các hương ước cổ ngày xưa để lại (nhưng không bản 
nào chua rõ xuất xứ). Hầu hết các từ, các thuật ngữ đều dùng theo lối văn 
xưa. Có bản ghi đầy đủ các điều, từ một đến bảy tám mươi khoản (bằng 
chữ số La Mã), có mục chỉ ghi những khoản, đánh số Á Rập cho các tiểu 
mục. Không có bản nào có, từ thế kỷ XIX trở vẻ trước, nhưng cũng có một 
điều đáng lưu ý là cũng không thấy dâu vết gì nhắc đến chính quyền Bảo 
hộ, chính quyền thực đân (chăng hạn không thấy một điều khoản nào nhắc 
đến những viên Công sứ, Toàn quyền hoặc đến một ngành nào của chính 
quyền thực dân như Sở Đoan, đồn lính,... Trong một số bản hương ước vào 
thời kỳ này, chúng tôi gặp cả các điều khoản yêu cầu làng xã phải đề phòng 
Cộng sản (đúng với yêu cầu cải lương của thời kỳ bây piờ). Nhưng các bản 
hương ước của Quảng Ngãi hiện tìm được không thấy những điều ấy. Rất 
dễ có cảm tưởng là dân Quảng Ngãi lúc bấy giờ (vào những thập kỷ 30, 40 
của thế kỷ XX) đã phần nào có ý thức soạn hương ước là vì quyền lợi của 
làng mình, chứ không phải vì vâng theo lệnh của quan trên để làm cho có 
lệ. Các điều quy định ghi trong rừng hương ước không có con số nhất loạt 
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như nhau. Có nơi như làng Diện Niên (huyện Sơn Tịnh) ghi đến 68 điều; 
có nơi như làng Quýt Lâm (Mộ Đức) lại ghi thành 30 khoản, có khoản gồm 
12 điều. Thật là đa dạng. Sự đa dạng ấy càng chứng tỏ mối quan tâm của 
từng làng, chú ý đến những thuần phong mỹ tục ở nông thôn, mặc đầu 
những mục lớn được đề ra thì thường trùng nhau (có lế do cấp trên gợi ý), 
ví dụ: trên các mục thường đặt theo nhóm: cấm phòng cảnh giác, vệ sinh 
công cộng, cứu Iai truất nạn, v.v. 

Bước dầu, nhìn qua những tài liệu hương ước đã có trong tay và đối 
chiếu với những yêu cầu xây dựng làng văn hoá hiện đại, ta đã có thể có 
một vài ghí nhận về truyền thống hương thôn Quảng Ngãi, cả về sự thực 
hành cũng như về điều mong ước. Chúng tôi cho đó là điều rất đáng để cho 
chúng ta cùng rút kinh nghiêm tìm xem chỗ dở chỗ hay. Xin tạm lướt qua 
một vài điều để tiện cho việc khảo sát. 

1. Cũng như hương ước của các làng xã Bắc Bộ và Bác Trung Bo, các 
bản hương ước ở Quảng Ngãi quan tâm đặc biệt đến tín ngưỡng thờ cúng 
thần linh, chú trọng vấn đề ẩm thực nơi góc chiếu đình trung. Thì ra, cái 
tục (đáng xem là hủ tục) rất đậm đà ở Bắc Bọ, lại cũng được lặp lạt ở vùng 
Quảng Ngãi đất mới (sau các thế kỷ XV, XV]) xa xôi này. Ý thức làng của 
đân tộc Việt Nam ta quả là sâu sắc. Đọc những chỉ tiết ấy, tôi không nghĩ 
đến hủ tục là cái ta dễ dàng gạt bỏ mà nghĩ nhiều đến cái làng cổ truyền 
của chúng ta. Xây dựng làng văn hoá mới, ta có cách gì để khai thác được 
phần sâu sắc ấy và gạt bớt những điều lạc hậu ấy. Như đã nói ở trên, gạt 
bớt là việc dễ dàng, nhưng cái nếp thấm sàu đến bền vững vẻ mặt phong 
tục thì nên xử lý ra sao? 

Đặc biệt, ở một vài bản hương ước Quảng Ngãi, chúng tôi đã được gặp 
một chỉ tiết rất đáng quý, mà khi xem một số hương ước của cả nước (qua 
hàng ngàn bản) không thấy có nhiều. Đó là trong việc tế tự ở đình chùa, 
đến miếu, một vài nơi tại Quảng Ngãi đã rất chú ý đến xự thờ phụng các 
tiên hiển (nơi thờ tiên hiền người ta còn gọi là cồn tiên hiển). Song việc 
cúng lễ này là theo quy ước riêng, rất ít khi được đưa vào hương ước. 
Hương ước làng Quýt Lâm, tổng Ca Đức, phủ Mộ Đức có ghi hai khoản 
rõ ràng: khoản 8 và khoản 9, giao việc phải làm lễ ky tiền hậu hiển vào 
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những ngày l6 — 9 và ngày 24 tháng chạp. Hương ước có ghi các vị tiền 
hậu hiền này là những vị thuộc các họ Lê, Huỳnh, Nguyễn, Phạm (tứ phái) 
và phải tổ chức lễ cúng trong đình. Dịp cúng tháng chạp, cúng xong, hương 
dịch lại phải đưa dân phu đến sửa sang các mả tiền hậu hiển. Cùng bản 
hương ước này, điều khoản thứ 11, lại có ghi là làng còn có nhiệm vụ vào 
ngày ky và ngày Nguyên đán phải đến giỗ lệ ky quan Cố tham trí Trịnh đại 
nhân (2). Quy định còn nói rằng ai đến dự mà "thất lễ thất nghĩ” thì phạt 
một bàn trầu, cau, rượu. Dân thường mà thất lễ thì phạt địch một ngày. 
Người tần tật, người có bệnh không được phép dự. Quả là chặt chẽ! Hương 
ước làng Diên Niên, tổng Tình Thượng, phủ Sơn Tịnh lại ghí rõ làng có nhà 
thờ tiên hiền Phan Quang tón thần là có phần chắc chắn, các sắc thần của 
làng đều được lưu tại nhà thờ ấy, mỗi năm hai lần, hương lý phải đến coi 
sóc và niêm lại cho tử tế. Ngày rằm tháng hai, tại đình có lễ tế xuân. Người 
đứng chủ bái phải là tiên thứ chỉ, còn người bồi bái thì phải là một người 
trong họ Phan Quang, hương ước gọi là Phan Quang tôn thân tự trưởng 
(khoản 10, mục 4). Hiện tại chúng tôi chưa có điều kiện tìm hiểu xem các 
vị tiền hậu hiển các họ Lê, Huỳnh, Nguyễn, Phạm là những ai, và Phan 
Quang tôn thần có sự tích, hành trạng như thế nào, Nhưng chỉ riêng việc 
hương ước các làng Quảng Ngãi có ghi các chỉ tiết này, thì quả là điều đáng 
trân trọng. Nó chứng tỏ người dân Quảng Ngãi không chỉ kính trọng thần 
linh chung chung mà họ thực có lòng biết ơn đối với các tổ tiên của các 
đòng họ. 

Như đã nói ở trên, có nhiều nơi thờ thành hoàng làng, thờ các vị khai 
canh, khai cơ, thậm chí có nơi lập hắn đền thờ mà dân làng gọi là đền thờ 
ông nội ông ngoại ở tỉnh Hà Tĩnh(1). Nhưng việc thờ phụng thì có, mà đưa 
vào thành điều khoản hương ước thì không phải ở đâu cũng có. Không rõ 


(1) Chúng tôi đã có dịp giới thiệu ngôi đến này trong tập Địa chí Kê Hội (xã Xuân 
Hội, huyện Nghi Xuân, Hà Tĩnh), Mấy chữ "Ông nội, Ông ngoại" là để chỉ vào tiên tổ 
của bảng dòng họ chính ở làng này, cả họ nội và họ ngoại. Thần phá trong đến c5 ghi một 
danh mục là "Nội ngoại tiên hiền chư tiên sinh” trong đó có ghì tên các bà đạy ngành 
nghề cho đân làng,... (xin xem thêm sách: Lược khảo thần tổ các ngành nghề của Vũ 
Ngọc Khánh, NXB Khoa học xã hội, H., 1991). 
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ngày nay, trong các quy ước làng văn hoá mới, chúng ta có nghĩ đến điều 
khoản này không? Có bản quy ước mới nào ghi trách nhiệm phải đi thăm 
nghĩa trang liệt sĩ, thăm mộ các nhà cách mạng lão thành ở quê hương 
mình? Phải chăng đó cũng là một hình thức mà quy ước phải ghi để giáo 
dục truyền thống đạo đức cho dân chúng các thế hệ trong làng xã? 

2. Điều thứ hai là trong các hương ước ở Quảng Ngãi, vấn đề vệ nồng 
cũng rất được quan tâm. Đất nước ta bao đời nay lấy nghề nồng làm chính, 
hương ước nêu lên những vấn đẻ cho sản xuất, bảo vệ nông nghiệp là điều 
tất nhiên. Xem qua các văn bản này, ta cũng thấy có được vài nét riêng của 
miền đất Quảng Ngãi. Thời gian tính đến hôm nay, chỉ mới độ năm sáu 
chục năm, tình hình thiên nhiên, đất đai có lš chưa thay đổi nhiều lắm, nên 
đem quy ước hiện đại thử đối chiếu với cách nhìn của các bậc cha anh xưa 
xem có khai thác được gì không. Tôi thấy bốn chữ "nước, phân, cần, 
giống" trước đây, mà chữ nước được đặt lên đầu, thì các hương ước Quảng 
Ngãi đều tỏ ra hết sức tôn trọng. Hầu như tất cả các hương ước đều có đặt 
vấn đề giữ nguyên, điều hoà, cả việc bán và giữ nước cho việc cày cấy. 
Việc đấp đập, đắp mương đã được lưu ý đặc biệt (hương ước làng Diên 
Trường, làng Diên Niên, làng Long Phụng, làng Nam An, làng Phủ Lễ), có 
làng như Thi Phổ Nhì, tổng Lại Đức, phủ Mộ Đức ghi đến 16 điều (từ 
khoản thứ I1 đến khoản thứ 27). Đặc biệt làng Quýt Lm ghi vào hương 
ước từng tên đập có chiều sâu, chiều đài và diện tích của đập là bao nhiêu, 
đồng thời ghi rất rõ nhiệm vụ đắp đập, vét mương rất cụ thể. Hương ước 
còn ghi những quy định về việc mua nước, khi đồng điền của làng bị khô 
hạn. Làng có hẳn một cái quỹ (thời ấy, tiền Đông Dương lên đến hàng trăm 
ở trong một làng là số tiền rất lớn), dùng để làm "bạc vốn vệ nông đời đời, 
gặp khi mua nước thì mượn đỡ rồi trả lại". Lệ phí trả công cho người đưa 
nước vẻ cũng được quy định rõ. Phí tổn, những chủ ruộng phải chiu, nhưng 
nơi nào mà nước không chảy đến được thì hào mục và những người hào lý 
phải có cách ứng xử,... Cũng làng Quýt Lâm này, có những điều khoản khá 
rõ ràng về "khoán đồng", "khoán rẫy”,... định rõ việc canh giữ hoa lợi, điều 
mà tất cả các bản hương ước đều lưu ý đến. Việc giữ gìn hoa màu, chống 
trộm cắp, không cho thả vịt phá lúa ngoài đồng đều được ghi rất cẩn thận. 
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Báo vệ môi trường cũng là điều được các làng chú ý đến. Hương ước 
làng Diên Niên (phú Sơn Tịnh), khoản thứ 45 phí rất kiên quyết về việc bảo 
vệ tre: "Cấm không được cuốc phá gốc tre, đốn tre”. Hương ước làng Long 
Phụng (tổng Lại Đức, phủ Mộ Đức) lại có Điều 5, khoản thứ tư: "Cấm 
không được cất trộm măng, bất kể măng của chủ nào”,... Những làng có 
đường xe hoả di qua, hương ước cũng ghi nghiêm cấm sự cuốc phá thân 
đường, hay cho trâu bò đến ăn có, cá các đường tổng lộ, hương lộ (hương 
ước làng Phủ Lễ, tổng Bình Thượng, phủ Bình Sơn, Điều 30). Còn những 
việc như gìn giữ vệ sinh cho các giếng công cộng, chòn các súc vật chết 
vào những nơi quy định đề cho trong sạch xóm làng thì hương ước nào 
cũng có. Đặc biệt các làng có bến đò còn quy định mỗi chuyến đò không 
được chở quá 25 người, đẻ phòng tai nạn (hương ước làng Long Phụng, 
Điều 9). Quảng Ngãi là một tỉnh nổi tiếng về việc trồng mía, làm đường, 
cũng hương ước làng Long Phụng có quy định việc thu tiền canh giữ boa 
lợi cho ruộng mía và ruộng lúa khác nhau là bao nhiêu. 

Hương ước là tài liệu chủ yếu để tạo cho dân chúng trong làng biết 
cách ứng xử thường ngày thế nào cho đảm bảo được thuần phong mỹ tục. 
Điều này thì toàn bộ hương ước Quảng Ngãi cũng thấy những ý kiến tương 
tự như ở nhiều nơi. Việc cấm chửi bới, đánh nhau, gây chuyện; việc cấm 
trộm cắp; việc giúp đỡ nhau khi cháy nhà, lụt lội; việc tổ chức các đám 
hiếu hỷ, phải đảm bảo tính tiết kiệm, chú trọng đến nghĩa tình là chính... 
Không biết sự thực hiện hương ước tiến hành như thế nào, việc làm có đi 
đôi với lời nói không, nhưng ngay việc nhớ đến những điều khoản, những 
nội dung ấy để hằng ngày nhắc nhủ nhau, đã là đáng quý. 

3. Không rõ trước đây, việc khai thông dân trí ở tỉnh Quảng Ngãi đã 
có những bước tiến như thế nào, nhưng nhìn chung qua các hương ước về 
mặt trí dục thì thấy có khá nhiều điều đáng chú ý. Làng Diên Niên (phủ 
Sơn Tịnh), không rõ chịu ảnh hưởng của phong trào truyền bá quốc ngữ 
hay không, mà hương ước khoản 43 có ghi rõ là đưa những người đỗ bằng 
Sơ học Pháp - Việt "luân phiên dạy gấp người trưởng thành không 
biết chữ, cứ mỏi tối từ 7 giờ đến 9 giờ đến học... trong 15 ngày đủ biết đọc 
chữ quốc ngữ và biết viết thì thôi, 10 người khác đến học, thầy giáo cũng 
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luân phiên đến đạy, dầu đèn do làng chịu, trích tiền công ra mua,...”. Hoạt 
động truyền bá quốc ngữ mà được đưa vào hương ước là điều rất đáng lưu ý. 
Và quả thật, người dân Quảng Ngãi đã rất chú ý đến việc học. Có làng 
như Long Phụng dành ra một mẫu ruộng, gọi là ruộng khuyến học (hương 
ước, Điều 6). Những người đồ đạt trong làng từ thấp đến cao đều có 
thưởng. Học trò học trong trường Tiểu học của làng, cứ đến thứ 7 trở lén 
thì có thưởng giấy bút (hương ước Phủ Lẻ, Bình Sơn, khoản 37). Làng 
Quýt Lâm (Mộ Đức) còn có lệ là sản sàng tố chức lễ bái yết cho những 
ai thi đỗ từ thành chung trở lên, nếu muốn tổ chức rước vẻ làng như ngày 
xưa vinh quy khoa giáp thì làng cũng đồng ý (hương ước, khoản 23). Lại 
cho thêu những lá cờ, thêu các chữ "Tân học tú tài”, “Tân học cử nhàn” 
để tặng cho những ai đỗ Baccalaureat hoặc Licencié (nguyên vân trong 
hương ước). Làng Long Phụng kể trên còn hội đồng "bắt dân đem nghỉ 
trương rước học sinh về nhà, lại trích bạc khuyến học sắm câu đối thêu đi 
mìmg" (Điều 6). 

4. Có một điểm khá đặc sắc cũng ít pập ở nhiều hương ước khác là 
hình như người dân Quảng Ngãi rất có ý thức biểu dương công lao của 
những người có thành tích trong làng, Rất tiếc là ta chưa tiến hành được 
một sưu tầm thực địa, tra cứu tài liệu để xem sự thực tình hình đã diễn ra 
như thế nào, nhưng cứ theo hương ước thì có nhiều điều thú vị. 

Chẳng hạn như hương ước làng Diễn Niên (phủ Sơn Tịnh) Điều 60 có 
ghi: "Làng này có một cuốn số gọi là số juơng sách. Các hương chức trong 
làng, người nào mẫn cán, công bình, không có tội gì, lại hay hưng lợi trừ 
bại, có công trạng thì được ghi chép vào số này, để lưu danh về sau và yết 
tại nhà hội, để đều ghi biết". Hương ước làng Diên Trường (Đức Phổ), Điều 8 
có ghi: "Người nào có công đức với làng, làm nhiều điều ích lợi cho công 
chúng, hương chức tận tâm làm việc, người nhiệt thành cứu giúp tai nạn, 
thời đem cao toạ thứ lên hạng người có công lao. khi tế tự cũng trích kính 
một phần biếu, hoặc làm một bản danh dự yết tên các người ấy vào chô hội 
quán, hoặc tuỳ trường hợp mà thưởng bạc từ một đồng trở xuống”. 

Đặc biệt có làng An Chỉ (tổng Hành Thượng, huyện Nghĩa Hành) 
hương ước Điều (8 có sáng kiến đưa ra một số thuật ngữ mới có tính chất 
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sáng tạo. Cứ theo lời hương ước thì làng này có 2 bảng. Điều khoản phi: 
“Trong làng có sự thưởng phạt nhân hậu có sự khuyến khích. Làng khắc 
hai cái bảng, một cái gọi là Nguyệt đán phiên hương, một cái gọi là Thân 
mình đình treo ở đình làng. 

— Đối với làng, ai có công tâm, công lý hoặc làm gì công ích, công lợi, 
trong làng đều được công nhận, hoặc người làm được kỹ nghệ gì khéo, đỗ 
được bằng cấp gì cao, phẩm hạnh hiếu đễ khác thường, thời ghi vào bảng 
Nguyệt đán phiên hương, và toa thứ lên một bậc. Để thư khuyến việc định 
thưởng thời do Hội đồng đại hào mục xét. 

— Còn người nào đối với làng không có công tâm và làm nhiều việc 
những lạm, hoặc không thể theo trật tự luân thường, không lo làm ăn, thời 
ghi vào bảng Thán mình đình và thấp toạ thứ xuống một bậc để thư trừng". 

Hai thuật ngữ: Nguyệt đán phiên hương, Thân ninh đình này rõ ràng 
là sáng kiến hay. Không rõ hương ước các nơi có hay không, riêng Ở 
Quảng Ngãi thì chỉ mới thấy được phì ở hương ước làng An Chí. 

Ngày nay chúng ta đã có nhiều hình thức như chứng chỉ khen tặng, số 
vàng, số danh dự,... Nhưng nếu quy ước làng văn hoá mới có ghi thêm, thì 
cũng là điều cần để chứng minh sự tiếp nối truyền thống. 

Š. Thêm một vấn đẻ mà chúng tôi thấy rằng các hương ước Quảng 
Ngãi tô ra rất lưu tâm. Đó là việc fổ chức lực lượng cán bộ thôn xá. Làng 
là một đơn vị phải cáng đáng rất nhiều công việc. Bất kỳ công v'4c của Bộ, 
Nha, Sở, tỉnh, huyện, tổng.... đều đưa xuống làng. Vậy mà theo c⁄=h tổ 
chức ngày xưa thì thực tế bắt tay vào việc chỉ có mấy ông: lý trưởng và nạ“ 
hương. Một số làng có thêm hương hội (có chánh, phó hương hội). Làng 
phải tự sắp xếp, chỉ định thêm một số nhân vật như trương tuần, khán thủ 
hoặc các vạn trưởng, các ông biện (vùng duyên hải), Song những điều này, 
người ta ít đưa vào hương ước. Ở Quảng Ngãi, vấn đề này được đưa thành 
quy chế. Hương ước làng Quýt Lâm (Mộ Đức) có hắn Điều 26, ghi là: cử 
thêm hương chức, và chua rõ: Đông hương bàn đặt chứ không có bằng 
quan. Theo đó, làng đặt thêm bảy chức nữa vì "việc làng thì nhiều, cần phải 
đông người mới chạy việc”,... 
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Việc cử người làm việc thêm trong làng, phụ dịch cho lý hương là việc 
bình thường, nhưng có ghi vào hương ước là có ý nghĩa hay, đưa tổ chức 
vào nẻ nếp. Ngày nay ở các xã chúng ta có thể đông người, đông việc hơn, 
nào mật trận, nào đoàn thể,... Nhưng có lẽ ít có làng nghĩ đến việc thể chế 
hoá cho có quy củ như ở Quýt Lâm. Phải công nhận đây là sáng kiến đáng 
chú ý. 

Tôi chưa rõ các làng Việt Nam ta từ thời Lê, Nguyễn trở về trước có 
lập ra các hội đồng tộc biểu hay không. Sản phẩm này được biết là có từ 
trước thời kỳ cải lương hương chính ít lâu, nhất là vào thời kỳ những năm 
1930 - 1931. Chủ ý của những nhà cảm quyền (Pháp và Nam triều) hồi 
đó đặt ra tộc biểu là cốt để có người giám sát các dòng họ trong làng, 
ngăn cấm con em trong họ tham gia vào các phong trào do Đảng Cộng 
sản tổ chức như công hội, nông hội. Ở Nghệ Tĩnh, tổ chức chính quyền 
phong kiến bị phá vỡ, có các xã bộ nông điều hành các việc. Vì sợ ảnh 
hưởng này tồn tại, nên chính quyền phải đặt ra những tộc biểu. Song đọc 
trong các hương ước Quảng Ngãi, ta lại thấy tộc biểu có nhiều, nhưng 
không có câu nào liên hệ đến trách nhiệm tộc biểu với tình hình chính 
trị. Đại đa số các tộc biểu ở các làng Quýt Lâm, Phủ Lễ, Thi Phổ Nhì,..., 
là những người được giao trách nhiệm gìn giữ thuần phong mỹ tục, chủ 
yếu là trong dòng họ nhà mình. Nếu trong họ có một việc bất bình nào 
đó xảy ra, thì tộc biểu phải lo thu xếp trước; ngăn ngừa con em, hoà giải 
các mâu thuẫn (làng Phủ Lễ huyện Bình Sơn). Khi tộc biểu không giải 
quyết được thì mới tiến sang hình thức: tộc biểu báo cáo với hội đồng 
làng về con em mình để nhờ xử lý (hương ước làng Thi Phổ Nhì - Mộ 
Đức). Cuối cùng nếu không ổn dịnh mới đem ra hào mục xử, hoặc quá 
nữa thì phải lên quan. Nếu tộc biểu làm được trách nhiệm này tốt, thì 
cũng là một điều ích lợi. Tác dụng thiết thực của vấn đề này là giúp cho 
các dòng họ luôn luôn phải ý thức về đồng họ của mình. Các làng ở nông 
thôn Việt Nam xưa, vấn đề đòng họ là rất quan trọng. Chú trọng việc 
giáo dục như thế là đúng với yêu cầu xây dựng làng và từ đó các yêu cầu 
chính trị trong thâm ý của chính quyền thực dân phong kiến sẽ bị mờ đi 
mà không phát huy nổi tác dụng nữa. 
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6. Các hương ước được đặt ra như thế, có thực hiện được không, hay 
chỉ là việc làm hình thức, hoặc chị là những đòi hỏi lý thuyết chung chung, 
thấy là hay nhưng không thực hiện được? Điều này rất khó trả lời, chẳng 
riêng gì cho các làng ở Quảng Ngãi. Nhưng chúng ta thấy có một điều là 
quả thực một khi đã có hương ước, người dân rất trông mong nó phải được 
thực thi. Muốn vậy, hương ước cần được phổ biến mội cách sâu rộng và 
bên bỉ. Hầu như bản hương ước nào cũng có ghi điều khoản là hương ước 
phải luôn luôn được đọc đi dọc lại cho dân chúng ghi nhớ. Làng Quýt Lâm 
ghi rõ: hàng năm, vào ngày 5 và 16 tháng 2 phải đọc lại hương ước một 
lần. Thực hiện có đúng và có chuyên không, ta sẽ điều tra sau, song như 
vậy qua là chu dáo. 

Có thể nói thêm một số điều về các bản hương ước ở Quảng Ngãi đã 
sưu tầm được, và chúng ta cũng hy vọng rồi đây sẽ phát hiện được những 
bản cổ hơn, chắc có qhững thông tin mới hơn. Nhưng ngay ở đây, ta cũng 
thấy các bậc cha ông xưa đã thực sự quan tâm đến văn hoá làng. Và ngày 
nay, hy vọng khi lập Quy ước cho những làng văn hoá mới, chúng ta biết 
khai thác những điều hay ở các bản hương ước xưa để phát huy, những 
điều đở để khắc phục. Làng văn hoá mới ngày nay tất nhiên phải có 
nhiều ưu điểm hơn, song những Quy ước mới mà quá sơ sài, không học 
tập được ý thức xây dựng làng trước đây, thì có lẽ chúng ta sẽ không thể 
vừa lòng được. 


An RI(2k2 


BẢN HƯƠNG ƯỚC CỦA MỘT LÀNG CÔNG GIÁO 


Làng Công giáo có hương ước, thật là một hiện tượng độc đáo. 

Đây là bản hương ước của phường Giang Phái, thôn Vân Tản, huyện 
Cầm Xuyên, phủ Thạch Hà. tỉnh Hà Tĩnh (không rõ ngày nay, tên mới của 
địa phương như thế nào, và hiện có sự đổi thay gì về duyên cách hay 
không). Hương ước ghi ngày 29 tháng 2, năm Bảo Đại thứ 13 (tức năm 
1938), có nhiều chữ ký. Trong số các chữ ký thấy ghi: 

— Hương lão 2 người, Cựu lý trưởng 3 người, Tộc biểu 2 người 

— Hương biểu 2 người, Cựu hương mục 1 người, Lão nhiêu 8 người 

— Hương mục | người, Cựu hương kiểm I người, Dịch mục 14 người 

- Hương bạ I người, Cửu phẩm | người, Dân hạng 4 người. 

Như vậy là có đến 40 người. Có lý trưởng ký tên, ấp triện và chánh 
tổng đóng dấu chứng thực. Cả thảy là 42 chữ ký dưới bản hương ước. 

Bản hương ước gồm có !3 điều. Ngay những dòng đầu tiên, người 
soạn đã ghi rõ yêu cầu, mục đích. Hương ước viết: "Nguyên đo dân phường 
trước đây không có đất ở, bồng bẻnh lang bạt bằng nghề đánh cá. Gần đây, 
xã Hoá Dục nhượng lại một khu điền thổ, khoảng trên 39 mẫu, ghi vào bạ 
tịch của dân phường. Từ đó, người lên bờ sinh cơ lập nghiệp ngày càng 
đông, đã dưng lên thông đường phang thờ Thánh giáo, qhưng trong hương 
không có điều ước, khiến cho dân ít biết đến kỷ cương, trật tự, tôn ty chưa 
được bảo toàn... Nay xm lập các điều lệ hương ước để chỉnh đốn việc làng, 
đám bảo trật tự tôn ty, phong tục được thuần hậu mãi mãi...". 

Sau lời mở đầu này, là các khoản điều ước. Do phạm v! bài, xin phép 
lược ý qua, chỉ nhấn mạnh những câu nào có liên quan đến giáo dân để 
chúng ta dễ theo dõi. 
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Điệu T: Nói về lệ mừng thọ thể hiện sự tôn trọng người cao tuổi. Phàm 
viên chức như linh mục, chức sắc, hào cựu, tuổi thọ 70, mừng một đôi câu 
đối lụa đỏ, trầu rượu một mâm |...| Người thọ 80, định lễ mừng một bức 
trướng gấm và trầu rượu một mâm. Dân thường |...] và người có chức vụ 
như phó tổng, lý trưởng (...] 

Điệu 2: Những việc làng và việc công như ứ bổ thánh đường, thân từ 
và các công vụ phải lo liệu tiến hành [...] 

Điều 3: Bản phường xưa nay chưa có công tích, công tài, nay xem xét 
nơi nào có công lợi mà đặt: thánh đường tại Cầu Hộ, thân rừ tại Giêng Đá 
để phụng thờ [...] còn lại nơi nào đất trống, cấp đều cho dân ba giáp [...] 

Điều 4: Về khoản bầu lý trưởng [...] phải là người có sở học văn băng 
tiểu học yếu lược, hoặc khoá sinh triều cũ, v.v. [...] 

Điều 5: Đặt bàn ngũ hương, người nào có đủ tư cách, không can phạm, 
được dân tiến phục mới được ứng cử, các phí tổn tự chịu [...] 

Điều 6: Cấm các chức dịch những nhiễu, gian tham [...] 

Điển 7: Nói về đóng góp sưu thuế [...] 

Điều 8: Các sắc hào lý hương, chức dịch, mỗi người đóng 5 quan [...Ì, 
ngoài ra mỗi người nạp vọng 10 quan để làm quỹ công, chỉ việc làng, hoặc 
đầu năm làm lẻ kỳ phúc, lễ tiên hiển, mỗi lễ chi tiền 3 quan 5 mạch |... ] 
Các viên nhân đã có hằng tâm nộp tiền ấy, đợi sau khi trăm tuổi, bản 
phường sửa lễ Misa (với số tiền 3 quan 5 mạch) để biểu đương thịnh tình 
ấy được thoả đáng. 

Điểu 9: Nói về việc nộp tiền trong các việc sinh, tử, giá thú. 

Điều 10: Vẻ việc hiếu. Trong phường có người qua đời, bản thôn định 
lễ viếng như sau: các chức sắc viếng một đôi câu đối sa tanh trắng và môi 
kimh câu ¡nguyện hoặc một bức điếu văn, trâu rượu một mâm. Nếu là, 
người thuộc hào mục, viếng một đôi câu đối bằng vải trắng, hoa trăng, 
một kinh cầu nguyện, trầu rượu một mâm. Người mất là người già, thọ 60 
tuổi, viếng một đôi câu đối bằng vải trắng, một kinh câu nguyện, trầu rượu 
một mâm ƒ... ] 
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Điển Tï: Nói về việc phạt những người nói lời sai trái hoặc rượu chè 
phóng túng. 

Điều 12: Nói về việc giữ gìn bờ ruộng, giữ gìn đất mộ. 

Điều 13: Nói việc sắp xếp thứ tự chỗ ngồi khi có việc ăn uống,... 

Bản hương ước chỉ có 13 điều. Cuối cùng ghi: hương ước viết thành ba 
bản: một bản lưu chiểu tại nha (tức ở huyện), một bản giao lý trưởng, một 
bản giao cho hương bạ giữ. Bản chúng tôi sử dụng đây là bản sau. Bản 
chính do lý trưởng Lê Đình đóng triện. Bản sao do lý trưởng Nguyễn Phú 
ký. Chỉ tiết của bản hương ước cho phép ta đoán hương ước có thể có trước 
năm I93§, đến năm này mới sao lại để nộp lên huyện xin duyệt. 

* 


* * 


Xem qua bản hương ước trên đây, có thể thấy rằng, tính thần dân 
chúng và chức dịch địa phương rất thiết tha xây dựng cho làng xóm mình 
có nề nếp quy củ. Địa phương có dân lương, dân giáo, đã cùng nhau hoà 
hợp, đoàn kết để giữ gìn lễ nghĩa: những người có trách nhiệm ở trong 
hương thôn, hay ở trong các đơn vị cộng đồng Công giáo đều được trân 
trọng ngang nhau; những phong tục tập quán chung của dân tộc như quan, 
hôn, tang, tế cổ truyền đều được tôn trọng. Có thể coi hương ước phường 
Giang Phái này là bằng chứng của sự đoàn kết đân tộc, đoàn kết tôn giáo 
ở nông thôn. Và cũng là một bằng chứng nói lên ý thức tôn trọng của nhân 
đân ta đối với thuần phong mỹ tục. Chúng tôi hy vọng đây không phải là 
bản hương ước duy nhất mà ta được biết cho đến hôm nay. 


XÂY DỰNG LÀNG BẢN VÀ GIA ĐÌNH VĂN HOÁ 
Ở VÙNG DÂN TỘC THIẾU SỐ TÂY BẮC 


I— DÂN TỘC THIẾU SỐ NƯỚC TA VỚI Ý THỨC VỀ LÀNG 
VÀ Ý THỨC VỀ GIA ĐÌNH 

Muốn xây dựng làng văn hoá, gia đình văn hoá, điều trước tiên là phải 
căn cứ vào cái ý thức về làng, về gia đình của nhân dân ở địa phương ấy. 
Với dân tộc Việt Nam ở miền xuôi, ý thức làng đã rõ rệt và ta có văn hoá 
làng là một đặc trưng của dàn tộc. Nhân đân miền xuôi trân trọng cái làng. 
"Sống ở làng, sang ở nước", người ta rất sợ chuyện "bỏ làng”. Người ta 
luôn tự hào về cái làng của mình và câu ca dao: “Làng ta phong cảnh hữu 
tình” là xuất phát từ niềm tự hào đó. Và do hoàn cảnh kinh tế, hoàn cảnh 
văn hoá tạo điều kiện thuận lợi, nên có những làng văn hoá, làng võ, làng 
nghẻ,... Nhà nước phong kiển đã có những hình thức động viên các làng 
qua những sắc, dụ, những biển phong tặng. Việc tôn vinh các vị thành 
hoàng cũng năm trong khuynh hướng chung ấy. 

Các bản mường vùng dân tộc thiểu số không có những điều kiên như 
vậy. Có bản, có mường, có các dòng họ làm nên những thành tích, nhưng 
cái ý thức để tạo ra được khái niệm /àng bả như ở miền xuôi thì chưa Tõ. 
Đó là chưa kể những trường hợp du canh du cư của khá nhiều dân tộc khó 
có thể gắn hẳn với một vùng đất lâu đài để tạo nên truyền thống. Do đó 
việc xây dựng bản làng và gia đình văn hoá ở các dân tộc thiểu số vùng 
cao, vùng sâu phải được nghiên cứu để thực hiện theo một mô hình riêng, 
không thể dùng chung một mô hình với miền xuôi. 

Nhưng nói như vậy, không có nghĩa là nhân đân các dân tộc thiểu số 
ở nước ta không có ý thức về bản mường nơi cư trú, về gia đình nội ngoại 
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của mình. Vấn đề phải được nhận thức và xử lý theo cách nhìn văn hoá. 
Nói theo thuật ngữ khoa học thì văn hoá của đồng bào vùng cao đúng là 
văn hoá núi rừng, văn hoá thung lũng, khác hẳn với văn hoá đồng bằng, 
văn hoá biển. Xây dựng bản mường văn hoá phải chú trọng điều đó, cả 
trong tương lai, khi ta tiến hành đô thị hoá ở một số tỉnh miền núi hay thiết 
lập những công trình kinh tế, văn hoá, phải thay đổi diện mạo địa điểm cư 
trú, địa bàn sản xuất của nhân dân. 


II — NÉT ĐẸP CỔ TRUYỀN CỦA Ý THỨC VỀ BẢN MƯỜNG VÀ 
GIÁ ĐÌNH Ở CÁC DÂN TỘC THIẾU SỐ 


1. Bình thường tình yêu làng xóm thường thể hiện ngay ở cách đặt tên 
làng. Người dân miền xuôi thường lấy ngay sản vật của quê hương để gọi 
tên: làng Khoai, làng Chuối, làng Mực, làng Tòm,.., mãi sau này mới dùng 
các tên Hán hoá. Bà con ở miền núi cũng có phong cách này: tên mường 
bản đối với họ là cả niềm yêu thương gấn bó với truyền thống lịch sử, 
truyền thống lao động. Người Tày ở Cao Bằng có fàng Pác Bó (nơi có 
nguồn nước), có bản Lững Vài (nơi nuôi trâu), bản Khau Dựa (núi tổ tiên, 
có truyền thuyết ghi là nơi chôn cất bà Sao Cải — bà tổ của dân tộc Tày),... 
Còn nhiều nữa. Người dân cho rằng, mường bản là nơi con người chung 
sống với nhau, dù là nơi rộng như zờng, nơi hẹp như đẻ. Có tục ngữ để 
chứng minh tình cảm này: "Điế? căn lai gản chung dể, chang mường". Họ 
cũng có câu hát: 

VỶ noọng da quây đẳm vả mẻ, 
Bấu tắng gân chang đẻ chang mường. 
Nghĩa là: 
Anh em ruột thịt nhưng sống xa nhau. 
Sao bàng được người chung sống trong bản trong mường. 

Và sự thực trong cuộc sống chung, tr họ hình thành nên những tình 
cảm yêu thương gần gũi, giúp đỡ lẫn nhau; khi có tình huống éo le, thì dàn 
xếp với nhau, đễ dàng thông cảm. Có lẽ đó chính là nét đẹp cơ bản của một 
bản mường văn hoá, dù người dân chưa hề biết đến thuật ngữ này. Từ sau 
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Cách mạng tháng Tám 1945, có khuynh hướng dùng tên anh hùng lịch sử 
hay tên những đi tích của cả nước (chẳng hạn znường Trần Hưng Đạo, khu 
Lam Sơn, xã Đề Thám:,...) để đặt tên cho bản, cho mường, tuy không sát 
với đặc điểm địa phương nhưng là nét mới du nhập để gây được tình cảm 
đối với dân tộc. Những nơi được mang các tên như vậy đều có cơ hội được 
giác ngộ thêm về lịch sử đất nước và tự hào với mường bản của mình. 
Không chỉ có đân tộc Tày mà các dân tộc khác cũng như vậy. Xây dựng 
làng văn hoá mới ngày nay, thiết tưởng nên khai thác khía cạnh này. 

2. Ở vùng xuôi, khi xây dựng các làng văn hoá, chúng ta đều cố gắng 
xây dựng những Quy ước nếp sống mới, hoặc khai thác những ưu điểm của 
các hương ước cũ, cái gì tốt thì phát huy, cái gì không tốt thì khắc phục. 
Chúng ta cũng thấy ở các bản mường vùng núi xưa đã có những luật tục. 
Ví dụ ở dân tộc Thái đã có quy ước, được gọi là #! bẩn khoong mường. 
Cũng như những điều khoản trong các hương ước ở nông thôn miền xuôi, 
luật tục này quy định mối quan hệ giữa con người với thiên nhiên, với tổ 
tiên ông bà và giữa các thành viên trong cộng đồng với nhau. Tất nhiên là 
có những quy ước khá khát khe, chăt chẽ hoặc lạc hậu so với thời đại ngày 
nay, nhưng phải nói quả thực nó có rất nhiều ưu điểm. Người ta biết giao 
hẹn với nhau về việc sử dụng nguồn nước suối, việc tắm giặt, việc bảo vệ 
rừng núi, đề phòng thú dữ (nghĩa là đã biết quan tâm đến môi trường). Luật 
tục cũng quy định những vấn đề thuộc vẻ phong tục như việc tang, việc 
cưới, lẻ hội thờ cúng tổ tiên, thần linh trong các nghỉ lễ như xén bởn, xên 
mường (cúng làng bản) xén hươn (cúng nhà),... Có cả những quy tắc phòng 
bệnh, quy tắc xã giao, quy tắc trong nếp sống cộng đồng. Có những vấn 
đề như việc thí hành kỷ luật, việc xử phạt, việc đối đãi không công bằng 
giữa các thành phần trong mường bản,... đó là những điều rất dễ tiếp thu 
hoặc điều chính trong tình hình mới. Không phải chỉ có dân tộc Thái mới 
có Hịt bản khoong mường, mà các dân tộc Tày, Nùng, Mông,... đều có luật 
tục, quy ước của riêng mình. Đi vào vùng cao nguyên phía nam, vùng các 
dân tộc Tây Nguyên, những luật tục này càng chặt chẽ. Thiết tưởng giờ 
đây, xây dựng bản làng văn hoá cần phải triệt để khai thác các luật tục này 
mới đảm bảo được "đất lề quê thói” ở vùng rừng núi. Nhắc lại cho người 
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đàn tự hào với truyền thống của họ trong xây dựng cộng đồng, chắc chắn 
họ sẽ tự giác nhận ra được những gì đáng phát huy và những gì không đáng 
có Irong thời đại mới. 

Trường hợp những điều luật có liên quan đến việc sản xuất, việc bảo 
vệ môi trường, cả bản mường ở miền núi đều tỏ ra rất lưu tâm, trân trọng. 
Chẳng hạn, người Thái ở bản Pong, xã Hua La, Sơn La rất biết cách tổ chức 
để điều hành việc sản xuất, đặc biệt là việc quản lý nguồn nước. Bà con rất 
quan tâm đến việc xây dựng và bảo vệ các hi mương, và đây là việc mà 
toàn cộng đồng phải chịu trách nhiềm. Cách tổ chức nầy có phần chặt chế 
và quy củ hơn ở miền xuôi. Việc tổ chức làm thuỷ lợi được gọi là việc 
mường (như miền xuôi hay nói là việc cá làng, việc hàng xđ). Người trông 
coi các phai mương được gọi là ông quan chiêng. Ở đây, ngoài việc vận 
dụng sức người, người ta còn cần đến cả sự viện trợ của thần linh, để cúng 
ông ẩn Nước. Nhìn theo góc độ văn hoá thì rõ ràng đây là cách tổ chức, 
cách điều hãnh rất văn hoá, khi người ta chưa nghĩ đến thuật ngữ “bản 
mường văn hoá”. 

3. Một số công trình nghiên cứu đã khẳng định là ở Việt Nam có một 
văn hoá gia định. Văn hoá gia đình, chứ không phải chỉ là việc xây dựng 
những gia đình văn hoá. Ở miền xuôi, rất dễ nhận ra vấn đẻ này!, nhưng 
tại các vùng dân tộc thiểu số, vấn đẻ gia đình, đặc biệt là gia đình piáo dục 
đã được chú ý, có thể nói là liên tục, thường trực ở mức cao. Người ta cũng 
soạn các bản gia huấn ca như ở miền xuôi. Ví dụ người Thái ở Sơn La, có 
bản Quam son côn là một tác phẩm tập hợp những lời răn dạy được đúc 
kết từ thành ngữ, rục ngữ, ngạn ngữ để khuyên răn người đời sống phải biết 
đạo lý, phải biết giữ gìn tư cách để tránh những khuyết điểm có thể phạm 
phải. Có thể ngạc nhiên khí ta thấy những ông bố, bà mẹ người Thái dạy 
con cháu những điều rất chỉ tiết như: 

Nhung sửa bang nha ngói túng 


Nhung sín bàng Hha ngọi t, 


(1) Xm xem: Văn hoá gia đình Việt Nam, NXB Văn hoá dân tộc, H., 1998. 
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Neghia là: 
Mặc áo mỏng đừng đứng trước cửa sổ 
Mặc váy mỏng đừng đứng trước cửa ra vào. 

Lời khuyên con cái trong bản Quưm son côn còn đổi vào những trường 
hợp khá cụ thể, nhưng rõ ràng là giáo dục được cách sống văn minh lịch 
sự trong gia đình, thôn xóm hay làng bản. Chẳng hạn: 

Thốn năm sa lai hẳn bớng chong 

Chí khám năm hán bớng nam 

Chỉ tham bớng du nả 

Mịt pak khẩm nha phắn heng 

Khong xán ka dì ka panh nha chăm xến. 

Nghĩa là: 

Nhổ nước miếng phải xem khe dátt) 
Qua rãnh nước phải dò gai 

Muốn hỏi thăm phải xem mặt 

Dao sắc đừng chặt quá mạnh 

Thấy người có của đừng sán đến gần. 

Hình như khá nhiều bài ca để day con trai, con gái, đạy con người ăn 
ở cho có đức, có nhân,... miền xuôi cũng không đầy đủ và thiết thực đến 
mức này. Gia đình mà dạy dỗ được người con như thế, quả xứng đáng là 
gia đình văn hoá. 

4. Tóm lại, phong tục tập quán của nhân dân các dân tộc thiểu số ở 
Việt Nam mang nội dung văn hoá rất rõ. Khi xây dựng những gia đình văn 
hoá, những làng bản văn hoá, cần đặc biệt chú trọng đến các phong tục 
này. Sống đúng với phong tục mới là sống với truyền thống và sống có 
văn hoá. Một khi xa lạ với những phong tục của cộng đồng thì sẽ không 
được cộng đồng chấp nhận, sẽ bị xem là trái với văn hoá của tộc người. 


(1) Người Thái ở nhà sàn, nhỏ nước bọt qua sàn phải chú ý ở dưới có người hay không. 
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Tất nhiên có những phong tục đã trở nên lạc hậu, không chấp nhận dược, 
do nhận thức ngày xưa còn thấp, do ảnh hưởng của mê tín dị đoan cần 
phải loại bỏ (mặc dầu ta vẫn phải chú ý nghiên cứu để tìm hiểu theo góc 
độ tiến hoá luận). Nhưng nhân dân các dân tộc còn giữ được những nét 
đẹp riêng, cần biết đi sâu khai thác, từ đó có thể giúp cho sự khẳng định 
bản lĩnh của dân tộc, giúp cho việc tạo nên bộ mặt văn hoá của các dân 
tộc được đa dạng hơn. Chắc chắn người dân rất thích cách làm này, để 
họ có khả năng tự khẳng định. 

Những phong tục của các dân tộc thiểu số vùng cao rất đồi dào, đến 
nay vẫn chưa ai nghiên cứu được đầy đủ. Chỉ xin nhắc ra đây vài nét, 
có khả năng góp phần xây dựng những bản làng văn hoá ở miền núi 
Việt Nam. 

Ta biết rằng hiện nay, các việc ma chay, cưới xin ở nước ta đang nổi 
cộm lên những vấn đề gây nhiều tranh luận, gây những khó khăn cho các 
gia chủ, đặc biệt là những chuyện ăn uống, đóng góp.... có rất nhiều điều 
phúc tạp, rõ ràng là sai, nhưng chưa biết sửa chữa thế nào. Đã có những 
sáng kiến mới, mà hình như vẫn gây nhiều băn khoăn và nhiều khó khăn, 
không thoả mãn được nguyên vọng của nhiều người. Đến với nhân dân các 
đân tộc miền núi, vẫn có nhiều điều khòng ổn như vậy, nhưng rải rác lại 
thấy có những hình thức, những sáng kiến riêng rất đáng suy nghĩ. Xin kể 
thoáng qua những nét văn hoá ở một số nơi. Chẳng hạn: 

~— Việc tổ chức mừng xinh nhật của dân tộc Dao (tiếng Dao gọi là sêng 
nhập): Người tà mìmg sinh nhật ông, bà, cha, mẹ hoặc người cao tuổi nhất 
trong nhà, chứ khóng mừng cho tất cả mọi người. Có ãn uống, và có cả 
cúng lẻ. Cúng lễ ở đây là đặt một mâm lên bàn thờ, khấn báo với tổ tiên là 
hôm nay mừng sinh nhật ai, nhấc lại để biết ơn tổ tiên đã cho gia đình có 
cái ngày ấy. Uống nước nhớ nguồn chính là như thế. 

— "Chạc thương” trong đám tang: Phong tục này của người Thổ Nghệ An 
(đúng tên gọi là dân tộc Cuối). Có một hình thức đặc biệt là trong tang lẻ, 
người ta lấy tấm vải trắng đắp mặt người chết, giặt cho sạch sẽ, rồi đem xé 
thành nhiều mảnh buộc vào cổ tay (hoặc ngón tay) những người thương nhớ 
người chết (kể cả con cái, họ hàng, làng xóm). Dây này gọi là chạc thương 


650 NGHIÊN CỨU VĂN HOÁ CỔ TRUYỀN VIỆT NAM 


(cũng như băng tang làm bằng mảnh vải hay giấy đen được dùng đại trà ở 
miền xuôi) nhưng rõ là có ý nghĩa khác. 

— Bát canh réu đá: Trong các ngày lễ lạt, người Thái dùng nhiều món 
ăn để cúng lễ, nhưng giá trị nhất phải là bát canh rêu đá, tiếng Thái gọi là 
kênh rau. Chuyên rằng ở suối Thoa, có cặp trai gái yêu nhau nhưng không 
lấy được nhau đã gieo mình xuống suối, tóc của họ bám vào đá biến thành 
rêu xanh. Ăn canh rêu đá thì sẽ đậm đà tình thương nỗi nhớ. 

- Tấm vải sằm khẩu: Phong tục này của dân tộc Tày. Trong đám cưới, 
ngoài các lễ vật, phải có một tấm vải vừa ướt vừa khô. Vải nhuộm màu 
hồng một nửa (gợi là với ướt) để trắng một nửa (gọi là vải khó). Ướt và khô 
là chỉ vào công lao của người mẹ đã nuôi đứa con gái lớn khôn, phải qua 
những ngày: "Chỗ ướt mẹ nằm, chỗ ráo con lăn" rất là khó nhọc. Chú rể 
phải dâng tấm vải này cho mẹ vợ, trong khi một vị quan làng hát bài Dáng 
tâm vải ướt khó. Bà mẹ nhận vải nghẹn ngào xúc động. Bà sẽ cất tâm vải 
đi, chờ khi con gái mình để đứa con đầu lòng, sẽ đem ra, may áo tặng cho 
chấu ngoại. 

- Tết rứa mặt: Tục nầy của người Thái, được gọi là xuội ná pì mớ. 
Ngày đầu năm, già trẻ, gái trai trong bản đổ xô ra suối, hoặc ra các mó 
nước. Trên đường di, họ với tay bẻ lấy một cành cây. Mỗi người cúi xuống, 
hớp một ngụm nước suối súc miệng, rồi rửa mặt. Đoạn họ nhúng cành lá 
xuống suối, vầy nước lên khắp mình, vừa vẩy vừa đọc câu ca: 

Mặt ta bẩn ta đến rửa 

Ta dày sớm trước chữn 

Ta đến rứa mặt tức chuột 

Người trên thấy họ thương 

Người khôn thấy họ mến 

... 1a kéo cái xu !rong người ta ra 
Ta đổ cái xấu trong người ta đi 
Thiên hạ làm bùa mê, ta phải 


Ông tạo bỏ thuốc độc, ta phải 
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Gái tơ nói điểu xáu tu phi 
Tụ phi nó trôi theo con SuỐT 
Ta rũ cho sạch hết xấu xa. 

Sau đó, họ buông cành lá cho trôi theo dòng suối. Rửa mặt xong, mọi 
người mới ra về bắt tay vào cóng việc của ngày Tết. 

Š. Ở các vùng miền núi, nhân dân thường tổ chức lễ hội. Lễ hội là 
chung cho các dân tộc trong cả một vùng, mà cũng có thể có những lẽ hội 
ở riêng từng bản mường. Nơi nào không có thì vẫn có thế động viên, gợi ý 
cho dân bản tổ chức, vì nét văn hoá được bộc lộ rõ rệt nhất ở đây. Một cộng 
đồng mà không có lễ hội thì để buồn tẻ, không gây được hưng phấn. Lễ 
hội là để mừng các du khách, nhờ đó mà cuộc sống rộn ràng hơn, sự giao 
thoa văn hoá được mở rộng hơn. Lễ hội thường phải có việc cúng thần 
thánh hoặc các lực lượng siêu nhiên, không nên cho đó là điều mê tín đị 
đoan. Nhu cầu cuộc sống tâm linh là một sự thực, một đòi hỏi của con 
người. Dù xã hội có tiền tiến đến đâu thì nhu cầu đó vẫn còn tồn tại. Ở 
miền xuôi, hiện nay việc khôi phục lễ hội dược tiến hành rầm rộ hơn, 
nhưng ở vùng các dân tộc thiểu số thì còn phải chờ sự chỉ đạo nhất định. 
Nhưng nếu khóng biết gợi ý cho từng bản làng có sáng kiến về hình thức 
này, thì việc vận động văn hoá mới e sẽ có nhiều hạn chế. 

Người dân miền núi ở vùng Tây Bác, Việt Bắc chúng ta vốn rất gắn 
bó với truyền thống. Họ đã tổ chức những lễ hội nương rẫy, lễ hội bản 
mường. Có những hội mang tính chất lễ hội nông nghiệp rất rõ như lễ hội 
cầu mùa, hội mừng mưa rơi, hội cúng thần Lúa, cúng cơm mới,... Người 
dân cũng tổ chức những hội cúng bản, cúng mường, cúng những người 
khai canh, vỡ rừng, san núi, Có những hội nhằm tái hiện lịch sử, tôn vinh 
các anh hùng cứu nước hay các anh hùng văn hoá. Những lễ hội mà yêu 
cầu thâm mỹ, yêu cầu tính nghệ thuật đậm hơn thì rất nhiều. như những 
hình thức hạn khung, đâm đuống,... Biết khai thác những yếu tố văn hoá 
ở các lễ hội này, có lẽ việc chi đạo phong trào văn hoá vùng dân tộc thiểu 
số sẽ có nhiều thuận lợi. Những lễ hội lớn hơn, như hội Lồng tổng của 
dân tộc Tày, hội Mừng mưa rơi của dân tộc Khơ Mú,... chứa đựng rất 
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nhiều thông tin nghệ thuật và xã hội học đặc sắc. Những hội Bia lừ¿ (đua 
thuyền) là có tỉnh thần thượng võ, hội Nững Han là lễ hội lịch sử, đều có 
giá trị hiện thực, giá trị lịch sử cao, mà những sinh hoạt văn hoá mới cần 
học tập, khai thác và phát huy ~ tuỳ theo tầm vĩ mô hay ví mô ở các bản 
mường miền núi. 


* * 


Tóm lại, để xây dựng bản làng văn hoá và gia đình văn hoá ở vùng dân 
tộc thiểu số (trước hết là ở Tây Bắc, Việt Bắc), điều quan trọng đầu tiên là 
phải nắm chắc vốn văn hoá truyền thống của các dân tộc. Phải từ cái gốc 
này mà phát huy thì mới thích hợp với hoàn cảnh, với tâm lý của nhân dân. 
Gia đình là nơi giáo dục con người, là nơi bảo lưu và chuyển giao các giá 
trị văn hoá tộc người từ thế hệ này qua thế khác. Gia đình ấy của người 
Thái, người Tày, người Mông,... vốn có sẵn cứi hay, cát đúng (hay và đúng 
ngay cả ở thời hiện tại). Nếu chúng ta có chủ trương gia huấn, đường lối 
tô chức để bảo lưu và phát huy những ưu thế đó, thì việc phấn đấu xây dựng 
gia đình văn hoá mới sẽ không có trở ngại gì đáng kể. Ö miền núi, vấn đề 
giải phóng cá nhân có lẽ còn bị hạn chế hơn nên nếu biết cân nhấc và điều 
hoà, thì sự bồi đưỡng những gia đình văn hoá ở các dân tộc thiểu số có 
thuận lợi hơn nhiều. Lầm sao để từng gia đình một, ở những vùng sâu, 
vùng cao, có ý thức về việc nâng cao trình độ học hành, trau đồi kiến thức, 
xây dựng và mở rộng trường lớp, tổ chức sinh hoạt học tập, thì sẽ có những 
bước tiến đáng kể. 

Việc xây dựng những bản mường văn hoá cũng vậy. Đại bộ phận các 
dân tộc thiểu số thường có những phong tục tập quán hay, có nét văn hoá 
độc đáo, hơn nữa lại có tầm nghệ thuật khá cao, Nếu biết khai thác cái vốn 
ấy thì bản sắc văn hoá trong việc xây dựng bản làng mới rõ. Cố nhiên là ở 
phần cơ bản, những bản mường này đều phải đảm bảo việc sản xuất, an 
ninh, đúng với kế hoạch chỉ đạo chung. Vấn đề quan trọng, cần thiet ở đây 
là làm cho sắc thái văn hoá dân tộc được rõ nét, như vậy mới đúng là công 
tác văn hoá ở các vùng dân tộc thiểu số. 
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Ngoài ra, còn có một số văn đề khác cũng rất thiết thực phải được lưu ý. 
Chẳng hạn như vấn đề về mô hình nhà văn hoá ở bản làng vùng cao nên 
được vận dụng như thế nào? Có nén phỏng theo mô hình ở miền xuôi 
không? Hoặc đối với từng dân tộc, thì phải căn cứ vào truyền thống riêng 
của dân tộc ấy mà vận dụng thì mới thích hợp. Một vấn đẻ nữa cũng cần 
được hết sức coi trọng, đó là sự cung cấp những phương tiện kỹ thuật phục 
vụ cho nhu cầu văn hoá ở miền núi (băng hình, video, cất xét) và cả sự du 
nhập những kiểu sinh hoạt vân hoá ngoại lai,... nên như thế nào, để nhân 
dân các dân tộc thiểu số vừa giữ được nhĩmg giá trị văn hoá truyền thống, 
vừa thích ứng được với thực tế của quy trình hiện đại hoá. Đây là cả một 
vấn đề vừa mang tính cụ thể, vừa có tính lý luận cao, khi ta xét đến sự giao 
thoa văn hoá giữa các đân tộc thiểu số với đân tộc Kinh và các dân tộc trên 
thế giới. 
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